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_ZEITALTER UND AUFGABE 


ENN wir Stefan Georges erste geschichtliche Aufgabe in 
\ X ) der Wiedergeburt der deutschen Sprache und des Dichter- 
: tums sehen, miissen wir den Zustand zeigen woran er sich 
- zunachst bewahrte, die deutsche Literatur um 1890. Nicht da der 
_ Widerspruch sein Wesen bedingt oder auch nur seine Mittel geformt 
hatte: kein Wesen entsteht aus Beziehungen wie Widerspruch oder 
Hingabe, aber es kann dadurch erscheinen, und jede Fiille findet 
als Schickung oder Erbschaft eine Not vor, die zuihr gehdrt. Sprache 
und Dichtung sind uns hier nur die fa8lichsten Zeichen eines Gesamt- 
_ zustandes der von den Alltagsverrichtungen bis zur Religion reicht. 
_ Sie sind zugleich der Boden von dem aus der einzelne Mensch am 
-ehesten ohne dufere Macht, mit keiner anderen Gewalt als der seiner 
-urspriinglichen Seele, am »un-mittel-barsten« also, eine Welt aus den 
Angeln heben kann, wenn ringsum Staat, Wirtschaft, Gesellschaft, 
Wissenschaft, Presse, Theater — massenz und sachenhaft geworden — 
die Privatperson nur als Stoff oder als Stiick kennen. Die Sprache 
ist das innerste Bollwerk des Geistes in einer Welt der Dinge, sie ist 
die letzte Zuflucht des Gottes im Menschen, wenn es keine durch- 
seelte Kirche, keine Sffentliche Magie und kein Geheimnis mehr gibt. 
Nur vom lebenhaltigen Wort her ist die Erneuerung alternder, allzu 
seBhaft oder allzu splittrig gewordener Gesamtheiten moglich fiir den 
Einzelnen der ihrer offentlichen Stoffe und Mittel sich nicht bedienen 

kann, der »nicht anderés kann« als ihn sein Herz heifit. 
Denn Tat und Bild oder Bau fordern die freiwillige oder unfrei- 
willige Gemeinschaft zwischen dem Werkfiihrer und der jeweils 
 -giiltigen Offentlichkeit: der Tater wird von vornherein Herrscher, 
Fuhrer, Vertreter einer schon vorhandnen Gesamtheit sein, also immer 
mehr haben miissen als nur sein Ich: menschliche und sachliche 
Mittel in dem Bereich selbst den er durchwirken will: Der Bild- und 
der Tonkiinstler ist Diener, Zeiger oder Schmiicker eines noch oder 
wieder lebendigen Gesamtgeistes, auch er bedarf einer schon heraus- 
- gestellten Sichtbarkeit. Nur das sprengende Wort hat von vornherein 
Platz in der Einzelseele und mag es spater die Welt durchdringen 
(das ist ja seine Bewahrung) es bedarf keinerschonmachtigen Gruppen, 
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um hinauszutreten, keiner bestehenden Organisationen, keiner Par- 
teien. Die es braucht schafft es selbst. Jemehr ein Wort solcher bez 
stehenden Zwischenschichten bedarf, desto mehr geh6rt es zur alten 
Welt, zum blo&en Heut und Gestern, wie alle moderne Nutz, Lehr- 
oder Unterhaltungsrede: Presse, Katheder, Theater, Kanzel, Parlament 
sind ja schon Mittel-Anstalten der Welt die gerade durch das urspriing- 
liche Wort aus den Angeln gehoben werden soll. 

Wenn also ein Einzelner heut den Beruf zur Erneuerung fihlte, 
mute sein Geist ihn schon von vornherein fernhalten von allen ver- 
mittlungsbediirftigen Berufen. Nicht mehr die unmittelbare Tat 
war ihm méglich und nur zwei Wirkungsarten des Wortes standen 
ihm frei: das einsam prophetische und das einsam dichterische .. das 
unbedingt fordernde oder das unvermittelt formende. So muften 
notgedrungen die beiden einzigen Menschen die jenseits dieses 
ganzen Zeitalters neue Welt hegten sich im Wort entladen, um ihren 
geschichtlichen Beruf der Erneuerang zu erfiillen: Nietzsche und 
George. 

Dieser Ausweg war nur heute notig, und drum miissen wir wissen 
warum gerade dies Heute den Dichter, seinen Gegenpol, hervor- 
trieb. Nur gerade in dem einmaligen Augenblick seines Erscheinens 
hatte George dieses Amt. Jeder geschichtlichen Gestalt entspricht nur 
eine Zeit, und jede Zeit hat nur ein erlésendes oder erfiillendes 
Wort, nur eine ganz wahre Tat. Danach ob gerade ihr Wort und 
thre Tat den ganzen Verk6rperer findet oder ob sie in vielen Halben 
zerflattert und verdammert, oder gar stumm bloSes Treiben, Ahnen 
und Sehnen bleibt, danach bemift sich zuletzt die Gr68e und Frucht 
eines Zeitalters. Dies wahre Wort weif zuerst’ nur der es zu sprechen 
hat, dann seine nachsten Horer . . die meisten, die bediirftigen Emp- 
fanger wie die riickgewandten Betrachter, gehen fast immer irre, weil 
sie es nach Analogien der ihnen vertrauten Geschichte erwarten. 
Niemals gibt es zweimal dieselbe Lésung, kein fritheres Heil kann 
unmittelbar iibertragen werden auf eine andere Not, so wenig es 
in anderer Luft als eben seiner wachsen kénnte: es bedarf erst der 
jedesmaligen Erweckung durch den neuen »Léser und Lader« der mit 

frischem saft die friheren gétter schwellt 
Und alles abgestorbne wort der welt. 
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Forderungen, Griinde und Ziele die aus der Geschichte abgezogen 


__ werden, sind von vornherein fiir das wirkliche Geschehen, fiir das 


Eine was not tut, falsch. Auch der grote Geist der Vorwelt kann 


_ heut nicht unmittelbar gelten, und sowenig Napoleon unserer heu- 
tigen Politik dienen kann, sowenig la%t sich aus Goethes Haltung 
a das geistige Ideal heut abziehen. All ist ewig, aber nichts wieder: 
holt sich. , 

__ Der Eine Sinn der durch die Welt waltet ist von jedem einzelnen 
_ Punkt aus anders sichtbar, bedarf fiir jeden Raum und jede Zeit an- 
_ dererZeichen. Daraus daf mandie fertigen Zeichen(Lehren, Brauche, 


Einrichtungen, Formen) dieses Einen Sinns von dem einzigen Punkt 


_ wo sie und nur sie wahr sind auf andere iibertrug, statt sich um das 


neue nur hier giiltige Zeichen zu mithen, sind die meisten Irrnisse ent- 
standen. Wir leugnen nicht relativistisch den Einen unbedingten Sinn, 


sondern wir suchen sein heut allein giiltiges Zeichen. 


Der Betrachter hat die Wandlung der jeweiligen Zeichen aus den 


_ jeweiligen Noten zu deuten, ohne falsche Analogien und Ubertra- 


gungen, mit dem Blick fiir das Einmalige der Erscheinungen. Keine 
Ordnung, keine Gattung, keine Gebarde bedeutet zweimal dasselbe, 
und immer wieder mu der Historiker zuriicktauchen in den Ewigen 
Grund selbst der immer neu unwiederholbar geballt auftaucht .. nie 


-darf er bequem eine fertige Erscheinung aus einer anderen erklaren: 


das ist immer falsch. Verdeutlichen kann er durch Vergleiche, nie- 


mals deuten! Der Wirker (Prophet oder Tater, Gestalter oder 


Lehrer) hat die Zeichen zu schaffen die des Ewigen Sinns heutige 
Stunde »erlésen« oder »erfiillen«: das kann durch Bindung oder Be- 
freiung geschehen, durch Gestaltung oder Zersetzung, durch Ernte 


oder durch Saat, durch Kronung des Zeitgeistes oder durch seine 


Entthronung, durch Segnung oder durch Fluch. Was fruchtbar ist 
allein ist wahr und kein Wissen um das was je fruchtbar gewesen er- 


-zeugt das Wissen um das Eine was heut fruchtbar ist, was »not tut«. 


Dies Wissen kommt nur aus einem Sein, einem Mits und Wider- 
Sein, einem Drin und Driiber, aus der Zeitigung das ist Zeigung 
des Ewigen Sinns. 

Die Aufgabe des Dichters um 1890 ist so wenig nach Analogien 


fritherer Zustande zu bestimmen als diese Zeit selbst, deren Einzig- 
1% 
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keit seit dem Weltkrieg auch bloden Augen einleuchtet. Dennoch 
stellte man an den Dichter noch die Anspriiche die sich aus dem Zeit- 
alter und Vorbild Goethes ergaben. In der damaligen Literatur (um 
uns auf diese zunachst zu beschranken) sind die Zeichen des Mif- 
verstandnisses, der riickgewandten Analogie, das Epigonentum und 
der Naturalismus: in sie traf Stefan George mit seinen Anfangen, 
von ihnen hob er sich ab, als bloSer Widerspruch gegen sie wurde 
er zunachst befehdet oder begriift, ehe man sein von beiden gleich- 
weit entriicktes Eigen ahnte. Fir beide ist der Schriftsteller der unz- 
verbindliche Schmiicker oder der unerbittliche Darsteller der gegen- __ 
wartigen Gesellschaft. Er sollte ihr ein versch6nertes oder getreues 
Abbild vorhalten, ihren Alltag verklaren durch Ideale einer zeitlichen 
oder raumlichen oder traumlichen Ferne, oder ihn schildern in seiner 
krassen Tatsachlichkeit, einerlei ob aus Wahrheit an sich — aus Wissenz 
schaft — oder aus Moral, im Dienst des sozialen Fortschritts. Epi- 
gonentum und Naturalismus entsprechen einander und so verschieden 
ihre Programme, ihre Wege, ihre Technik, so sehr sind sie Ausdruck | 
derselben Wesensart, und Opfer eines ausgehohlten Ideals aus der 
Goethe-Zeit: des im 19. Jahrhundert riickstandigen Wahns: die Er- 
scheinungen der Gesellschaft seien »das Leben« oder das Gesetz. 
Beide kannten nur Zeit, verwechselten das Leben mit seinen zeitlichen 
Ablagerungen und hielten fiir den Gehalt;was nur der Stoff war. Der 
Schriftsteller als Diener seiner Gesellschaft: das war die Verneinung 
der geistigen Freiheit, in einer Zeit da die »Gesellschaft« nicht mehr 
der Trager des Geistes, nicht mehr ein von einem »Gott«, einer ein- 
heitlichen Grundkraft, durchwaltete leibhafte Weltordnung war, son- 
dern ein Netz von Beziehungen, Zwecken und Interessen. Die soz 
genannte »Mechanisierung« ist das Zuriicktreten der Gotter aus der 
Zeit. Die Gotter leben immer, doch nicht immer lassen sie sich in 
die Zeit ein. 

Das Rokoko, dessen deutscher Vollender und Erbe Goethe war, 
hatte zum letztenmal eine »Gesellschaft« in diesem Sinne, einen sicht- 
baren »Geist«, einen die hochsten Gedanken wie die Gebratchsgegen- 
stande formenden eigenen Stil, Ausdruck eines einheitlichen Wesens, 
schon diinn und schwank, aber noch im letzten Flattern und Krauseln 
zusammengehalten, bis in die feinsten Nerven durchblutet von einer 


- 
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Mitte, einem Gott. Solange der »Gott« die zeitlichen Lebensformen 
durchdrang, geglaubt, gelebt oder gelitten wurde von seinem Men-z 


-schenkreis, solange konnte der Dichter, der Trager der Weihe, ihn 
_ verkiinden eben in den Formen dieser seiner Zeit..er konnte Diener 
_ seiner Gesellschaft sein und zugleich des Gottes: denn beide waren 
noch nicht auseinandergetreten, hatten noch einerlei Schicksal. Noch 
- Goethe war mit wesentlichen Teilen seines Werkes Erbe, Vollender, 


Ausdruck einer beseelten Gesellschaft. Hélderlin war schon Seher 
und Trager einer auferzeitlichen, iibergesellschaftlichen Weihe und 
man hat ihn als Romantiker, als gesellschaftsfliichtigen Traumer oder - 
als schonheitsseligen Festsanger miSdeutet. Er sah bereits den Unter- 


gang der Gesellschaft, d. h. die Flucht der Gotter aus diesem Zeit- 


kreis, und ahnte, die Augen auf ihren Weg gerichtet, ihre Wiederkehr 
in noch verhillte Zukunft. Seinen Ruf nach dieser Zukunft hielt man 
fiir Klage um die hellenische Vergangenheit, der er seine faSlichsten 


_ Zeichen entnahm. 


Die Romantik lebte in einer Faadachenschicit zwischen den ewigen 
Kraften und den Zeitzustanden, in der »Bildung«: ste wucherte auf 
den von Goethe, Herder, Kant begriindeten Ordnungen uppig weiter, 
ohne mit ihren Wurzeln in den Grund selbst hinunterzureichen. Dies 
Schmarotzerhafte hat sie der gesamten Wissenschaft und Bildung des 
19. Jahrhunderts mitgeteilt. W/ahrend Goethe die Gétter selbst noch 
in seinem eigenen Zeitalter in ihren letzten Winkeln und Masken ver- 
nahm und kannte, wahrend Holderlin sie in ihrer uberzeitlichen Hei- 
mat aufsuchte, betete die Romantik und die ihr folgende Bildung, 
unbefriedigt vom Zeitalter, zu den toten Gotterbildern ihrer eigenen 
und der vergangenen Zeiten. Die Buchstaben worin die friiheren 
begeisteten, durchseelten, gotthaltigen Zeitalter bis auf Goethe ihr Ge- 


-_ setz niedergeschrieben nahm sie fiir den Geist dieser Gesetze selbst. 
Die Verwechslung von erstarrten Buchstaben und flutendem Geist, 
der Kult der alten Formen, das ist die spatere, populare »Romantik«. 


Der Historismus, der nur Vergangenes sieht, das Epigonentum, das 
nur Vergangenes treibt, sind ihre Erben, ohne ihre Hohe und ihr 
Feuer, mehr und mehr dem toten Stoff verfallend und den leeren 
Formen. Altertum, Mittelalter, Renaissance oder Rokoko — einst die 
verschiedenen Inkarnationen, die werdenden und »entwerdenden« 
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Leiber des wandelnden Geschichts-all-gottes — kehren als gespenst- 


ische Larven zuriick, und ihre abgetragenen Kleider werden neckische 
Prunkkostiime fiir den Karneval der Schéngeisterei, vor deren Toren _ 


der zweckgefesselte Alltag schwitzt, bildlos, freudlos, geistlos, wort- 
los .. der »Fortschritt«, der Verkehr, die Arbeit, das »Zeitalter« an 


sich, mit stumpfem Gefiihl der Leere, mit ungeduldigem Verlangen — 


nach Betdubung, bei iiberhellem und iiberlautem Frohlocken der 
gigantischen Werkzeuge. Der 6de Fasching hielt sich allen Ernstes 
fiir die Ergotzung und die Verklarung des Alltags: und der Alltag 
fand, wenn er tiberhaupt fir Minuten aufsah und ausruhen wollte, 


keine Entspannung als den bunten Maskentanz aus allen Zeiten und — 
Zonen, das wirre Geklimper aller méglichen Instrumente, das Variété, . _ 


das leichtverstandliche und leichtvergeBliche Potpourri der »allge- 
meinen Bildung«. Ein eigenes Wort hatte er nicht und verlangte es 


kaum, und so walzte man ihm die Worte der grofen Ahnen zu Ge- 


meinplatzen aus, bis sie ihm endlich selber stumpf und stumm wur- 
den, bis er sie nimmer horen konnte (im doppelten Sinn). Nie war 


die Kluft zwischen dem wirklichen Inhalt des gelebten Lebens und — 
dem W ort d. h. der Seelengebarde des Lebens, so unermeflich wie 
in den Triumphjahren der Presse und des Verkehrs .. nie war die. 


literarische Rede weniger Sache, weniger Blut, weniger Bild . . . nie 
so ausschlieSlich Phrase, Funktion, leerer Larm. Und dennoch hielten 
die Schriftsteller den Trug noch aufrecht, die W ortfishrer eben, dieses 
Zeitalters zu sein, dessen einziger Anstand die stumme Miihsal, die 
karge Not und die ingrimmige Hatz war, das verbissene Warten und 
Bohren. Sowenig Goethes Worte als Goethes Gesten ziemten sich 
noch, und wer sie nachplapperte log sich und andre an. 

Es ist das Verdienst des »Naturalismus« dies erkannt zu haben. In 
seinem besten und echtesten.Streben (wir sehen hier immer von den 


privaten Begleiterscheinungen jeder Tendenz ab, der Profitgier und 


der modischen Mitlauferei) in seinem Grunde ist der Naturalismus 
der Versuch, dem Zeitalter der Arbeit, der Wirtschaft, der Wissenz 
schaft sein eigenes Wort, seine ehrliche Stimme zu geben, seine 
Wahrheit. Denn was die Romantiker und Epigonen spielten, die 
»Sch6nheit«, ging keinen mehr etwas an: es war gewifs nicht von die- 
ser harten und bésen, massigen und gierigen Welt, und es war auch 
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S nicht von einer Uberwelt die man hitte scheuen oder ersehnén kénz 
hen... es war aus den Trédelbuden der Grofvater, verspielt, bieder, 


flau, unerlaubt harmlos in seiner Anmafung wie in seiner Bescheiz 


_ denheit. Es war recht und not daf dies Zeitalter nach einem eigenen 
- Wort verlangte wie nach eigener Luft und nach eigenem Raum. Denn 
erst das Wort erhebt eine Welt tiber das Chaos wie den Menschen 
3 ber das Tier — tiefsinnig haben die Alten die heiligende Mitte ihres 
-geistigen Daseins Mythos*) genannt. Es war redlich und sachlich 

- daf} man sich nicht mehr abspeisen wollte mit dem erhabenen Erbe 


Goethes und Schillers, sondern sich selber ein Gut erringen — und 


; ~ eben daran da8 man mit diesem Erbe nicht mehr zu hantieren wuBte, 
__ erkannte man das neue Bediirfnis. Man meinte nun alles getan und 
- _ geheilt wenn man nur die durchdringendsten Gerausche der Gegen- 


wart, besonders die wirtschaftlich-sozialen Schreie und Seufzer bez 
lauschte und aus den Werkstatten, Strafen, Kneipen, Bordellen, oder 
wo immer ihr Hall und Widerhall vernehmlich war, in die Biicher 
und Bihnen tibertrug — wenn man aus der Not des Alltags die Tue ~ 
gend des Feierabends machte. 

Hier kann nicht die Geschichte des deutschen Naturalismus ge- 
schrieben, nicht seine Theorie und Technik erklart werden, zumal 


nicht sein Gemisch von Wohlfahrtsstreben mit Bosselei, von Welt: 


begliickung mit Reizsucht (denn gerade fiir sein eigentliches Publi- 


kum, die Premiérentiger der GroSstadte, war die minutidse Elends- 


maletrei lediglich ein neuer Kitzel) — genug, sein Ursprung ist, genau 
wie der des Epigonentums, Dienst an der baren Zeit, fiir die bare 
Zeit, aus ihr allein heraus, gleichviel ob er Sachenanhaufen oder Seelen 
ausweiden wollte, Soziologie oder Psychologie trieb. Das Wort das 
er brachte, der rechtschaffene Verzicht auf alle spielerisch verlogenen 


_ Schénheitsschnorkel, die unbarmherzige, etwas schulmeisterische 
- Wiedergabe jeder Notdurft, bald um derNotdurft, bald um der Wieder- 
__ gabe willen, die Verschiebung der sogenannten Wirklickeit auf die 


*) Heute nennt man gutmiitigerweise Mythen was phantasiebegabte Eigen: 
brédler aus ihrem grundlosen Inneren herausspinnen, das selbstige Tummeln pri- 


-vater Traume. Mythos ist Wort und Schau von Volk und Gott, von wirklichem 
~Geschehen, nicht das Bilderspiel einer wenn auch noch so fruchtbaren Inner- 


lichkeit. 
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gesellschaftlich unteren Ebenen, die Ubertragung naturwissenschaft- 


licher Gemeinplatze auf die Kunst, die mikroskopische Zerlegung 


des Stoffs und des Geschehens, die selbstgenugsame Nachahmung 


der unbefriedigenden Sachen — all das stand und fiel mit dem engsten 


Inhalt der Zeit und hatte keinerlei Haft, Grund und Wiirde in sich 
selbst oder in einer iiberzeitlichen Idee. Diese »Wahrheit«, diese 
»Natur«, diese »Menschheit« selbst waren nicht mehr Wesen, Sumz- 
men eines menschlichen Seins, sondern Mittel des Darstellens, Ge- 
sichtswinkel, Zielsetzungen, kurz Beziehungen des Schriftstellers 
zu seinem Stoff. Gerade aus dem neuen Wahrheitsstreben ergab sich 
die fanatischste Zeitdienerei und damit bald ein um so grundsatz- 


loseres Literatentum. Es gehorte ja gerade zur Aufgabe des Wahr- 


heitsuchers, hinzuhorchen »auf den leisesten Pulsschlag« der Zeit, 
wegzuhorchen also von jeder inneren, ferneren, hGheren Stimme. Es 
gab ja keinen héhern Herrn als die Wahrheit, und die war eines mit 
der vor-liegenden, sinnlich beschreibbaren, seelisch zerlegbaren Er- 
scheinungsmasse. Und wenn die Zierlinge der Epigonenwelt wenig- 
stens irgendein stehengebliebenes und darum_ wandelloses Wolken- 
kuckucksheim aus Vergangenheit, Ferne oder sittlicher Weltordnung 
als Boden ihrer miiBigen Spiele festhielten, so liefen die Naturalisten 
immer stier besessen hinter dem verstockten oder zerfaserten Heut, 


hinter der wahllosen Dringlichkeit, hinter der zuchtlosen Nahe her — 


und verloren an sie nicht nur ihre Freiheit, sondern auch ihre Wahrz 
heit selbst. Wahrheit gibt es nur von einem unverriickbaren Maf, 
von einem ewigen Sinn aus, und so fihrt diese Art Wahrheitsuche 
zum volligen Relativismus. Das Zeitalter hatte zwar ein Wort gefun- 
den, nachdem es den Lug des Epigonentums von sich abgetan: aber 
dies W ort war, vonseiner Dirftigkeit und HaBlichkeit ganz abgesehen, 
keine Erlésung, keine Verewigung wie das Wort gotthaltiger Zeiten, 
es war nicht die Stimme des ewigen Lebens im Wandel. Kein »My- 
thos«, sondern ein sinistres Gesprach der Gegenwart mit ihrem eigenen 
Echo: sie vernahm immer wieder sich selbst, nicht den Grund der sie 
herauftrieb, nicht den Himmel zu dem sie schrie. 

Wenn ich von »Epigonentums und» Naturalismus« spreche, so fasse 


ich damit den Grundwillen dieser Richtungen zusammen, der sich — 


nicht in »Meinungen« Weltanschauungen oder Leistungen einzelner 
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Autoren, und seien es Genies, bekundet, sondern in dem Gesamtzu- 
_ stand, dem Niveau derSprache. Weil die Muttersprache der Trager 


der jeweiligen Gesamtseele eines Volkes ist, kann auch der groBte 


_ gleichzeitige Genius des Auslands sowenig wie der grote Genius 
_ einer Vergangenheit oder der grote Meister der Musik und Bildner- 


kunst das Wort, den Mythos, den erfiillenden Ausdruck geben oder 
ersetzen. Das Fleisch mus Wort werden, und nicht blof Klang oder 
Form, und jedes Fleisch mu8 seineigenes Wort finden. Es hat nun 
im deutschen 19. Jahrhundert nicht an Genies gefehlt. Nicht das ist 
entscheidend, nicht das Vorhandensein oder die Zahl der Genies be- 
stimmt den Wert, den Gotts oder Weltgehalt eines Zeitalters, sondern 
ihre Kraft einheitlichen Seelenausdrucks: dessen hochste Stufe ist. einz 


heitlicher Sprachgeist mit sichtbarer Mitte, von der aus in allen Graz 


den und Lagen seine Bewegung als Rhythmus, als Tonfall, als Stil hin- 
abwaltet, immer diinner, bis sie sich an den Randern ihres Wirkungs- 


_ kreises verliert. Dies ist der tiefe Sinn von Georges Wort 


In jeder ewe 
Ist nur ein gott und einer nur sein kinder. 

Dabei mag der Kiinder ein Grtinder oder ein Vollender sein, das 
Gesetz aufldésen oder erfiillen. Jeder neue Gott schafft neue Sprache, 
daran erkennt man fast ob er ein Gott ist. Alle religidse Genien sind 
Sprachschopfer und alle Sprachschépfer, auch die weltlich gesinnten, 


sind eine neue Feier und Weihe des Lebens iiberhaupt. Mit einem 


gewaltigen Ruck oder mit einer fast unmerklichen Umbildung haben 
die geistigen Erneuerer vor allem die Sprache ihrer V6lker verwandelt 
— fiir Deutschland nenne ich nur Luther und Goethe. Nicht die bez 
sondren Gedanken, oder die neuartige Fragestellung, oder die Ent- 


deckung eines frischen Stoffs oder Reizfeldes, nicht ein noch so ers 


freulicherkraftiger Einzelcharakter, oder eineauSergewohnliche Kunst- 
fertigkeit geben einer Zeit die neue Sprache oder das neue Wort, 
iiberhaupt keine Eigenschaften des blo®en Genies, sondern zu- 


nachst die Herkunft aus einer neuen, bisher unerschlossenen Seelen- 


ebene, aus der Ferne, dem Jenseits aller bisherigen eingereihten und 
riickgewandten Ordnungen, aus einem die fertige Welt umlagernden 


~ Chaos. Nur neuer Weltblick wandelt unwillkiirlich das Sagen. 


Darum sind, ihrer personlichen und zeitlichen Sonderverdienste un- 
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geachtet, Genies wie etwa Hebbel oder Gottfried Keller abseitige Rie- 
sen innerhalb des Epigonentums, aber keine Befreier oder Verwand- 
ler: sie bedienen sich — mit mehr persénlicher Kraft und Lauterkeit 
vielleicht — durchaus der vom Goethischen Zeitalter iibernommenen 
Sprache. Was bei Keller dariiber hinausreicht ist nicht Sprachschopfers 
tum, sondern die dichte Frische eines abgeschlossenen minder aus- 
gebeuteten Sonderwesens, des Schweizertums .. gegen Jeremias Gott- 


helfs massige, aber lokale Landlichkeit erscheint er fast schon glatt 
und weich. Das Epigonentum haben auch die genialen Epigonen nicht | 


erldst. 
Der eigentlichen Aufgabe des Dichters, aus neuer Ansicht der Welt 


neue Kraft des Sagens zu gewinnen, kommen im 19, Jahrhundert noch 


die drei grofien Geschichtsschreiber Ranke, Mommsen, Burckhardt 
am nachsten. Wissenschaft liegt freilich immer schon innerhalb dessen 
was ein Zeitalter als letzte Wahrheit voraussetzt, wahrend der Seher 
gerade der Verwandler dieser Wahrheit ist. Aber wenn man spater 
aus der Vogelschau das deutsche Schrifttum der Epigonenspanne tiber- 
blickt, werden Rankes Bilder der Reformation, Mommsens R6mische 
Geschichte und Burckhardts Renaissance am ehesten etwas von my- 
thischer Leuchtkraft behalten (unbeschadet ihrer wissenschaftlichen 
»Uberholtheit«) wahrend die Dramen, Romane und Gedichte selbst 


der begabtesten Schriftsteller langst nur noch die Psychologen oder 


die Literarhistoriker angehen. 
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Den Rif zwischen dem Zeitalter Goethes und der Zersetzung bes 


zeichnet allerdings ein Genie, dessen Sprache eben als die Lautwers 


dung dieses Risses eine tberpersénliche Bedeutung und Wirkung ~ 


hat: Heinrich Heine. Er hat die letzten bald fiebrig gesteigerten, bald 
erschlafften Krafte der sterbenden alten Welt noch einmal heraufge- 
reizt und sie in den Dienst der Modernitat, des bloRen Zeitalters ges 
stellt, die Zauber der Goethischen Sprachhdhe am gierigen Heut er- 


probtund die W eihe dadurch zum Reiz gemacht. Soist er der Begriinder 


des Journalismus geworden, des Tagesdiensts. Er ist das als voreilenz 
der Meister was seitdem unzahlige als arme Sklaven sind: Journalist 
bis in seine Lyrik hinein.. wahrend Goethe noch bis in seine Tages 
arbeiten hinein Dichter, Trager der tiberzeitlichen Schau war. Ja selbst 
Voltaire, den man falschlich als ersten europaischen Journalisten be- 
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& zeichnet hat, ist mit all seinen Aktualitaten der Vorkampfer einer in 
‘seinem eigenen wie im Weltgefiihl ewigen Ordnung. Er hatte den 
__ Ruhm Diener seiner Zeit und seines Volkes zu sein abgelehnt.. seine 
_ Aaufklarung geschah noch von den Ideen, d. h. von der Ewigkeit her, 
nicht wie die Heines von dem Bediirfnis der Masse oder der »Per- 


_ Sprache eine reizende, aber hybride Mischung aus Elementen der 
e Goethischen Seelenrede, der romantischen Traumtone, der politischen 
_ Rhetorik Byrons und des franzésischen Salongeplauders: kurz ver- 
_ schiedener zersetzter europdischer Stile aus dem letzten Halbjahrhun- 
_ dert. Eben diesen europaischen Anklangen, dieser schillernden Un- 
- _ verbindlichkeit, die aus dem Mangel der Einheit den Reiz der Bunt- 
2 ; heit, die erste sprachliche »Poikilia« zieht, verdankt er, abgesehen von 
seiner Zeitnahe und seiner agitatorischen Grazie, das allgemein euro- 
paische Verstandnis weit iiber Goethe hinaus: er stellt an das Aus- 
: land nicht die Anforderung, ihn aus deutschen Wurzeln zu begrei- 
2 fen. Die europdische Aktualitat tragt und nahrt sein Verstandnis 
__uberall wo und solange der »Fortschritt« noch wahrt. Seine Flach- 
4 _heiten und nicht seine Tiefen, nicht seine deutschen und jiidischen 
~ Qualen, machen ihn beliebt. 
i Fiir die deutsche Sprache ist er der verhangnisvolle Erleichterer, 
4s Vermischer und Verschieber geworden. Erst seit Heine kann jeder 
- _von*Dingen reden die iiber seinem seelischen Bereich liegen. Er hat 
Be die Wendungen der Weihe, des Glaubens, des Meinens und des Zwecks, 
des Strebens und des Forderns, der Erschiitterung und des Getandels, 
- die noch bei Goethe durch eine immanente Wertordnung geschieden 
-_waren, durcheinander gebracht und den Sinn fiir Gewichte ersetztdurch 
den Sinn fiir »Nuancen«. Er hat dem Ladenschwengel den Ton des 
~ Priesters erméglicht, dem Redner die Lyrik, dem Banker die Salbung. 
Er betritt viele Ebenen nach Willkiir und zerstort damit jedes Niveau. 
Nicht ein neues Niveau der Sprache hat er geschaffen, wie Nietzsche, 
der bei der unermef lichen Mannigfaltigkeit der Téne doch nur 
eine Hohe und Tiefe hat (gleichsam den Generalba8), eben weil er 
den archimedischen Punkt au®erhalb seines Blickfeldes besitzt. Heine 
beginnt, und das ist keine kleine Leistung, die Anarchie der deutschen 
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Sprache... was bei ihm noch Virtuositat, Vergeudung eines geerbten 
Reichtums ist das wird bei seinen Nachfolgern Ohnmacht und Banz 
kerott. Was bei ihm noch Mischung ist wird nachher Durcheinander. 
Vor allem aber: er hat keine neue Idee seines geschichtlichen Augen: 
blicks, sondern nebeneinander das Neuheidentum Goethes als Gesin? 
nung ohne Leib und Haltung, das protestantische Judentum als Pathos | 
ohne Ethos und die franzdsischen Revolutionswiinsche als Ziele ohne 
Glaube. Das Nebeneinander dieser Ideen, die Moglichkeit dieses 
Nebeneinanders ohne Verschmelzung, das ist sein Neues, seine Ver- 
fiihrung. Die reizbare Seele die all das balanzieren konnte und das 
Leiden, die Spannung, die Wollust so vieler Widerspriiche: das hat 


er in die deutsche Sprache gebracht. Diese Seele gehorte ihm allein, | 


Stil konnte sie nicht schaffen, wohl aber durch ihren Reiz zur Bunt- ~ 
heit und Splitterung vieler Stile verlocken.. nicht ihre Substanz wei- 
terstrahlen in diinnere Medien, wie die Sonne Goethe, nicht ihre Erz- 
schitterung einblaseninschwachere Seelen, wie das Gewitter Nietzsche, 
sondern ihre Beziehungen, entweder Techniken oder Richtungen, ver- 
mitteln. Vor ihm gibt es wohl niedrige und leere Sprache als Ausdruck 
niedriger und leerer Gesinnung, platter Gedanken, stumpfer Gefihle, 
aber erst seit Heine gibt es in Deutschland Worte ohne Werte aus 
allen seelischen und gesellschaftlichen Schichten. Auch damit leitet 
er, ohne selbst Epigone zu sein, das Epigonentum, die zwecklose Mas- 
kerade ein, wie er den Journalismus eingeleitet, die unsachliche ge- 
schmuckte Zweckrede — das Feuilleton, den Leitartikel . . das raumz 
lose, maflose, bodenlose Wort. 1 
Der Naturalismus hat dann von vornherein die Sprache nur als not- 
dirftiges Mittel der Zeitnachahmung gekannt und selbst auf die — 
Fiktion verzichtet, als habe sie eine Weihe von dem »Ideal« her — 
verzichtet zugleich auf alle Reize und Spannungen die ihr Heine ge- 
geben. Wenn dann seine Fihrer sich spater wieder der gehobenen 
Ausdrucksweise beflissen, den Vers wieder pflegten und ihre Stoffe 
aus der Ferne holten, so war diese » NeuzRomantik« schon die literaz 
rische Wirkung und Spiegelung und zugleich ein Mifverstandnis des 
Geistes der mit Friedrich Nietzsche und Stefan George sich ange- 
kiindigt hatte. Die »Neuromantik« verhalt sich dazu genau wie das 
Epigonentum sich zum Geist und zur Sprache des Goethischen Zeit- 
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alters verh4lt: sie nahm als Kostiim, als Theater und Reizmittel, oder 
als Meinung und Gefiihlsweise, als Gewiirz der Gegenwart, als eine 


neue »Sehnsucht«, als »Individualismus« — d.h. als unverpflichtende 


Erginzung des zeithaften Massendienstes, was der Beginn einer Uber- 


zeit war, eines Jenseits von »Gut und Bose«, Jenseits von Masse und 
Personlichkeit: das Wiedererscheinen des: welthaften Menschtums. 
Doch davon spater! 


_ Nur miissen wir kurz verweilen bei den Gegenwirkungen des Zeit- 


geistes auf diesen Einbruch: bei seinen MiSverstandnissen, Anpasz 
sungen, Riickfallen. Denn woher auch der neue Geist kommen mochte, 
in dem Augenblick da er auf der Ebene des Zeitalters erschien, mit 


ihm zusammentraf, begann auSer dem notwendigen Widerstand auch 


sofort seine Verarbeitung, Umdeutung und Einsaugung. Jede Kraft 


- und jede Gestalt, was sie auch sein mag, ist durch ihr blofes Erz 
Ss scheinen ein Element des Zéitalters dem sie erscheint — durch ihre 


Umrisse, womit sie auch gefiillt sein mag, hebt sie sich dem vorge- 


 fundenen Raum ein und ab, schafft und erleidet Grenzen. Der Naz 


turalismus, der um 1890 seine Stunde hatte; war die folgerichtigste 
und ehrlichste Form des Zeitdienstes. Dieser Zeitdienst hatte zwei 
verschiedene Antriebe: die Reizsucht und die Nutzsucht, oder — um 
es mit den pathetischen Schlagworten zu sagen: Individualismus und 
Sozialismus: der eine das Wohl des Einzelnen, der andere das Gliick 
der Gesamtheit erstrebend (wobei Zweck und Mittel beider oft vers 
taustht und vermischt werden). Auf die Einen wirkte nach den schaz 
len historischen und romantischen Gemitlichkeiten das Harte Bose 
selbst Ekelhafte als neuer Stachel, und diese »Wahrheit« war ihnen 
ein pflichtloser Kitzel, halb Grusel halb Wollust. Den Andern war 
die Wahrheit ein sozialer Mahnruf. (Der franzdsische Naturalismus, 
die Madame Bovary Flauberts hat asthetischen Ursprung . . der nor- 
dische, etwa Ibsens Gespenster, ethischen: im deutschen vermischen 
sich beide Tendenzen, z. B. Gerhart Hauptmanns Weber.) 

_ Auf diese beiden Empfanglichkeiten traf nunmehrdieneueS prache 
Georges: denn zunachst wurde er nur bemerkt als ein neuer Sprach- 
techniker, als der Bringer seltener gewahlter Worte, feierlicher Ton- 
falle und — von den Belesenen — als der Vermittler der romanischen 
Stimmungskunst. Zuerst reagierte die immer neugierige Reizsucht 
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darauf und berauschte sich an den Mitteln und Flachen Georges ohne 
irgend nach dem Grund zu fragen. Dieselbe Menschenart die gestern 
sich an dem Elend der schlesischen Weber geweidet hatte fand jetzt 
Geschmack an den Prachten des Algabal. Kein neues Wesen, son 
dern eine neue Mode ergab sich aus der Beriihrung des neuen Mittels 


(Mediums), der gehobenen und dichteren Rede, mit der zeithaftigen 


Reizsucht: diese neue Mode ist das sogenannte »Asthetentum«. 


Vor dem Epigonentum hatte es voraus die grofere Buntheit und ~ 3 


Spannung der Sprachmittel, die gewandtere Technik und den auch 


vom Naturalismus geschulten Blick fiir die Dinge, fiir sachliche — 


Einzelheiten, das Getast fiir Maser und Stoff. Vor dem Naturalis- 
mus hatte es voraus den weiteren seelischen Spielraum, es war nicht 
nur auf den vordersten Alltag beschrankt, sondern konnte die Fernen 
jeder Art als Schmuck und Kulissen benutzen. Es hatte Auswahl und 
Wahligkeit, d. h. Geschmack. Dem Epigonentum wie dem Natura- 
lismus stand es nach an Ehrlichkeit: jene beiden glaubten an ihre 
Zeichen, der Asthet will mit ihnen nur wirken. Das Asthetentum ist 


ein weiterer Schritt zur‘Entwertung aller Inhalte, zur Luge und zwar 


zur zweck- und nutzlosen Spiel-liige geworden. Nicht zufallig trifft 
zeitlich das epidemische Auftreten der Pseudologia phantastica mit 
der Bliitezeit des Asthetentums zusammen. Das Asthetentum hat die 
Sprachmittel und -scheine jeder Erhebung, Ferne, Ergriffenheit schau- 
spielerisch verwendet, um zu reizen, ohne den seelischen Gehalt und 
Boden, ohne den dazu gehérigen Glauben und Gott. George als 
Schépfer oder Bringer dieser neuen Mittel gilt fiir den Begriinder des 
Asthetentums, dessen deutscher Meister und Vollender Hugo von 
Hofmannsthal ist: von diesem aus ging es dann in die Bildungsschrift- 
stellerei, auf Presse und Theater iiber. Wegen der Mannigfaltigkeit 
seiner Stoffe und Techniken ist das Asthetentum weniger eindeutig 
als der Naturalismus . . aber ob neuromantisch oder neuklassisch, 
romanisch oder exotisch oder russisch und nordisch gefarbt, ob Seelen 


oder Raumzpoesie, ob dekorativ oder musikalisch: gemeinsam ist all — 


seinen Schillern der Ursprung aus dem Reiz und die glaubenslose 
Handhabung der Mittel und Stoffe. 

Den langsten Widerstand hat Georges Kunst — als » Wortkunst«, 
»Mystizismus«, »leerer Formalismus« — gefunden bei den redlich 
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Zi ‘Nutzstichtigen: den fanatischen Dienern des Zeitgeistes, mochten sie 
_ den »Fortschritt der Menschheit« oder die »Entwicklung der Persén- 
_ lichkeit« erstreben. Diese konnten sich mit dem eigentlichen Astheten- 
_ tum noch eher abfinden insofern es »ins Leben ging« wie der tech- 


nische Ausdruck dafiir lautete, d.h. sich der iiblichen Fortschritts- 


_ und Entwicklungsgerate, des Theaters und der Presse, bediente, in- 


___ sofern es Geschafte machte und rasche Erfolge suchte, insofern es den 
__ Massen entgegenkam und entsprach. Als alle Astheten au®er George 
_ »ins Leben gingen«, erschien seine unnachgiebige Abseitigkeit als 
_ das »Asthetentum« schlechthin: denn auch hier sah man im Absei« 


tigen nicht das Driiber und Jenseits das ihn fiillte, nur das Anders 
wodurch er sich abhob. 


Dies anderte sich zuerst, als George etwas zu wollen und mit den 


if Zeitgedichten sich an der Gegenwart, gleichviel ob freundlich oder 
 feindlich, zu beteiligen schien. Gleichzeitig trafen die Reize ohne Gez 
_ heimnis und Gehalt auf immer stumpfere und gierigere Gaumen, die 


das arrivierte Asthetentum zu immer schnellerem Wechsel der Mode- 
schiisseln notigten. Ein neues MifSverstandnis begann und erweiterte 
Georges Wirkungszone in der Zeit: man begann ihn als »ethischen 
Willen« oder als »religidses Erlebnis« zu nehmen, d. h. als eine Bez 


__ reicherung der Zeitinhalte um ein neues Streben oder um eine neue 


Innerlichkeit. Das Schlagwort vom »neuen Pathos« kam auf, der 


_Vorliufer des »Expressionismus«. Auch jetzt wollte niemand die ge- 
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wolinte Zeit-ebene, die einzig vorstellbare, verlassen, niemand den 
ganzen Menschen wandeln, auch jetzt begniigte man sich mit einer 


Umlagerung der vorhandenen Seelengewichte oder mit einer heftigeren 


Gebarde des GenieSfiens und des Forderns. Das neue Pathos nahm 
in sich auf die miSdeutete Gesinnung Georges und das Asthetentum 
wie dieses den Naturalismus und die mifsdeutete Sprachzucht Georges 
aufgenommen hatte: all diese Elemente mischten sich jetzt darin und 
kamen in verschiedenen Dosen bei seinen einzelnen Tragern zum 


Vorschein. Die einen ballten in Georgischen Tonfallen (hauptsach- 


lich aus seinem Baudelaire). qualvolle und widrige Bilder um der 
Bilder willen, andere benutzten die Bilder und die Tonfalle zu sozialen 
oder politischen Manifesten, andere lockerten die neue Gespanntheit 
zu sii schwelgender Seelenvergétzung oder Dingverinnigung oder 
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blihten die neue Schwebe zu slavischer, menschheits-wiitiger Mitleids- 
emphase. Innerhalb des »neuen Pathos« kénnen wir mehr zielstrebige 
und mehr beschauliche Tendenzen unterscheiden, »aktivistische« oder 
»mystische«. Gemeinsam ist ihnen, zum Unterschied vom Naturalis- 
mus, die gepflegte Form und die Heftigkeit des Sagens (sei es Innig« 
keit oder Ausbruch), zum Unterschied vom Asthetentum die grimmige 
Lust am Gegenwartigen und am Wilden Lauten Jahen. Gemeinsam 
mit Naturalismus und Asthetentum ist ihnen die Entstaltung nach 
aufen durch Ziele oder nach innen durch Triebe .. die Zerlosung 
der Formen in Seeles oder Stoffbrei, der Mangel an Grenze, Mags 
und Mitte, an umwolbender Welt und festem Herzen, die ziigellose 


Hingabe an jedes dufere oder innere Anders, die bald als Weltfreund- — 


schaft, bald als Gottsuche, bald als Menschheitsdienst verbramte 
Zeitfron und Selbstflucht (oft bei schmatzendem Ich-genuf). Ein 
iberzeitlicher Kosmos, ein »Gott« wird nun und nimmer erstrebt 
oder erlebt, sondern geschaut und gelebt — und dazu gelangt kein 
Seelenschwelger, kein Zielsiichtiger, kein Dingesammler und kein Gee 
schmackler, : 
Sie alle sind verbunden durch die Wahllosigkeit gegeniiber den 


Reizen, den Wirrwarr der Werte und die absichtliche oder unwillkiire 


liche Mischung der menschlichen Range und Stufen. Nicht zufallig 
verherrlichen einige das Aas, denken sich andere ins Ungeziefer, alle 


in Sachen hinein — und mit Wollust wiihlen die meisten bald in unter- 


menschlichen bald in auSfermenschlichen Zustanden, mit animalischem 
Stofftaumel, amerikanischer Maschinen-zromantik, abstrakter Menschz 
heitsumarmung: lauter Erregungen die nicht verpflichten, Hinz 
gebungen die nichts heischen, blo®e Wallungen im Dumpfen und 
Rufe ins Leere. Alle meiden sie geflissentlich die besondere mensch 
liche Gestalt im bedingten Raum und mit dem unabdingbaren Ge- 
setz. Den Willen kennen sie nur als Trieb oder als Programm, die 
Liebe als weiches Mitleid mit der beliebigen Kreatur, als Geilheit oder 
als Utopie, die Leidenschaft verwechseln sie mit der Aufregung oder 
mit dem Fanatismus, die Ehrfurcht mit dem Begeistertsein und die 
Frommigkeit mit der Wallung, dem Untertauchen und HinflieBen. 
Durchgehends trachten sie nach dem Gliick, d. h. nach Aufhebung 
des Schicksals durch Einzelgenu8 oder Allwohlfahrt, nicht nach dem 
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Werk, der Erfiillung des Schicksals durch Sein, Tun oder Bilden. 
Von allen Existenzen ist nur eineihnen durchaus zuwider: derheroische 
Mensch: sie kénnen ihn nur als Kranken oder als Unternehmer erz 
klaren. Dagegen wird ein besonderer Kult getrieben mit dem Weib, 


_ dem dumpfen Fleisch, und mit dem Heiligen, der puren Seele: beides’ 


die menschlichen Pforten ins Aufermenschliche, sei es hinunter ins 
vormenschliche Chaos, sei es hinaus ins nachmenschliche Nirwana. 
Fragen wir nach dem einen Grundwillen dieser Zeichen, so heift 


er: weg vom leibhaften, gottgestaltigen welthaltigen Menschen! »Weil 
die diinne Lymphe Gottes Kraft nicht mehr ertragt«, weil dem ge- 


schwachten Blut das menschliche Leibgesetz zu streng wird, strebt es 
vom europaischen Menschen der ewigen Gestalt hinweg entweder 
zum tropischen Pflanzentum der unbedingten Ruhe, zum exotischen 
Tiertum der heifen Einfalt, zum russischen Seelentum derausschweifen- 


den Wallung, zum amerikanischen Maschinentum der sensationellen 


W ohlfart, zum Chinesentum der alt-klugen Wohl fahrt, zur Allerwelts- 
menschheit worin alles gilt und nichts mehr west. Diese Welten — in 


ihrer Statte und Stunde richtig und sinnvoll — sind fir wurzellose 


1 


-Europaer nicht »Welten« sondern Reize, Wahne, bestenfalls Gleich- 


nisse ihrer unruhigen Selbstflucht inmitten der rollenden Zeit. Thr 
eigener Boden ist ihnen verloren und darum wird auch die beste 
Fremdwelt sie nicht wurzeln lassen, und kein Gott wird aus dem Tanz 
um gewesene Gotter entstehen: es bleibt beim naschhaften Erlebnis, 
meist beim bloSen Erlebenwollen. Eine Unmenge Anregungen, Aufz 


regungen, Betaubungen, Entziickungen einerseits, eine Unmenge 


Forderungen, Bestrebungen, VerheiSungen und Utopien anderseits: 


 »Fiille fehlt«, weil gerade die eine Stufe iibersprungen oder ausge- 


fallen ist die all das halte und binde: der leibhaftige Mensch. Darum 
zwar Rudel von Talenten, von Konnern, Wissern, Fuhlern, Traumern, 


Leidern, aber keine Achtheit und GroBe, und meist bei bunten Vir- 


tuositaten der Seele und des Hirns eine gewisse Ode des Wesens . . 
Niemals hat es so gewimmelt von aufgeblasnen Schulmeistern, ver- 
riickten Pfaffen, phrasentrunknen Hochstaplern, von Poeten und 
Profeten wie Nietzsche sie zeichnet: Leuten »die von allen Méglich- 
keiten der GréBe, auch der sittlichen Grofe, zu strotzen scheinen und 
es dabei im Leben nicht einmal bis zur gewohnlichen Rechtschaffen- 
2 Gundolf, George 
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heit bringen«. Maf-lose, im eigentlichen Sinn mafstab-lose Eitelkeit 


und Verlogenheit ist nicht mehr einCharakterfehler Einzelner,sondern 


naturnotwendige Eigenschaft eines Geschlechts das nicht den Menschen 
will, sondern das Chaos, das Atom, das Nirwana. Denn nur vom 
Menschen aus gibt es ein Ma der GroSe und der Wahrheit, gibt 
es Gotter und Werte hinauf und hinab. 

Mag jedes Zeitalter sich anders nach den ewigen Sternen richten: 
das pure »Zeit«alter, unseres, ist das erste das die Aufhebung aller 
Mafstabe theoretisch wiinscht und praktisch betatigt. Nicht die Um- 


wertung der bisherigen Werte, sondern die Entwertung aller Werte: 


der »absolute Relativismus«. Nicht kihne Neuerer und folgerechte 


Verbrecher wollen das, sondern Quallen und Wellen, und die sind . 


diesmal nicht wie ehedem die Nachziigler und Mitlaufer, sondern 
die Vorlaufer des Zeitgeistes, sein vorgeschrittenstes Stadium. Das 


ist etwas neues in der Geschichte, wie zum erstenmal in der Geschichte - 


ein Zeitgeist, das FlieBen, das Abrollen, die Beziehung, der Fortschritt 
sich als Welt und Gott genommen hat. Zum erstenmal ist Beziehung 
das einzige Wesen. Fir jeden der dies bejaht ist das Quallentum, 


das blofe Schwabbeln und WohinfliefSgen auch die Erfillung. Der 


Fortschritt zu immer Uberholbaren Zielen, derGenu8 immer wechselnz ~ 


der Reize, das »Pathos« als Sensation, das »Erlebnis« als Lebensgehalt, 


das sind nur notwendige Vorstufen der Entwertung, wie es notwenz 
dige Folgen der Verzeitlichung und notwendige Formen der Ent+ 


menschlichung sind. 


Der »pfeilgerade Willen« fuhrt notwendig in das »Nichts«. Der — 


Mensch der die wandelnden, werdenden, weder starren noch vergang- 
lichen d. h. ttberholbaren Gesetze lebt, der allein schafft Kosmos, 
der allein kann ihn erleben: und dieser Mensch ist nicht wie Miinch- 
hausens Bohnenranke, auch nicht Minchhausens Zopf, sondern er 
ist eine Kugel mit wachsendem, mit strahlig weitergreifendem Umfang 
bei immer gleicher Mitte, immer gleicher Form, d.h. immer gleichem 
Gesetz, wie sehr auch immer neues Chaos ihr einbezogen werde. 
Wer aber statt dieser ewigen Kugel die zeitliche Flugbahn, die Forte 
schrittsbahn will, statt des Menschen irgend ein Ziel des Menschen 
oder den Weg zu diesem Ziel, der verliert notwendig mit dem Men- 
schen sowohl Ziel als Weg. Das ist die Entwicklung die der europaische 
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Geist mit immer wachsender Geschwindigkeit im 19. Jahrhundert gez 


~nommen hat. Es begann mit dem Glauben an ein in der Zeit zu ver- 


wirklichendes Ziel, dann wurden die Mittel dazu selbstandig, dann 
der Weg selbst. 
Wir haben das deutsche Schrifttum bis zum Krieg nur als das uns 


_ zuniachst angehende Zeichen dieses Hergangs betrachtet, um nachher 


__ Georges Sinn deutlicher zu begreifen: der ist einfach genug, aber 


_ schwer vorstellbar denen die in den Gedanken und Gefiihlen des 
_ puren Zeitalters verstrickt sind, die pfeilhaft denken statt kugelhaft — 
gileichgiiltig ob sie Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft oder blofe 


»durée« wollen .. sie wollen Zeit und er will den Menschen: das 


: ‘MaB, nicht das Geschépf der Zeit. Es mufte einmal der Zeitpunkt 


kommen da die Menschflucht nach aufen zu immer leereren Zielen, 
die Menschflucht nach innen zu immer feineren, wilderen, dunkleren 


_ Reizen sich selber vernichtete, in ihren eigenen bodenzlosen Ab-grund 


-starrte .. da alle Teleskope zur Menschheit oder zum Chaos oder 


zum Nirwana hinaus, alle Mikroskope in die Seele, in die Nerven, 


ee ins Geziefer hinein nicht mehr das schauderhafte Ungeniigen stillten. 
‘Der Stolz auf Errungenschaften war schon langer erschittert, aber 
man mufte zwangslaufig weiter erringen. Noch betaubte man sich 


an primitiven exotischen, mdglichst entlegenen, mdglichst unverpflich- 
tenden Fernzaubern, solange noch irgendein unangetatschtes Abseits 
zu entdecken schien — Altagypten, Frihchina, Gilgamesch, Neger, 
Mayéa.. all das nicht mehr als Wissenschaft, Historismus, sondern als 
Verkindung, als Narkotikum. Nur moglichst weg vom eigenen Sein, 


~ denn man ahnte das Loch das da gahnte. 


Der Krieg hat dies Loch endlich vielen gezeigt, und nun erscholl 
bei vielen der Schrei: los von den Mitteln! los von den Stoffen! los 


‘von den Zielen! ein ganz neuer Beginn mu geschehen, ein innerstes 


Werde, ein Ur, ein Ansich, ein utopisch unbedingter Grund der 
nichts mehr mit den Griinden und Dingen des Zusammenbruches zu 
tun hat .. wir miissen mit dem anfangen was wir jetzt ganz sicher 
haben! Und nur zwei Dinge hatten sie ganz sicher: das Loch und 
den Schrei. Dies ist (zuriickgefiihrt auf seinen ehrlichen Ursprung und 


 entlaust von modisch gesindelhaftem Mitlaufertum) der Expres- 


sionismus. Er gehért ganz wesentlich zum Krieg und ist nicht seine 
2* 
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Folge, sondern das geistige Symptom derselben Krise deren weltliches _ 
Symptom der Krieg ist — wie dieser durch mancherlei Vorboten an- 
gekiindigt und wie dieser umlagert, gemengt und beschmutzt mit — 
vielen Resten und Triimmern seiner Vorschichten und Vorgeschichte. _ 
Er ist ein gewaltsames Aufbaumen des beraubten nackten und zer- 
schlagenen Zeitgeistes gegen seine bisherigen Tauschungen, zunachst 
ein rasendes »Nicht mehr das!«, ein entlastendes Geheul, Schluchzen, 
Stohnen, Hilfes oder Ermunterungsrufe Ertrinkender und verriicktes — 
Gelachter. Kein Zufall, da der Schrei schlechthin als Erlésung 
gelten soll! | 
Auch diese Opfer des Zeitwahnsinns haben nen archimedischen — 
Punkt, auch der Schrei, der Ausbruch, der Ausdruck schlechthin gez 
hért durchaus zur Zeit und die Zerschlagung der Sprache und Forme ~ 
gefiige schafft noch keinen einzigen neuen Laut. Darin nun gehGren 
die Expressionisten mit all ihrer Anfangswut, mit allem programe 
matisch tobenden Utopismus durchaus zu der zertriimmerten Zeit, 
da auch sie nicht »den Menschen« wollen — alles, nur nicht den 
Menschen! sondern abermals entweder die »Menschheit«, (diesmal 
nicht als Gesellschaftszustand sondern als Seelenlage) oder den »guten — 
Menschen« d. h. die Qualle, oder den Schrei in Permanenz, die Revoz 
lution um der Revolution willen, das Chaos: kurz, die meisten Ideale 
des Fortschritts, ihres Fortschritts-charakters entledigt als bedingslosen 
»Ausbruch«, Aktivismus, Mystizismus, Asthetentum fallen hier zu 
sammen, Reizsucht und Nutzsucht sind aufgehoben in einem einzigen 
ziellosen Ausdruckstaumel, der zugleich die Notdurft befriedigen, das 
Herz entlasten und das Heil bringen, vielmehr vorwegnehmen, bes 
deuten soll. Der Schrei ist zugleich tierische Regung, politisch soz _ 
ziales Programm und geistige Spannung. Man schreit nach dem Une 
erfiillbaren, nach der Utopie, weil das Schreien selbst schon Entladung, 
Erlésung ist, ganz gleichgiiltig wonach man schreit. Man zerschlagt 
die Sprache in ihre alogischen, augenlosen Kleinteile, in ihr vore 
geistiges Kinderlallen, weil dies Zerschlagen selbst schon etwas »aus- 
driickt«. 
Was auf blofiem Zweck oder Trieb beruht wird mit irgendeinem 
Selbstzweck oder Selbsttrieb enden, d. h. in der Atomisierung .. das 
Atom ist das Unzerlegbare: drum nimmt es sich leicht fiir den An- 
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fang, doch es ist das Ende. Jeder Fortschritt an sich lauft endlich 


ins blofse Fort und ins blofe Geschreite aus .. jede Zielerei endet 
im Tanz der Atome durcheinander oder im Kreisen der Atome um 
sich selbst. Der Expressionismus schafft keine Keimzellen des neuen 
_Lebens, sondern zeigt die Atome des alten. Und w-nn einige Altere 


4 kopfschiittelnd wohlwollend sagen, man miisse abwarten was daraus 


werde, so ist auch das fortschrittlich gedacht: der Mensch ist immer 
am Ziel, die Zeit und der Fortschritt nimmer und »was ihr heut nicht 


-, leben k6nnt wird nie«. 


Der Expressionismus leugnet das was ihm hier nachgesagt wird gar 


nicht sondern bejaht es.. auch ist es eine Feststellung, keine Anklage. 


Es ist kein Vorwurf Atom, Dauer-saugling, Qualle zu sein: es sei denn, 
man beanspruche was anderes und das Einzige zu sein. Berechtigt 
ist durchaus der Anspruch des Expressionismus die vorgeschrittenste 
heutige Menschheit auszudriicken, den Endschrei des »Zeit-Alters«, 
und mit Fug blickt er auf Naturalismus und Asthetentum als auf alt- 
modische Vorstufen und Hemmnisse herab. Wer den Fortschritt und 
das Zeitalter will der mu ehrlicherweise auch seine Letztlinge wollen: 
- das programmatische Sauglingslallen ist das »letzte Wort« (le dern- 
ier cri) des blofen Zeitalters, und die vorletzten W orte haben keinen 
Grund zu mildem Lacheln oder zur entriisteten Abwehr. (Ich rede 


~ yon dem Willen der diese Geisterwelle treibt, nicht von den privaten 


Meinungen und Motiven einzelner Personen. Es gibt hier wie iiber- 
all bfloSe Dummkopfe und schlaue Literaturschieber, Prinzipienreiter 


~ und Schmocke, Interessenten und Opfer. Ich wage hier nicht per- 


sonliche Verdienste und Leistungen ab, sondern die Bewegungen der 
Zeit, gewissermafen eines einzigen Wesens. In jedem heutigen 
Schriftsteller ist vielerlei Erbschaft und keiner ist mit seinem ganzen 
Werk der chemisch reine Ausdruck seiner eigenen Richtung, diese 


_wallt iiber die Privatpersonen hinweg, in ihnen, mit ihnen, durch sie, 


wie der Sturm durch Wellen. Man klage also nicht iiber Unbilligkeit 
gegen einzelne vortreffliche Kopfe, wackere Herzen, gute Leistungen 
— darum handelt es sich hier nicht .. nicht um die hundert Iche, son- 
dern um das eine Es. So rede ich auch nicht von den Handwerks- 
zeugen und Bediirfnisanstalten des Zeitgeistes: Theater, Presse und 
Lichtspiel, von den Mitteln Lyrik, Roman, Drama, nicht von den 
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Kunstfertigkeiten Einzelner in der Benutzung dieser Mittel — so wenig 
ich beim Blick auf die Mechanisierung der Welt jedem genialen Er- 
finder und Mechaniker gerecht werden kann: Verdienste innerhalb 
der Zeitmittel bleiben ungeschm4lert und unberiicksichtigt, wo der 
grofe Kampf des ewigen Menschen gegen die fortschreitende Zeit 
in Frage steht. Virtuositaten sind freilich fast der einzige Ruhm den 
die verschiedenen Vertreter der wechselnden Stadien beanspruchen und 
den man irrigerweise George selbst zugebilligt hat. Angesichts jenes 
Kampfes ist es muiSig, heute noch von geschickten Dramatikern, Ly- 
rikern usw., von einer neuen Psychologie oder Verstechnik Auf hebens 
zu machen. Fortschritte des Bihnenwesens sind so gleichgiltig, so 
wiinschenswert oder beklagenswert wie Verfeinerungen des Hotelz 
betriebs. Es handelt sich nicht mehr darum was auf der alten Ebene 
Neues, Gutes oder Schlechtes geschieht, sondern darum auf welcher 
Ebene sich fortan das Leben abspielt.) 

Hierin ruht zunachst, von dem Ausmaf} und Umfang seines Wesens 
abgesehen, Stefan Georges geschichtlicher Sinn: er allein beherrscht — 
heute die neue Ebene die Nietzsche zuerst wieder sah, die Ebene des 
ewigen Menschen, nicht die der modernen »Menschheit«. Er allein 
hat den archimedischen Punkt auferhalb des Zeitalters, und so- 
wohl seine Anderszerscheinen als sein Wirklichsein, sein Lockendes 
und sein Drohendes kommt heute daher. Er wird heute erst allge- 
meiner sichtbar, ja verstandlich, da die blo&e Zeit nicht mehr weiter 
wei}. Wenn jetzt wieder vom »Kosmischen« d. h. von einer iiber- 
gesellschaftlichen, auerzeitlichen Lage die Rede geht, wenn der Exe 
pressionismus nach einem Ansich, nach urtiimlichem Ich verlangt, so 
entnimmt er dabei (wohl unwissentlich) die Zeichensprache fiir seinen 
eigenen Endschaftswirbel abermals dem mifdeuteten Bereich Georges. 
Nicht durchseinen héheren Grad innerhalb der modernen Welt, durch 
sein héheres Konnen ist George wichtig, sondern durch ein Sein das 
ohne ihn verschollen oder sagenhaft bliebe. Er allein halt heute den 
lebendigen Zusammenhang mit der wesenhaften Vorwelt aufrecht, in 
seinem Blut, seiner Gestalt und seiner Schau .. nicht durch Gediacht- 
nis, Romantik und Pietat, nicht durch riickgewandte Bewahrertreue, 
starre Orthodoxie, Tradumersehnen und Trimmerwehmut, Gelehrtens 
altgier und Ausgrabungszartlichkeit. All das gibt es genug und es 
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soll nicht gescholten werden: doch nur George hat heute den leben-z 
digen Willen und die menschliche Wesenheit die zuletzt in Goethe 
und Napoleon noch einmal Fleisch geworden, die in Hélderlin und 

Nietzsche zuletzt als kérperlose Flamme gen Himmel schlug und ver- 

glihte. Er hat nicht ein klassizistisches Streben, sondern er ist eine 

antike Natur, er ist Katholik nicht durch Glauben oder gar aus Gee 
__ schmack, sondern durch Gebliit: er bewahrt die ewigen Krafte die 
a -geschichtlich bisher in klassischen und katholischen Gebilden er 

_  schienen sind, in der heutigen noch unbenamten Form. Wir be- 
dienen uns der geschichtlichen Namen nur als annahernder Chiffern, 
um ihn zu verdeutlichen und abzugrenzen gegen das eigentlich »moz 
_. derne«, aber es ware ein ebensolches MiSverstandnis ihm die Wie- 
_ derholung der geschichtlichen Niederschlage »Antike« und »Mittel- 

alter« zuzuschreiben wie den Willen zur »Modernitat«. Nochmals, 
soweit solche Dinge formulierbar sind: er will das Ewige im heu- 
tigen Kairos, nicht eine edle Vergangenheit und nicht eine zeitgemafe 
Neuheit. Er will, das hei®t nicht: er erstrebtoder fordert oder mochte 
als etwas das ihm fehlt, sondern er entwirkt es als etwas das ihn treibt, 
von dem er besessen ist — nicht wie das Tier Futter will, sondern wie die 
Bliite Frucht will und die Idee Erscheinung. George ist uns das Zeug- 
nis einer Welt die war und von der wir ohne ihn nur historisch wiif- 
ten, d. h. fruchtlos — denn »Luft die wir atmen gibt nur der Leben- 
dige«. Er verheiStindem er vergegenwartigt ein Es das herauf kommt, 
wie* jedes Exemplar einer Pflanze eine ganze Flora und ein ganzes 
Klima mitanktindigt fir den Boden worin sie wachst. 

-Davon wird dies Buch noch handeln. Hier sollen zunachst nur 
einige Grundziige genannt sein die George von seiner ganzen Zeit 
abheben: sie eignen ihm nicht als einer besonderen Spielart, als Gaz 
ben des Sonderlings oder Tugenden des Genies, sondern als Nor- 
men eines Menschtums das einst das weltgiltige, dann das welter- 
neuernde und bis an die Schwelle unserer Zeit das welthegende war, 
von dem er aber heute das einzige sichtbare Beispiel ist. Nennen wir 
es eben der Kiirze halber das antikische, doch unter Abwehr jedes 
klassizistischen Beigeschmacks! Beinahe alle moderne deutsche Ge- 
nialitat von Luther angefangen enthalt den Zwiespalt zwischen Stre- 


ben und Sein, Schicksal und Leben, Ideal und Wirklichkeit, Gott 
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und Seele — oder wie immer man ihn formulieren mag — ja, sie geht 
oft aus diesem Zwiespalt hervor und die eigentlichen Triumphe des 
modernen Geistes bestehen in der Unterdriickung des einen von Bei- 
den oder in ihrem Ausgleich, in ihrer Aus-einandersetzung .. Mit 
dem Ringen und dem Segen seines ganzen Lebens ist Goethe schliefi- 
lich dahingelangt die Einheit wieder in sich herzustellen, und das 
deutsche Weltgedicht, der Faust, ist das Denkmal auch dieses Rin- 
gens. Nietzsches Lehre ist ein Versuch in der Menschheit diese Ein- 
heit wieder zu erzwingen die er in der eigenen Seele nicht besa. Es 


ist die christliche Erbschaft — und in ihr liegt der Keim des »Fort- 


schritts« . . Der war jahrhundertelang noch unterirdisch und umz- 
schlossen von der langsam absterbenden Antike und dem langsam 
reifenden Katholizismus, der die schwerkraftig-sinnlichen, weltwolben- 
den Elemente der Antike rettete. Erst mit der deutschen Reformation 
wurden jene sprengenden Krafte iibermachtig, und das Streben nach 
Erlésung, nicht mehr umzirkt und gebandigt von der irdisch erreich- 
baren Heilsanstalt einer Kirche, selbstandig, die Kluft zwischen dem 


gelebten oder lebbaren Da-Sein und der gottlichen Forderung untiber- 
brickbar .. und erst jetzt begann hemmungslos — unter selbstverstand: — 


licher Voraussetzung dafs das wie auch immer Gegebene kein Heil 


sei — die Jagd nach dem Heil, bis die Jagd schlieBlich Selbstzweck 


wurde und sich der Jager tberall das Heil versprach, nur nicht in 
seiner eigenen Haut und Statte. 

Die Suche nach Erlésung und die Sucht nach Giitern, nach dem 
einen Unendlichen und nach tausend Endchen sind (bei verschiedener 
Richtung) desselben geschichtlichen, ja seelischen Ursprungs: aus der 
modernen Unwirklichkeit, Unerreichlichkeit, Ungreifbarkeit Gottes, 
des Ideals, des Heils usw. Dies moderne Suchen, ohne das man sich 
den hoheren Menschen gar nicht mehr denken kann, hat man auch 
in die Antike, z. B. in Plato, falschlich hineingedeutet, und im Katho- 
lizismus, worin es eine noch gehemmte Triebkraft war, fast allein ge- 
sehen. Das Ungeniigen, das Schuldgefiihl, die Reue, die religidsen 
Skrupel waren noch im Mittelalter Formen der religidsen Technik, 
der gottbannenden Magie. Seit Luther sind sie selbstandige Erleb- 
nisse, Formen des Strebens. Die »ringende Seele«, die mit ihrem 


Schicksal nicht fertig wird, die nicht sich dar-stellen, gestalten, er: - 
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fiillen, sondern erzlésen, wegsstellen, ent-bilden will, der gute Mensch 
in seinem dunklen Drange, ist-das innere Ideal der Modernitit, wie 
der rastlos arbeitende raffende strebsame Unternehmer das dufere 
Ideal ist: beides Typen deren Schwerpunkt aufer ihnen liegt, die ihr 
Schicksal nicht wesen, sondern suchen oder machen wollen, die ihr 
Heil oder Ziel nicht verkérpern, sondern erringen miissen, und die 
ihr Wesen nicht leben, sondern erleben oder verwenden. Das ist nicht 
antik und wir miiBten glauben da jene antike Einheit verloren sei 
fur immer, als eine gliicklicherweise iiberwundene Stufe oder als ein 


- leider versunkener Traum, wenn sie nicht in Stefan George leibhaftig 
_ wieder erneuert ware. 


Sein Werk ist vollig frei von den Zerrissenheiten, Skrupeln, Zwei- 
feln, Zerknirschungen ohne die man sich in Deutschland seit Jahr- 
hunderten tieferes Leben nicht mehr denken konnte, und das ist der 


Grund warum man ihm solange die Leidenschaft, das Streben, das 


Gefihl sogar abgestritten und sein Dichten kalte Mache oder Schwache 
genannt hat. Dieser Typus Mensch war verloren gegangen. Seinem 
stetig tiefen Herzen, weiten Geist und miachtigen Willen, der von 
sich und andern fordert wie kein Deutscher auf er Nietzsche je ges 
fordert hat, mangeln alle die deutschen Lieblingseigenschaften, die 
eben jener Zwiespalt erst zeitigt: das »Gemiit«, das wohlige oder 
schmerzlich-dumpfe Uberwoélken des Zwiespalts.. der »Humor«, das 
schillernde Spiegeln des Zwiespalts, und die »Phantasie«, das bunte 
Umkranzen und Bebliimen des Zwiespalts. Es fehlen bei ihm alle 
withlenden Selbstanklagen, denn er ist da, das in ihm beschlossene 


- Gesetz’ zu erfillen, nicht zu glossieren, d. h. es zu bejammern oder 


zu preisen. Wo er nicht tun, leiden oder bilden kann schweigt er. 
Fs fehlen alle tiefsinnigen Griibeleien tiber Unerforschliches: denn 
er ist da, sein gegebenes Menschtum im zugemessenen Raum auszu- 
wirken durch Tat und Schau, und das Unerforschliche ruhig zu ver- 
ehren an den Grenzen seines Wirkungsfeldes. Es fehlt ihm jede 
Seelenschniiffelei, Mitleid wie Selbstgenuf}: wie er sein eigenes Schick- 
sal sachlich bejaht, so sieht er auch an den anderen die iiberseelischen 
Lebensgesetze sich notwendig vollziehen. Was einer ist, nicht wie 
einem zumute ist, geht ihn an. Mitleid mag haben wer an sich selber 
leidet, nicht wer sein eigen Wesen als Schicksal nimmt und nutzt, 
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tuend wie erleidend. Amor fati und Mitleid schlieBen sich aus. (Mite 
leid gehdrt nicht zur Gite: Giite umfaBt das andere Wesen und hilft 
ihm in seinem Bezirk. Mitleid schliipft ein: Giite ist wirkend und 
tatig, Mitleid fruchtlos und wehrlos.) Die menschlichen Zustande 
sind fur George kosmische Lagen, nicht seelische »Erlebnisse«: er 
kriecht nicht in sie hinein, sondern er ordnet sie in ein Rund von 
Hohen und Tiefen des Seins. 

Wie ihm all die beliebten Formen der Peete mangeln, so 
besitzt er drei Grundeigenschaften in antiker Reinheit die den Heu- 
tigen nur getriibt und verschwemmt ertraglich sind: Wiirdegefuhl, 
das ist unbestechlicher Sinn fiir eingeborne menschliche Grade, Ge- 
wichte und Stufen. Der Moderne kennt das nur als Kastengeist, d.h. 
zweckmafiige Regelung sozialer Abstande. Sodann Schicksalse 
gefihl: das ist Sinn fiir die innerste Einheit von Sein und Geschehen, 
von Tun und Leiden. Wir kennen bald klug eudaémonistische Bez 
rechnung von Ursachen und Folgen, bald wehleidige und trotzige 
Ergebung in das Naturgesetz oder in den ewigen Ratschluf, bald myz 
stische Selbstentaufierung, die mit dem Charakter zugleich das Schicke 
sal aufhebt. Und drittens erneuert George die Liebe als iiberges 
schlechtige (aber nicht ungeschlechtliche) weltschaffende Leidenschaft. 
Wir kennen nur die sinnlich-tibersinnliche Gefitihlswallung, den anie 
malischen Trieb oder den Phantasiez und Nervenkitzel, und daraus 
erklaren wir uns Plato, Dante, Shakespeare und Holderlin! 

Schicksalsgefiihl, Wiirdegefithl, Liebe sind antikische Seelenkrifte, 
nicht antikische Lebensinhalte — wir werden spater sehen welche 
eignen und neuen Inhalte George mit diesen Kraften bewegt .. denn 
freilich bliebe er eine Kuriositat, wenn er nur eine Wiederkehr anz 
tiker Krafte ware. Hier wollen wir ihn abgrenzen gegen das Nur 
moderne und sagen was heut nur ihm eignet, und zwar nicht als einer 
neuen Nuance sondern als einer ewigen Art. Ware er keine Norm, 
sondern blo’ ein modernes Genie unter anderen Genies, ein Hexenz 
meister mit etwa antiken Zaubereien, so brauchte man nicht von ihm 
zu reden. Nur was einzig und zugleich ersetzlich, durch seine Einzige 
keit gesetzlich, durch seine Gesetzlichkeit einzig ist, kann uns helfen. 
In einem Zeitalter das mit Stolz und Bewuftsein nur Zeitalter ist ver- 
kérpert George das ewige Menschentum .. verkérpert, nicht nur 
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verkiindet, sein Wort ist Fleisch und sein Fleisch Wort, deutsche 
Sprache, bis zum Rand gefiillt mit diesem gelebten Weltgehalt. Wir 
haben an einigen Eigenschaften Georges verdeutlichen wollen wohin 
er gehort und was an ihm anders ist als alles Heutige, zugleich was 
‘er gemein hat mit der Antike, der bisher reinsten Form des »ewigen 

Menschtums«. Ich bin mir dabei der Schwierigkeit bewu8t, Geistiges 
_ durch Worte sichtbar zu machen: keiner begreift was er nicht sieht 

und keiner sieht wovon er nichts ist. Auch entsteht aus der Zusammenz 
fassung vieler Einzelziige leicht nur ein neues leeres Schlagwort: der 
»ewige Mensch« oder »Gesamtmensch« ist fiir mich eine dichte Idee, 
aber zugleich ein Hiulfszeichen, er wird vielen ein bloer Schall blei- 
ben. Genug wenn man ahnt daf} Anschauung zu Grunde liegt, und 
wenn einige sie sehen — gleichviel ob sie ja oder nein dazu sagen. 

Der Gesamtmensch hat in George allein heute seinen Dichter 
gefunden, unter zahllosen Schriftstellern der Menschheit, der Gesell- 
schaft, der Personlichkeit, oder andrer Teilfunktionen des Zeitalters. 
Das mag man die »Jdee« nennen deren Erscheinung erist . . man mag 
spater andre Namen fiir sie finden. Sie ist keine literarische Technik 
wie »Symbolismus«, keine Lebensschauung wie »Asthetizismus« — 
keine politisch-gesellschaftliche Gesinnung wie »Aristokratentum«. 
Sie ist die Einheit einer Person mit einer kosmischen Lage und einem 
geschichtlichen Augenblick . . die Einheit einer Seele mit einem ewigen 
Raum und einer einmaligen Zeit. Diese Idee setzt entgegen der Ver- 
heuttigung (Aktualisierung) der Werte das Ewige, der Veroffent- 
lichung der Werte das Geheimnis, der Benutzung und dem Genu8 
den Zauber, der Masse die Gestaltung, der Einzelung (Atomisie- 
rung) den Bund. Dem reifenden Flu8, des eine Welle die andere 
verschlingt, setzt George entgegen die wachsende Kugel, die alles 
bewahrt und immer neues einbegreift mit der verborgen strahlenden, 
nie ertastbaren Mitte. 
Aus einer ewe pfeilgeradem willen 
Fihr ich zum Reigen, rei ich den Ring. 
Will man die seelischen Weltbilder der Antike, des Mittelalters, des 
Fortschritts und Georges unterscheiden, so mag man sich eines geo- 
metrischen Gleichnisses bedienen: 
Die Antike lebte in ringsumschlossener Scheibe 


‘ 


4 


28 ZEITALTER UND AUFGABE 


ig: 


Das Mittelalter in unweigerlicher Uberwolbung 

Der Fortschritt in unendlicher Linie 

Der »Gesamtmensch« Georges in der strahligen Kraftekugel. 

Etwa mit dem 19. Jahrhundert beginnt der Verteidigungskampf 
des »Gesamtmenschen« gegen die Alleinherrschaft des »Fortschritts«. 
Der Kampf des Fortschritts gegen die Alleinherrschaft des Mittel- 
alters — oder des Katholizismus — der seine religiése Form ist — bez 
ginnt etwa mit Luther und seine grofen Siege hei®en Kepler, Leibniz, 
Voltaire, Rousseau, Kant, franzdsische Revolution. Von da ab ist 
sein Sieg entschieden und Schritt fiir Schritt sind die Bewahrer des 
Ewigen Menschen in die Verteidigung gedrangt. Viele klammern 
sich nun lediglich an historische Formen unter denen der Ewige 
Mensch (man nehme ein fiir allemal dies unzulangliche Sammel- 
wort hin oder setze ein einleuchtenderes dafiir) frither oder zuletzt 
sich bekundet hatte: das sind die Romantiker oder Klassizisten, »Kon- 
servative« oder »Reaktionare« aller Schattierungen .. die vielleicht 
achtbaren aber unfruchtbaren Grabwachter. Sie bestatten als Tote . 
das Tote und beobachten den Buchstaben aus dem der Geist entwichen 
ist. Es sind die »Eingereihten und die Riickgewandten«, Krankenz 
pfleger der sterbenden Weltgedanken, Leichenbitter der gestorbenen. _ 
Finige wenige aber, die von den Zeit-genossen, den Nurzheutigen 
mit jenen verwechselt werden, hegen den Ewigen Menschen in Kraft 
und Geist und bereiten den neuen Leib worin er dereinst wieder er- 
scheine: denn der ewige Mensch stirbt nicht, wenn er auch lange 
schlaft. Er teilt nicht das Schicksal der Zeitalter in denen er sich in 
karniert und iiberlebt sie wie das Wort Gottes die Lippen seiner 
Verkinder. . : 

Seit der Fortschritt Herr der Erde ist, hat der Gesamtmensch, der 
kosmisch beseelte, der tragisch oder heroisch gehobene Mensch, fiinf 
sinnbildliche Bewahrer gehabt, die seine neue Idee, das noch unbez 
nannte Wesen, gegen die zerfahrende Beziehungswelt, gegen das Zeit- 
alter schiitzten, und durch ihr blofSes Dasein die Gewahr geben das 
er noch lebt, der Auferstehung in neuer Gestalt gewartig ist und jedes 
blofe Zeitalter itberdauert: Goethe, Hélderlin, Napoleon, Nietzsche, 
George. Sie sind nicht die einzigen Personen und jeder dieser Namen 
steht nur fiir eine sinnbildliche Haltung des Gesamtmenschen 


Yate sae nda 


Se a ee Bt 
ee ro Res 


baat 


hes 
“ 


wee 


ZEITALTER UND AUFGABE > 29 


gegentiber dem Zeitalter: aber sie sind die deutlichsten, die réinsten, 
am wenigsten durch private Schrullen, durch romantische oder fort- 
schrittliche Beimengsel getriibt, wenn auch alle fiinf von ihren Zeite 
genossen bald als Fortschrittler bald als Romantiker mifverstanden 
und mifiverwendet. 

Goethe, noch am weitesten hineinreichend in die Breite der abster- 
benden Welt, ins Heilige Romische Reich, die letzte Schicht des Mittel- 
alters, in das Rokoko, die Jetzte Welle einer durchseelt geschlossenen 
(stabilen) Gesellschaft, hatte noch Luft zu atmen und konnte sein 
Gesamtmenschentum mit dem bereits gewaltigen, doch noch nicht erz 
driickenden Fortschrittsgeist abfinden. Er litt darunter, aber er suchte 
das Beste daraus zu machen, sein Ewiges mit dem noch holden Vers 


_ gangenen und dem noch nicht ganz wiist und toll gewordenen Moz 


dernen zu verschmelzen. Noch rannten die Mittel des Fortschritts 
nicht selbstandig darauf los, und noch konnte der Weise sich ihrer 
zu seinen Zwecken bedienen, noch waren die Massen keine uniiber- 
sehbare Verschwemmung des Volks, der Kapitalismus keine hem- 
mungslose tyrannische Funktion des Geldes, die Technik und der 


- Verkehr noch kein leerlaufendes Gerase, die Presse keine giftig 


fressende Wucherung des Geistes — kurz: all diese Mittel waren noch 
Mittel und noch so nah an der menschlichen Seele und Bildung daf 
ein giitig sch6nes Herz, wenn auch unter Zweifeln und Enttauschun-z 
gen, hoffen konnte, darauf oder damit zu wirken. Goethe versuchte 
das? noch sah er vor sich Reste einer gesitteten Gesellschaft, eines 
bildsamen. Volks, einer empfanglichen Jugend inmitten der fressen- 
den »Jetztzeit«. Seine Haltung gegeniiber dem Fortschritt ist schmerz- 
lich heitere Entsagung und erzieherischer Kompromif&. 

Sein jiingerer Zeitgenosse Holderlin hatte kein so breites Erbe 
noch ertraglicher Umwelt, keine solche Anverwandlungskraft, weni- 
ger Auswege und Mittel .. er war enger, zarter, stoff-loser, un-beding- 
ter und er hatte zudem die iiberscharfe Witterung der atherisch feinen 
Seele fiir die Zukunft: er spiirte schon 1800 als Schicksal was erst zwei 
Menschenalter spater als Zustand eintrat. Ausschlieflicher, heftiger 
besessen von seinem Ewigen, war er nichts als dessen steile lautre 
Flamme. Er konnte nicht mehr verzichten und nicht paktieren mit 
dem nicht ganz ihm Wesensgleichen: ihm blieb nichts als der opfer- 


Ca 


30 -_- ZEITALTER UND. AUFGABE : 
er eg a 


; 


hafte Untergang. Es ist die zweite Haltung des Gesamtmenschen 


gegentitber dem Fortschritt. 
Die dritte ist Napoleon, nur méglich durch die eine weltspaltende 
Krise, grad auf der Kluft zwischen altem und neuem Wesen, da beide 


noch betaubt sich gegeniiber stehen. Da fahrt von einer unerschopf- 


ten Insel her die verschollene Kraft der Antike, zu einem riesigen 
Menschen verdichtet, in die Bestiirzung, Zertrimmerung und Zerset- 


zung der miideren und der unreiferen Menschheit hinein und zwingt 


sie eine Weltstunde lang als Herr und Sieger. Napoleons Sieg und 
-Untergang beschleunigten dann erst recht den Fortschritt. 


Als der Ewige Mensch sein Haupt zwei Geschlechter spater wieder | 


ethob, fand er sich bereits in fiirchterlicher unitbersehbarer Einsamz< 
keit. Da war kein Kompromif$ mehr moglich — was Holderlin erst gez 
ahnt, war da bis zum Erwirgen. Kein Sieg war mehr méglich, denn 
der Fortschritt hatte keinerlei Gegenwelt mehr, Reich und Kirche 
waren seine Anstalten, ja selbst die Genien Wagner und Bismarck 
seine Werkfihrer geworden und sein Wille war der einzige Inhalt 
der flieSenden tausendschillerigen Zeit. An der Wiste wuchs die 
Stimme des Predigers. Nietzsche ist nicht mehr ein stilles Opfer, 
sondern der rasende Kampf des Einsamen gegen das Milliardensame 
—und wenn ihm auch »die Kehle barst«: das Wort des ewigen Menz 
schen war wieder in der Zeit, um nicht mehr zu verstummen, bevor 
es Fleisch geworden. Er rif} die Kluft wieder auf die der allmich- 
tige Fortschritt schon verschiittet wahnte, er schuf ein neues Driiben 
durch Umkehr des alleinzsichtbaren Hier. . 

George konnte schon in freierer Luft atmen, in einem vom neuen 
Wort geschwangerten Klima. Er ist nicht mehr Kampfer und Rufer, 
sondern wesentlich Bildner (auch wo er Kampfer scheint) Bildner 
im weitesten Sinn. Sein Dienst am ewigen Menschen ist die keimz 
artige Neubildung eines allmahlich mitten in den Fortschritt rundum 
vordringenden Eigenz und Gegenreichs, Zu dieser Aufgabe bedarf 
er nicht der Mittel des Zeitalters die man ihm anmutet und deren Abz 
lehnung man Weltflucht, Eigenbrédelei, Konventikeltum schilt: ja 
es gehort zu ihr recht eigentlich das er gegen diese samtlichen Mittel 
der Widerwelt gefeit, keines Vertrags mit ihnen fahig ist und aus 
dem gesamten All zah und sicher, leise und scheu die Elemente an 
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sich zieht die ihn reifen und steigern, »ungreifbar und wirklich wie 
den Keim«. Seine Einsamkeit, dann sein Kreis, dann seine Gemeinde 
sind seine Not, nicht sein Vergniigen. Er wei da® jede echte Kraft 
unmittelbar nur das Verwandte verwandelt, und nur wenig Verwand- 
tes findet heut der Ewige Mensch, darum sucht sein Dichter die Weni- 
gen*) und nicht gleich die Masse. Er wei da8 nichts wert hat was 
gleich zerschwatzt, verwendet und erleichtert werden kann: darum 
ist er dicht, schwer, geheim (nicht geheimbiindlerisch, oder geheim- 
_ _-nistuerisch: das ist schon abgelernte Geste der Schwindler und Mit- 
_ laufer). Er kennt menschliche Stufen und Grade und vermittelt kein 

Wissen fiir alle, sondern Gebilde aus denen jeder den seiner Stufe 
__ erreichbaren Sinn entnehmen kann. Das Volk ehrt er als dunklen 
~  Behalter des Wachstums, nicht als offentliche Meinung — und nicht 
__ den rasch wechselnden lauten Wiinschen der Allgemeinheit kann er 
4 lauschen, wenn er den stillen Ruf des ewigen Lebens vernehmen will, 

das langsam unterirdisch heranreift zu seiner neuen Gestalt. 

Die Gestaltung, die Gemeindung und — langsam stufenweise — die 
Volkwerdung des Ewigen Menschen, dessen letzter Ruf Nietzsche gez 
wesen, und damit das Ende des Fortschritts, die Voll-endung des Ge- 

~samtmenschentums, das ist Georges besondere Sende. Betrachten wir 
nun wie er als Person dazu ausgestattet ist. 


*) Was den »Kreis« betrifft, so wird er wie jedes Fremdartige heut schon viel 
mifbraucht von Gaunern und Gecken. Ein sichres Zeichen daftir daf} einer 
nicht ihm angehort ist, wenn er sich riihmt ihm anzugehGren und mit seiner Kennt- 
nis diskret oder indiskret sich wichtig macht. Der Kreis ist weder ein Geheimbund 
mit Statuten und Zusammenkiinften, noch eine Sekte mit phantastischen Riten und 
Glaubensartikeln, noch ein Literatenkliingel (die Mitarbeiterschaft an den »Blattern 
fiir die Kunst« ist an sich noch kein Zeichen der ZugehGrigkeit), sondern es ist 
eine kleine Anzahl Einzelner mit bestimmter Haltung und Gesinnung, vereinigt 
durch die unwillkiirliche Verehrung eines grofen Menschen, und bestrebt der 

~ Idee die er ihnen verkérpert (nicht diktiert) schlicht, sachlich und ernsthaft durch 
ihr Alltagsleben oder durch ihre 6ffentliche Leistung zu dienen. Alles was dar- 
iiber drauSfen gemunkelt wird ist Klatsch von Dummképfen, Witzbolden, Schwind- 
lern oder Verleumdern. 


URSPRUNGE : 

ie geschichtlich nachweisbaren Urspriinge eines Menschen sind 
D nicht die Ursachen seines Werdens, sondern die Grundstoffe 

seines Seins und wenn wir nach seinem Haus, Stamm und 

Volk fragen, so suchen wir was in ihm gestaltet ist, nicht was ihn ge- 
macht hat. Nur was wir als Wesen und Werk wiederfinden, geht uns _ 
als Umgebung und Einflu8 an, und es ist miiSig Ahnenreihen und 
Ortstiberlieferungen aufzustobern, um zu erfahren woher etwas 
kommt, wenn wir in vollendeter Gegenwart aus ihm selbst entnehmen 
was es ist. Nur zur Verdeutlichung, nicht zur Erklarung dienen die 
Fremdschaften die sich in den Eigenschaften eines Charakters wie- 
derholen. Uber Dante und Shakespeare wissen wir nicht weniger, 
weil uns ihre Herkunft dunkel ist, und wenn seit Herder, und erst 
recht seit Goethes Dichtung und Wahrheit, das Augenmerk auf das 
Werden gerichtet ist, so hat man auch hier den Sinn Beider mifver- 
standen, indem man die Zeitform des einheitlichen Wesens zur Kauz 
salitatskette von Ursachen und Wirkungen auseinander legte. Seinen 
Umkreis gab Goethe, weil er sich als »Welt« zeigen wollte, nicht um — 
hinter dem Ur-phanomen »Goethe« die Lehre seiner Entstehung greif- 
bar zu machen. Sein Milieu geh6rt zur Dichtung, nicht zur Wahr- 
heit seines Lebens. 

Georges Leben ist seit einem Jahrhundert des Werdens das erste 
das im Sein sich er-fullt und das seine Entwicklung als gegenwartige 
Gestalt, nicht als Ablauf darstellt. Das gehdrt sogar zu seiner gez 
schichtlichen Aufgabe: »zum Reigen zu fiihren, in den Ring zu reiSen.« 
Darum schon bedarf er keiner Werde-biographie, wie denn iberhaupt 
jedes geschichtlich bedeutende Dasein nicht nur einmaligen Gehalt 
verkorpert, sondern auch einmalige Darstellungsart fordert. George 
hat in einem Gedicht des Siebenten Rings seine »Urspriinge« gefeiert 
als sinnliches Naturs und Geschichts-erbe wie als Seelengewalten: 
die zugleich grof} gegliederte und heimelig raunende Flu®landschaft 
des RheinsNahe-winkels mit ihrem pathetischen Schauer und ihrem 
lockenden Rausch . . den Boden, unverlierbar gepragt und getrankt 
mit Imperium Romanum, und iiber dieser Schicht greifbarer Spuren 
und geisterhaften Nachhauchs die seelenformende und sinn-umwéle 
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eens 
bende noch gegenwartige Ordnung der Katholischen Kirche. Die drei 
umfassendsten Welteelemente seines Schaffens sind damit genannt. 
Diese lokalen und geschichtlichen Sinnbilder enthalten die Urkrifte 
die George bestimmen: Rhein, Antike und Kirche sind nur Srtliche 
und zeitliche Namen seiner Grundslagen. 

Diese weiten Gewalten durchdringen und bedingen sich mit dem 
taglichen dichten Anhauch von Haus und Stadt. Ein wiirdig heiterer 
und gitiger Vater, werk- und weinfroh, eine tieffromme strenge, sach- 
lich ernste, unermiidlich arbeitsame Mutter, gediegene Ruhe, geregelte 
Tatigkeit, gemessenes Behagen eines wohlhabenden Biirgerhauses in 
einer katholischen Kleinstadt des hessischen Rheingaus, kurz nach 


_ dem Krieg mit Frankreich: das waren die ersten Bildungsmichte des 


— Knaben. Dazu kam noch die Erziehung durch die kirchlichen Brauche 
und Feste, die das ganze Jahr begleiten und gliedern mit ihren eins 
dringlichen Freuden, Schauern und Befehlen .. sodann Spiele mit 
der Stadtjugend in den Gassen und den Flufiniederungen und das 
Mitangucken, wohl auch Mitmachen der samtlichen handwerklichen 
und bduerlichen Gewerbe. Halb auf dem Land halb in der Stadt war 
George schon frih tatig-vertraut mit den Stoffen, Gesinnungen, Ge- 
barden des Volks und sammelte unwillkirlich den reichen Anschauc 
ungsschatz des einfachen Tuns ohne den noch kein grofer Dichter 

_gewesen ist und den der Grofstadter sich nur spat, litterarisch, ab- 
sichtsvoll und bruchstiickhaft aneignen kann .. das selbstverstand- 
liche Wissen um die ersten Lebensbedingnisse, um 


den fug von scholle und gesteinter tenne 
Den rechten mite und aufs und unterstieg 
Das kniipfen der zerspli8nen goldnen faden. 


Er hat die diimmliche und dorperliche Heimatsimpelei, das volks- 
tiimelnde Getue erholungsbediirftiger Grofstaédter verachten diirfen 
so gut wie die Verkehrss und Rekord-extasen; die Maschinenhymnik 
und die Bérsenromantik aufgeregter Provinzler vom Cafétisch. Sein 
»Freund der Fluren« ist weder Dorfpoesie noch Bukolik, sondern 
mythisches Bild eignen Gehalts. Die Fille von Volkssagen und Sitten- 
kunde, von uraltem Mythengut in Georges Werken ist nicht gelehrte 


Folkloristik aus Biichern und Sommerfrischen, sondern’sinnlich leise, 
3 Gundolf, George 
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fast dumpfe Erfahrung des Kindes, die der Mann nur begriff, er- 
weiterte und verkniipfte mit seinem helleren Wissen. 

Dieser Mann, der einmal fiir die lesende Menge das Muster des 
»lebensfremden Astheten« war, und von dessen phantastischer Ziererei 
und leerem Formalismus ein Nicht-leser dem anderen nachschwatzte, 
wurzelt weiter und tiefer im Volk als irgendein deutscher Dichter | 
seit Goethe und kennt die Griinde woraus es sich speist und erhalt, 
wandelt und zersetzt, treuer und inniger nicht nur als die Sachwalter 
der 6ffentlichen Meinung, sondern auch als alle sogenannten Volks- 
schriftsteller, die den Stoff bereich »Volk« zu Motiven ausschlachten 
und das Volk »bilden« wollen, indem sie den Geist der Studierstuben 
und Caféhauser auf die Markte schiitten oder in Hiitten kolportieren. 
Man vermengt heute, wenn man vom »Volk« spricht, schlagworthaft 
folgende ganz verschiedene Wesenheiten: = 

1. die jeweils lesende und schreibende Bildungsschicht bei welcher 
die Schriftsteller Erfolge suchen: das Publikum, das in Presse, The- 
ater, Horsal, Parlament oder Salon 6ffentliche Meinung vertritt, macht 
oder empfangt — eine diffuse, bereits ganz entdumpfte, entwurzelte 
Menge. Sie kann heute nur durch ihre ungeheure Zahl als »Volk« 
erscheinen: es ist gerade das was in strengen Bildungsaltern sich durch 
bestimmte Ubereinktinfte und Anspriiche als »Gesellschaft« gegen das 
»Volk« abschlo&, sich als Gegensatz des Volkes betonte. Heute fehlen 
diese Ubereinkiinfte und Mae und der Geschmack des Publikums | 
entsteht aus einem Mischmasch intellektueller Bestrebungen und An- - 
regungen, nicht aus dem einheitlichen dumpf wiahlerischen Geist- 
trieb der Volk schafft und zusammenhilt. f 

2. die Masse: »Volk« in diesem Sinn ist ein soziales, innerpolitisches 
oder wirtschaftliches Schlagwort das die sogenannten unteren Stande 
zusammenfaft gegen die sozial und wirtschaftlich besser Gestellten: 
dieser Begriff bezeichnet nicht ein Gesamt von Kraften, sondern eine 
Gesellschaftsstufe. 

3. das »Volk« als eine politische und kulturelle Kollektiv-persén- 
lichkeit im Gegensatz zu anderen, mit besonderen Eigenschaften, 
Schicksalen und Gewohnheiten. Dieser Begriff umfaSt wirklich die 
Summe der Mitglieder einer Nation und kann als Unterlage der Krafte 
gedacht werden die man als Trager und Boden der Bildung feiert: 
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| dies Volk denkt und wei nicht, sondern es lebt und will. . und 
a seine Helden und Weisen denken und wissen aus ihm, ja es entsteht 
* oft erst durch das Denken und Wissen solcher Mittezmenschen. 

4. endlich bezeichnet »Volk« schlechthin die » Volkheit« (nach 
GoethesW ort), den gesteigerten und verdichteten Geist der Nation, 
ihren Bildungsgenius, wie er in seinen héchsten sinnbildlichen Per- 
sonen und Werken sich ausdriickt, ohne darin endgiiltig verhaftet zu 
sein.. »Volksgeist« oder »Volksseele« Herders und der Romantik, 
die geistige Seite dessen was man stofflich Volkstum nennt, zu dem 

ees sich verhalt wie der Charakter zum Leben, wie die Form zum Gez 
_ halt des Menschen. Dieses »Volkes« Stimme ist Gottes Stimme, und 
nur auf diese Stimme, den sinn-vollen, tiefesinnigen Urlaut lauschen 
- die echten Manner des Volks und fangen ihn auf in ihrer von Vor- 
sichten, Riickesichten, Ab-sichten unbeirrten Einsamkeit, denken ihn, 
mehren ihn und erhalten ihn. Sie bedtirfen dazu nicht eines neu 
gierigen Ohrs und eines spahenden Blicks, sondern sie miissen nur 
selbst Volk sein, aber Volk und Geist zugleich. In ihnen muf die 
Stimme aufbrechen, hinunterreichen miissen sie schon mit ihrem Ge- 
bliit und Gewachs in den keusch-fruchtbaren Grund woraus Geist 
und Form, Wort und Wissen erst sich klart. Was ihnen als »dffent- 
liche Meinung«, als »Forderung des Tages« entgegen kommt das ist 
meist der matte und wirre Nachhall, die schon verspAtete, ausgeleerte, 
platt und schmutzig gewordene Weisheit eines ihrer Ahnen, die schon 
ihren® Umlauf vollendet hat vom einsamen Urwort aus dem Herzen 
der Volkheit zum Streitruf neuer Jugend zur allgemein anerkannten 
Wahrheit zur ungepriiften Banalitat zur verlogenen Phrase. Es kann 
Schicksalsstunden fiir ein Volk geben, da Ein Blitz alle in eines 
schmilzt und da 6ffentliche Meinung und Volkes-stimme, der mil- 
lionensame Schrei und der einsame Ruf dasselbe wollen — aber dann 
erfahren beide dasselbe gleichzeitig und spontan. Niemals wird der 
wahre Sprecher des Volks horchen was die Menge will und sein Wort 
danach richten, das hat kein Prophet getan und selbst Luthers Licht 
kam aus stiller Ménchszelle. Die Menge empfangt bald die StoSkraft, 
bald den Stoff, bald die Richtung, selten den Geist, am seltensten die 
Form eines Ur-worts, und »unverstandlich« bleiben ihrzuerstallesolche 


Worte bei denen Kraft, Stoff, Geist und Form unscheidbar eines sind 
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und keines der Elemente herausgerissen werden kann. Alle Propheten 
dieser Art (und es gibt so viele Wege der Prophetie als es Note des 
Menschen gibt) wirken nur stufenweise und langsam, und meist erst 
durch Mittler die das geballte Zentralfeuer allmahlich in immer laueren 
Strahlen weitergeben an die bléderen Augen. Mit der Urspriinglich- 
keit, der Volkhaltigkeit hat die Massenwirkung nichts zu tun. Es 
gab Zeiten in denen die Erstickung des heiligen Feuer drohte.. dann 
war der Retter, der Wisser dessen was not tat, der echte Gottesmann, 
der Mund der VolkessStimme derjenige der es hinaustrug in den — 
freien Wind. Es gibt andere in denen die Gefahr seiner Ver- 
schleuderung besteht, ja seiner Zerstiebung in Millionen glutlose — 
Fiinkchen.. . dann ruft der Damon eines Volkes den Heger, den Verz 
dichter, den UmschlieSer und Verberger, und'stattet ihn aus zu diesem | 
Amt mit der Kraft der Zucht und des Geheimnisses, mit dem Schutz 
der bewahrenden Form und der unnahbaren Weihe. Auch dieser 
spricht aus dem gefahrdeten Geist des Volkes, aber nicht popular. | 
Ein solcher ist Stefan George, denn es ist eine solche Zeit. Wie 
jeder Weise mu er die Gegenkraft der Gefahr sein, und wie nie ein 
Tag heilloser offentlich, breit, flach, geschwatzig und 6d betriebsam 
war, so tat auch noch nie mehr als heute not wenigstens einer der ge- 
heim, gedrungen, tief fest und still die unsterbliche Volkheit vers 
korpere und verkiinde. Wer freilich Volk mit Publikum verwechselt, 
Gewohnlichkeit mit »Natur«, Haufigkeit mit »Normalitat«, Salopp- 
heit mit »Schlichtheit«, das Bequeme mit dem Einfachen, Buntheit — 
mit Fille, dem erscheint George kiinstlich, unnatiirlich, kurios, geziert 
und karg. Den andren, vor allem aber den ganz Einfachen und den 
ganz Gebildeten, d. h. solchen die sich durch Selbstzucht und Ver- 
nunft auf umfanglicherer Ebene die Einheit zuriickerobert haben die 
dem echten Bauern durch Gewohnheit und Beruf in engem Kreis ge- 
geben ist, erscheint er als Person schlicht und naturlich, klar und bez 
stimmt, von gesundem Menschenverstand. So Gebildete gewahren 
in seiner Dichtung als eherne Wucht, reinen Bau, Hoheit und Glut 
dieselben Eigenschaften die jeden unbefangenen unliterarischen Bez 
gegner in seinem Gesprach und Gebaren als gehaltene Kraft, heiterer 
Ernst, Wiirde und Warme tiberraschen, zumal nach dem gelaufigen 
Zerrbild. Das rechte Ma, »der rechte Mite und Aufe und Unter- 
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stieg« .. das Gleichgewicht zwischen Kraft und Wollen, das Ruhen 
auf breitem Grunde bewahrt sich in solcher Haltung — die kraftige 
Urbanitat die den nahrenden Boden, die unteren Lagen, die »dauernde 
Erde« noch beherrscht und von ihnen genahrt wird. Diese saftvolle 
Sicherheit mit Ruhe und Breite wird heut der blofe Stadter nicht 
leicht erlangen, sondern bestenfalls die schon mehr abgeleitete der 
Zwecke, der Begriffe und der Berufe. George hatte diese Grund:lage 
von Kind auf und tragt ihr Geprage bis in seine feinste Geistigkeit 
hinein. Er kennt das Volk von innen, durch Gegenwart, nicht durch 
Sehnsucht, und darum ohne Romantik: er liebt es, wie man den Acker 
liebt in dem man saen soll, doch er verklart es nicht mit phantastischer 
Ungeduld und er schwarmt es nicht verlogen an wie unsere volks- 
fernen Literaten. 

Wie das Volk hat George auch die Natur nie romantisch sondern 
heilig niichtern angeschaut als ihr frith Vertrauter und Verwandter, 


nicht als ihr schmachtender Werber. Zwar ist er zu sehr Deutscher, 


um der Natur nur als Herr oder Benutzer gegeniiberzustehen 
wie der Romane .. auch er fuhlt und schaut sie mehr mit der Seele 


-als der antike Beter. Aber obwohl er seit Goethe und Jean Paul 


der erste NeusSeher und «Sager der Landschaft war, ist ihm die romans 
tische Natureschwelgerei, -verziickung und mystik vdéllig fern. Die 
Natur ist fiir ihn weder die Form des AlleGottes wie fiir Goethe, noch 
das Sinnbild der Seele wie fiir Jean Paul, sondern die grofie Nahrerin 
des Menschen. Nach dem panischen Naturgefitthl Goethes und dem 
psychischen der Romantik begegnen wir bei ihm zumersten Mal wieder 
seit dem Altertum, doch verwandelt durch christlich germanische Er- 
fahrungen, dem magischen Naturgefiihl: die Natur zwar gotthaft, 
aber dem Zauber zuganglich, weder blo® sinnliches Element noch 
alldurchdringende W eltkraft, sondern Gegenkraft des Mensch-Geistes, 
in Kampf und Ehe mit ihm verbunden, seine Helferin als Herrin 
oder Magd, seine Feindin als Siegerin oder Gefangene. Ihr Mittel 
oder ihre Waffe ist der Zauber, den sie hiitet oder den man ihr ent- 
rei8t. Dieser Glaube, der Georges gesamte Naturansicht durchwaltet, 
ist am miachtigsten formuliert im Schlu8 der »Templer« 

Und wenn die groSe Nahrerin im zorne 

Nicht mehr sich mischend neigt am untern borne 
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So kann nur einer der sie stets befocht 

Und zwang und nie verfuhr nach ihrem rechte 
Die hand ihr pressen packen ihre flechte 

Daf sie ihr werk willfahrig wieder treibt 

Den Leib vergottet und den Gott verleibt. 


Rémische und katholische Instinkte (nicht Lehren!) sind in dieser a 


Gesinnung lebendig: sie ist es durch die George sich am weitesten — 
von dem Goethischen Weltgefiihl entfernt und am tiefsten die ganz 
von Goethe erzogenen Gemiiter sich entfremdet. Wir werfen einen 
Blick auf die beiden »Urspriinge« die ihm gleichzeitig mit seiner 
Heimat, mit Familie, Volk, Landschaft, ja in diesen und als diese mit- 
gegeben, eingeboren und umgelagert waren, das antike und das katho- 
lische Erbe . . sie alle sind nicht als Nachz und Nebeneinander von 
Ursachen zu denken, sondern als ein Rund von Wechselwirkungen, 
man kann sie unterscheiden, aber nicht aufeinander zurtickftihren — 
sie sind zugleich Eigenschaften und Einfliisse, Ausdruck und Einz 
druck, personlichstes Geprage und weitester Raum, Gebarde und 
Atmosphare .. und eben dadurch gewichtig da sie in einem Dich- 
ter auf neue Weise sich einen zu Gestalt und Sprache. Es bestimmt 
die Grofe eines Menschen wieviele Erbschaft der Geschichte in ihm 
wiederauflebt zu Wirklichkeit — wie weit der Umfang schlafenden 
Geschehens und starren Stoffes ist den sein Wesen wieder fullt und 
weckt, wie tief er hinabreicht in die versunkenen Schichten, um ihre 
Safte emporzusaugen. Zwar wir alle sind Ergebnisse der ganzen Ge- 
schichte, doch das meiste schlaft in uns und schweigt. Aus wem nur 
das Heut und Gestern spricht der hat dem Morgen nicht mehr viel 
zu sagen: Gesamtmenschen nennen wir die in denen Jahrhunderte, 
Jahrtausende Wort und Fleisch werden, nicht nur dumpfes Gebliit 
oder hirnliche Erinnerung bleiben. [Denn freilich ist es keine Wies 
dergeburt wenn man verschollene oder entlegene Kulturen aufgrabt 
und anfrischt, und das modische Interesse fiir 4gaisches oder akkadoz 
sumerisches Kunstgewerbe, fiir Amenophis oder Negeresplastik ers 
weckt nicht jene Substanzen, es bleibt eine mifige oder fleifige 
Feinschmeckerei. Es k6nnen keine europaischen Stufen iiber- 
sprungen werden — und wer von heute unmittelbar zu Indien oder 
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zu China Beziehungen findet, hat eben nur »Beziehungen«, nicht 
"  Wesen]. 

2 Das Nachleben fritherer Welt bekundet sich nicht durch Stoffe 
_und Lehren, sondern durch Krafte und Gesinnung.. Jene kénnen aus 
der Vergangenheit von auSen entnommen und iibertragen werden, 
diese wirken im Blut und sind Schicksal und Charakter. Man ist nicht 
dadurch schon antik daf§ man antike Formen nachahmt, das ist Klassi- 
_ zismus, Romantik so gut wie das Goteln . . aus der Sehnsucht stam- 
mend, nicht aus der Fille. Erst wem selbstverstandlich und gema8 
die Wiedergeburt gliickt, beweist seine geheime Verwandtschaft, sein 
echtes Heimweh: z? B. Goethe und Hélderlin, nicht Klopstock und 
 Platen. 
4a Indem wir also George antik nennen wie keinen zweiten Mann der 
Gegenwart, meinen wir von vornherein weder antikische Versmafe 
(die er nie anwendet) noch seine Verherrlichung von Hellas noch 
seine umfassende Kenntnis des Altertums: sonst mute man gar 
Mommsen oder Wilamowitz, eingefleischte moderne Protestanten, 
fiir antike Charaktere halten. Nicht durch irgendwelche antike Einzel- 
heiten, etwa pythagoraeische, pindarische oder casarische Ziige, die 
man an ihm finden mag, ist George antik — sondern durch den einen 
-groBen Willen der das gesamte klassische Altertum von Homer bis 
Augustus bei all seinen tausendfaltigen Lagen und Arten als eine ge- 
meinsame » W elt« abhebt von allen friiheren und spateren » Welten«: 
die Vergottung des Leibes und die Verleibung des Gottes. 
Ich weif keine einfachere und gewichtigere Formel fiir alle Ergebnisse 
des antiken Lebens: sie umfaft (richtig und in ihrer ganzen Tiefe 
durchgedacht, und nicht gleich zur Phrase verflacht) das homerische 
Epos und die dolische Lyrik, die attische Tragddie und die Hymnen 
Pindars, die Plastik und die Polis, die platonische Ideenlehre (auch 
und gerade sie!) und den rémischen Kaiserkult. Sie alle sind nur denk- 
bar unter Menschen die das sinnlich begrenzte Dasein bejahen, wei- 
hen, vergotten und das unsichtbare als Kraft, Trieb, Schicksal ge- 
fiihlte, geahnte, gedachte Leben versinnbilden. Dabei darf man frei- 
lich unter Leib nicht modernerweise einen physiologischen Apparat 
verstehen, den »K6rper«, sondern eine metaphysische Wesenheit.. 
unter Vergottung nicht ein psychologisches Erlebnis, »Vergotterung« 
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a 
sondern einen kultischen Akt und eine mythische Schau. Wer hier 
die Antike nach »Analogien« verstehen will der tappt im Dunkel, wie 
denn iiberhaupt Analogien allenfalls tiber MaSe, nie ber Inhalte 
etwas aussagen. 

Die Vergottung des Leibes ist als Lebenstrieb verdichtet in der an- 
tiken Liebe, dem Eros (der kein Geschlechtsgott ist, sondern ein See- 
lengott und keine Analogie in irgendeiner Religion hat) und als Schick- 
salsgefithl in dem Kairos, dem gliihenden Augenblick, der un- 
wiederbringlichen, nur einmal fruchtbaren Gelegenheit, dem zeugen- 
den Jetzt. Die Verleibung des Gottes ist verdichtet als mythische 
Schau in der plastischen Schénheit. Auch sie ist nur antik: was 
man spater unter diesem Namen verehrte ist der Sinnen-Reiz, nicht 
die Seelen-Gestalt. Der kultische Akt der Gottverleibung ist die 


Weihe, der Zauber der das Gottliche in Menschenform oder Menz 


schenraum ruft und bannt: dies ist im katholischen Sakrament mit 
verandertem Sinn tbernommen. Diese vier antiken Urgewalten, Eros, 
Kairos, Schénheit und Weihe hat George und heute nur George er- 
neuert. Wer sie nicht ahnt oder mifSkennt der versteht keinen Vers 
Georges und meine Satze konnen ihm bestenfalls Wegweiser an ein 
verschlossenes Tor sein. Um sie zu verdeutlichen, grenze ich sie ab 
gegen die vier christlichen Gegenerlebnisse: Caritas, Ewigkeit, Heilig- 
keit, Gnade. Caritas ist die Hingabe der Seele an das Andere um 
der Hingabe willen, nicht so sehr die Suche des Du als das Opfer 
des Ich, sei es an Gott, sei es an die Frau, sei es an die Sache: der 
Leib ist dabei schlechthin gleichgiiltig, der eigene wie der andere. 
Ewigkeit ist die Aufhebung der Zeit im Unendlichen, nicht ihre 
Finfullung, EingieBung in den allhaltigen Nu. Heiligkeit ist die 
vollendete Entselbstung des sinnlich-leibhaften Ich in der iiberwelt- 
lichen Gottheit. Gnade ist der Zustand der Gottgefalligkeit, unab- 
hangig von jedem Tun oder Wesen, jeder Selbstdarstellung oder 
Aufereung: das Gefiihl dieses Zustandes ist der Glaube. All diese 
christlichen Grundwerte sind im bewuSten Gegensatz gegen den Leib 
ausgebildet und setzen seine Verneinung voraus: sie sind die Um- 
kehr und wollen nicht die Erfiillung des Nachsten, sondern die Er- 
lo6sung vom Nachsten. Gott ist nicht das Hier, sondern das Driiben. 
Was die Gestalt als Mitte hat und zur Gestalt drangt wird verneint 
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oder bestenfalls geduldet, nicht bejaht, geschweige vergottet. Alle 


Fortschrittsideale kommen aus diesem Fort vom Gegebenen, derart 
daf$ zuletzt jene antike Zustinde nicht einmal mehr verstanden 
wurden. 


Als die christlichen Werte sich spater verweltlichten, kamen nach 


_ der Zerspaltung in Diesseits und Jenseits, in Leib und Seele, nur die 


Gegenhalften der Seele herauf, nicht mehr das antike Gegen-ganze: 
statt der Caritas die Voluptas, die sinnliche Begier, statt der Ewig- 
keit die Unendlichkeit, statt der Heiligkeit die Moral, statt der Gnade 


das Streben. Entgottet blieb die sinnlich ergreifbare Welt .. héchstens 


daf man sie pantheistisch oder mystisch als Zeichensprache fiir ein 
Fernstes, Ubersinnliches gelten lie8. Das ist aber durchaus unantik: 


_ zur antiken Religion gehdrt das innerste Ergriffens und Gefiillt-sein 


von der erscheinenden, im ganzen Wesen, einheitlich mit allen Sinnen 
empfangenen gottlichen Gegenwart, die Durchbildung und Aus- 
wirkung des Gottlichen im ganzen gegebenen DazsSein, nicht die ge- 
legentliche Erhebung, Entriickung der Seele in Wberwelten, nicht 
mystische oder extatische Ausnahme-zustande oder Abzahlungen an 
Gott bei iibrigens unheiligem Alltagsgang, wie sie sogardem modernen 
SpieBer gelaufig sind in den schwelgenden Erhebungen der Musik. 
Das Heidentum wird heut beinahe nur als blofSe Bejahung der Be- 
gierden, der Triebe, als Genu8 und Hedonismus begriffen, besonders 
von Mifverstehern Goethes und Nietzsches. Das ist grundfalsch: 
die Vergottung des Leibes ist etwas vollig anderes als die »Vergotte- 
rung« der k6rperlichen Funktionen, die Verleibung des Gottes etwas 


“véllig anderes als das Asthetische Spiel mit religionsgeschichtlichen 


Symbolen . . sie ist eine ebenso strenge und hohe, wenn nicht stren- 
gere und schwerere Religion als die weltfeindlichen! George ist als 
der einzige antike Mensch unserer Tage dem echten Christentum, 
also den eigentlichen Gegenwerten der Antike immer noch néaher als 
den modernen Asthetischen und hedonistischen Verweltlichern der 
heidnischen wie der christlichen Gétter. Er steht wenigstens auf der- 
selben Ebene, wenn auch als Gegner. Eros, Kairos, Weihe und Schon- 
heit sind Gesetze, nicht Geniisse und Giiter. George hat sein ganzes 
Leben unter diese Gesetze gestellt mit unerbittlicher Strenge gegen 
sich und andere, er hat so gut sein »Hier stehe ich, ich kann nicht ans 


42 URSPRUNGE  * 


ders« wie Luther .. und sein Gott fordert nicht weniger, sondern 
mehr von ihm als der des gewaltigen Glaubers. 

Eros, die menschenformende, weltschaffende, nicht geniefSende 
Liebe legt ihrem Bekenner die ganze Verantwortlichkeit des Erziehers 
auf: er darf weder nach Geschmack und Laune, noch nach Gliick 
und Gefiihl fragen, sondern nur nach dem Wert und dem Gesetz. 
Er darf nicht versuchen und nicht spielen. Nur im Edlen und Glei- 
chen darf er zeugen und nur den Achten kann er sein eigenes immer — 
gefahrdetes, mit mehr als dem eigenen Gewicht beladenes Herz ent- 
lasten . . nicht den Spiegeln, den Echos, den Sieben, den Weibern. - 
In allen Menschen darf er nur den Gott ‘suchen, der schwer zu fine © 
den, schwerer zu fassen ist. Ein bestandiges Ringen mit dem Engel um 
den Segen, d. h. um die Erfiillung des eigenen Berufs ist ihm selbst | 
die Liebe, die den Meisten Genus oder Rausch bringt. 

Der Kairos kommt seinen Gunstlingen nicht als Zufall wie dem 
Fortunat die Fee mit dem Gliicksackel, sondern als Frucht eines waz 
chen, gespannten und bei allen Leidenschaften und Erschiitterungen 
weisen Wandels. Man kann ihn, einen Schicksalsegott, weder er- 
zwingen noch uberlisten, weder erschmeicheln noch erbitten — und 
das sind ja meist die Lebensktinste und -griffe womit die moderne 
Seele dem Schicksal begegnet. Nachsicht mit eigenen und fremden 
Schwachen, Klage und Hader, Ungeduld und Empfindelei scheuchen 
ihn fiir immer . . und wenn er kommt, verlangt er volle Bereitschaft, 
ruckhaltslose Lauterkeit, treueste Hingabe. Niemand hat ihn tiefer 
erfahren und herrlicher gesungen als George im XI. Gedicht des 
»Vorspiels«. 

Wer Schonheit schaffen und schauen will bedarf der gleichmaBi- 
gen Durchbildung des ganzen sinnlichen Da-Seins, von der Idee bis 
zur Kleidung herab .. im Stil seines Werkes mu noch derselbe Geist 
walten wie in der beilaufigsten Gebarde und Handreichung. In wessen 
Lebensart GeniiSlichkeit, Tandelei, Schlaff heit oder Risse und Spriinge, 
Hast und Gier moglich sind, dem erscheint sie nicht oder er bemerkt 
sie nicht. Schonheit ist sproder als Moral und unerbittlicher als Hei- 
ligkeit .. sie 14Bt sich durch Reue, gesteigerte Anstrengung oder jahe 
Aufschwiinge, Demut und Opfer nicht versohnen: sie will ein ganzes 
gleich gehobenes Leben, stete Pflege aller Mittel und Organe des 


oc 
Sehens und Bildens. Sie gedeiht nur in einer Luft von sinnlicher Fiille, 
von Reinheit der Helle wie des Dunkels, von Ernst und Freude — der 
tiefen Freude des Blutes, die Schmerz, Trauer, Leid und Tragik er- 
tragt, aber Zweifel, Neid, Furcht, Gezank und niedre Sorge ausschlieft. 
Sie liebt die groBen Schicksale, sie ist blind fiir kleine Zufalle. Sie 
hat nichts zu tun mit Kitzel und Geschmack. 

Die Weihe, die den Gott in die Erscheinung ruft, will nicht kiinst- 
 liche Steigerung durch Rauschmittel oder Askese, sondern das dauernde 
_ Edeltum, die Lauterkeit und Wahrhaftigkeit bis ins kleinste: sie ist 
die feinste Bliite eines lebenlangen Umgangs mit schénen Bilder, er- 
habenen Gedanken und echten Geheimnissen. Sie umlagert die Ab- 
grunde, Geburt und Grab, und nur wer in jeder Stunde zum aufersten 
 Opfer bereit ist, den wiirdigen G6tter ihres Anblicks.. Grofe Taten 
und Werke sind nichts einzelnes — sie sind Reife gesammelter Ener- 
gien und auch die Gipfel des Menschenlebens ragen nicht aus dem 
flachen Sand, sondern aus Gebirgen und Hochebenen empor. 

Diese vier Gesetze Eros, Kairos, Weihe, Schonheit sind dem Alter- 
tum selbstverstandlich gewesen bis in den Verfall hinein. Gewohn- 
- heit, Uberlieferung, Verfassungen machten sie selbst dem Pobel ge- 
laufig und erhielten die Atmosphare worin die ewigen Taten und 
Werke gediehen als natiirliche Friichte. Heute missen Einzelne mit 
ungeheurer Miihe, mit schmerzlichzstrenger Abwehr der Widerwelt 
iiberhaupt erst wieder daran erinnern daf} es solche Lebensgesetze 
gibt} die so wenig ungestraft versiumt werden wie die hygienischen 
und so wenig zu durchbrechen sind wie die Naturgesetze. 

Von beiden sind sie verschieden, auch von dem Sittengesetz. Die 
hygienischen Gesetze regeln die Funktionen des K6rpers, nicht des 
Leibs — des Tiers, nicht der seelischen Wesenheit . . die Naturgesetze 
regeln die unbeseelten Stoffe und Massen, das Sittengesetz das Ver- 
_halten der Menschen zueinander. 

Jene Lebensgesetze sind genau das was das Altertum Gotter nannte: 
die in allem Geschehen, Wesen und Werden wirksame Krafte, gebune 
den an das sinnenhaft wirkliche DazSein. Darum starben sie, d. h. 
wurden vergessen, als die eine tibersinnliche Gottheit aufkam und 
den Dienst der Wirklichkeit, der Leibwelt verbot. Sie erwachen, soz 
bald einem Menschen diese Vergottung des Leibes und Verleibung 
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des Gottes wieder gema8 und notwendig ist. Die Kenntnis und Ver- 
kiindung jener Lebens-Gesetze ist Georges Beruf, ihre Befolgung 
und Darstellung im eigenen Wandel befugt ihn dazu. Daf sie ihm 
nicht eine erkliigelte Philosophie oder eklektische Theosophie sind, 
eine jener zahlreichen allgemeinverstandlichen Geheimlehren und be- 
quemen Askesen die das metaphysische Bediirfnis des Publikums 
durch Schleier und Bl68en, durch Halbwissen und Hokuspokus locken 
und letzen, sondern die ihm natiirliche strenge und einzige Art des 
Seins, das ist sein antikes Erbe. 

Er verwaltet dies antike Erbe als Deutscher, nicht als Grieche oder 
Romer, wie es denn dem Deutschtum selber als eine Schicht des Im- 
perium Romanum einverleibt ist. Jene vier »G6tter« sagen noch nichts 
iiber das Was des Lebens das sie beherrschen, sondern nur iiber das 
Wie ihrer Herrschaft: sie sind kein Reich, sondern eine Verfassung. 
Der Mensch, die Natur, die Geschichte womit George es zu tun hat 
sind keine antiken, und wenn Eros, Kairos, Schonheit, Weihe an die 
antiken Stoffe gebunden waren, so kame bei ihrer Erneuerung nur 
Klassizismus heraus. Sie sind ewig, und wir nennen sie nur antik, 
weil sie dort die Alleinherrscher waren und ihre reinsten Offenba- 
rungen gefunden haben, wir kénnen sie dort am deutlichsten auf: 
zeigen . . aber nochmals: sie sind keine Vergangenheit, sondern 
Ewigkeit. 

Gestaltung, die Vergottung des Leibs, das ist die antike Religion. 
Das ganze antike Leben ist kunstartig, es gibt dort keine Kunst als 
eigene Lebensform. Darum ist die antike Kunst selbst Religion, nicht 
wie die mittelalterliche ein Mittel der Religion, wie die moderne ein 
Ausdruck der Zeit oder gar »religidses Erlebnis«. Man begreift jetzt 
vielleicht eher warum heute ein Kiinstler zugleich Prophet sein 
kann. Die Religion der Leib-vergottung kann immer nur von einem 
Gestalter gelebt und gelehrt werden. In einer durchaus gestaltigen 
Welt wie die Antike kam die Umkehr, die erneuende Prophetie, von 
Er-lésern, von Gestalt-sprengern, heut in einer entstalteten, mitte- 
fliichtigen zergeisteten Fortschrittswelt kann sie nur von einem Ver- 
leiber kommen — freilich einem dem Kunst Vergottung, nicht Zier, 
Spiel, Reiz ist. Dies unterscheidet Georges Kunst von allem Asthe- 
tentum. 
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Die antiken Krafte sind in die neuere Welt eingegangen als Kirche, 
verschmolzen mit Elementen der rémischen Spiatzeit und des germa- 
nischen Mittelalters. Auch diese sind in George noch lebendig als 
deutsche Sprache: der geduldig wélbende rémische Bau-wille, die 
sinnliche Glut des Ostens, germanisches Seelengrauen und Traum- 
dunkel. Auch als Katholik ist er nirgends Romantiker. Weder die 


Lehre und Glaubensart die seit der Gegenreformation die heutige 
_ Kirche beherrscht, noch das politische System des Ultramontanismus 


noch der weichliche Geschmack an sch6nen Uberlieferungen und Ge- 
brauchen, der miide Geniefer in den ruhevollen Scho treibt, haben 


_ mit dem Katholizismus des Blutes und Willens etwas zu tun — es sind 


intellektuelle Gegenbewegungen gegen den Fortschritt, doch gleicher 
Art mit ihm: geschichtliche Reliquienkulte, nicht Erneuerung schla- 


fenden Lebens, sondern Erhaltung alter Kostiime. Was der Katho- 


lizismus seit der Reformation in Deutschland durch sein Dasein ge- 
leistet, war die Bewahrung, die stumme Umschliefsung unverstan- 
dener und unbeniitzter Substanzen. Seine bewuften Ziele waren 
entweder Museumskuriositaten oder mittelalterliche Traume oder 
mystische Reize. Das herrschende Leben des deutschen Geistes ging 


von der Reformation aus, Luther, Bohme, Leibniz, Kant, Bach, Hegel, 


Bismarck, und von der Renaissance, Holbein, Hutten, Winckelmann, 
Goethe, Mozart, Hélderlin, Nietzsche — oder von beiden zusammen, 
und auch die grofen Katholiken waren nicht durch ihren Katholi- 
zismius fruchtbar. Mit Stefan George ist zum erstenmal wieder seit 
dem Mittelalter der deutsche Katholizismus lebendiges Wort und 
neue Gestalt, nicht in alten Dogmen und Zierden verkrustet, sondern 
fahig seinen Seelen-gehalt in eigenen freien Formen wieder herauf- 
zuheben. 

Katholik ist George freilich nur insofern die Kirche die gesamt- 
menschlichen Substanzen hegt und den Leib rettet vor der Entaufe- 
rung des protestantischen Fortschritts und dem mittefliichtenden Jen- 
seits. Katholisch sind am George »das Maf der HGhen und der Tiefen«, 
der Dantische Sinn fiir Stufenfolge, den so schroff weder Altertum 
noch Neuzeit kennt, und der mindestens fiir Europa ohne die Pragung 
der Kirché nicht denkbar ist. Katholisch ist seine Lust an der lang 
ausgehaltenen, stetig steilen Spannung, die den sinnlich breiten Boden 
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mit dem Sternengewélbe verbindet, orientalische Extase, deutschen 
Flug und rémische Wucht einend. Katholisch ist die Einheit von 
Stille und Pracht, von Geheimnis und Feier, von abgriindigem Seelen- 
schauder und freudiger Sinnenhelle: das Altertum und der Osten 
kannten beide nur neben oder gegeneinander — die Kirche erst hat 
sie ineinander, und erst George hat die deutsche Sprache dieses 


katholischen Zaubers machtig gemacht. Dante und Shakespeare haben 


ihn auch. All das sind keine »Ingredienzen«, sondern Krafte eines ein- 
heitlichen Charakters und nur wir trennen hier, indem wir benennen. 

Das Blutserbe von Haus, Gau, Antike, Kirche ist fiir George ent 
scheidender als irgendein spaterer Bildungseindruck. Durch kein 


Buch, keinen Menschen, keine Reise ist er je so schicksalshaft bee 


stimmt worden wie etwa Goethe durch Shakespeare, durch Herder 
oder Italien: dessen ganze Wegrichtung und Lebenshaltung lat sich 
mit Vorbildern, Lehrern, Erfahrungen zwar nicht erklaren, aber be- 
zeichnen. Georges Grundform war schon friih gepragt, und was er 
lernte und verarbeitete, hat eher seinen Umfang erweitert und erhellt 
‘als seine Art gewandelt. Er hat Ahnen und Voraussetzungen wie je- 
der Mensch, aber keine Fiithrer und Meister, darin den Tatern und 


Propheten, einem Luther oder Napoleon ahnlicher als den Mannern ~ 


der Bildung.. Auch so gehort er mehr dem Wesen als dem Werden, 
mehr berufen neue Mitte zu griinden als eine Uberlieferung auszu- 
leiten. Schon an seinen Jugendgedichten fallt diese musterlose Selbstig- 
keit auf: sie sind schiilerhaft, auf dem Sprachniveau der Durch- 
schnittslyrik nach Goethes Tod, noch ohne eigenen Ton, und doch 
wiiSte man kein Einzelvorbild zu nennen dessen Ton darin nachge- 
leiert wird, weder Goethe noch Schiller noch Heine .. die Person ist 
schon selbstandig, sie mu sich noch im fremden Medium ausdriicken, 
aber nicht in einem menschlich bestimmten. Das ist nicht Eigen- 
brotelei: George hat einen angeborenen Trieb der Verehrung und ist 
ein Meister im Danken und Huldigen .. doch sieht er in grofen Men- 
schen eher Urzbilder als Vor-bilder, mehr »TIrost und Beispiel« in 
ihrem Dasein als Stoff und Anregung in ihrem Werk . . er griift sie 
als die Fleischwerdung des ewigen Menschtums, als Verleibungen des 
Gottes dem auch er dient. 

Wir miissen sein Pantheon kurz beschreiben. Die groSe Gestalt an 
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der Schwelle war auch fiir ihn Goethe, zuniachst einmal, wohl unz 
bewuBt, als der weiteste Umfang und die reinste Form des Elements 
worin er sich auszudriicken hatte, der deutschenSprache. Uber Goethe 
fiihrte der Weg in all ihre Griinde, und woher George auch sein Wort 
schépfen mochte: es konnte nicht ohne die Goethische Breite ge- 
schehen, sondern nur durch Vertiefung und Lauterung der von ihm ges 
hobenen Sprachmassen, die inzwischen verschwemmt und verschlammt 
warendurch das Epigonentum. Eine unmittelbare Anregung durch ein- 
zelne Goethische Werke und Motive freilich ist bei George nicht zu fin 
den: Goethes Welt, ob die aus deutscher Vorzeit genahrte des Sturm 
und Drang, ob die klassizistische der italienischen Reise, ob die welt- 
_ litterarische seines Alters, ist nach Gef iihls- und Bildungsart Rokoko— 
_ d.h. gesellschaftlich idyllisch, wie tief auch gespeist aus kosmischen 
Quellen . . und eben jenseits aller »Gesellschaft« fangt George erst 
an. Hier ist ein Hauptgegensatz zwischen ihren Seelenebenen, und 
erst innerhalb gleicher Seelenebenen sind Entlehnungen, unmittelbare 
Einefliisse méglich. Man kann nurentnehmen wo man empfAnglichist. 
Wenn der Dichter Goethe fiir George mehr Sprachschépfer als 
Formengrinder blieb, so ist ihm dagegen der Weise, der einzige 
Deutsche vollendeter Kalokagathia auf jeder Altersstufe, immer die 
_ héchste deutsche Gestalt geblieben, der eigentliche Erzieher deutscher 
Jugend durch gelebtes und geberdetes Wissen um die Lebensgesetze, 
durch die Einheit von Streben-und Sein, durch das einzige Gleichge- 
wicht von Lebensfiille und Geistesfreiheit, von Wurde und Anmut, 
von Adel und Gewalt, die einzige Uberwindung tiidesker Barbarei 
ohne EinbuBe an irdischer Wucht und Frische. Und so wenig Goethes 
Griechenbild dem Georges entspricht, so sehr ist der hellenische 
Wille und Sinn Goethes von ihm schon frith als Ahnentum empfunden 
worden, als der Ruf nach dem Ewigen Menschen. 

Hédlderlin trat erst spater in Georges Gesichtskreis, und erst die 
Wiederentdeckung der letzten Hymnen, als seine eigne Weltschau 
schon véllig herausgestellt war, hat ihm die Verwandtschaft ihrer 
Sendung ganz offenbart: Hélderlin ist ihm das nachste Urbild des 
Seher-Dichters, die lauterste Flamme des heiligen Feuers im deutschen 
Wort, die Gewahr der unmittelbaren Gemeinschaft deutscher Seele 
mit der iiberzeitlich hellenischen Welt-glut, der erste Verkiinder des 
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deutschen Schicksals-geheimnisses. George hat 1919 ihn gefeiert als 
»Eckstein der nachsten deutschen Zukunft und Rufer des neuen 
Gottes«. Doch gehért Hoélderlin zu den Ahnen, nicht zu den Be- 
wirkern seiner eigenen Dichtung. 

Als solchen hat er neben Goethe den Klangs und Farbenzauberer 
der deutschen Sprache Jean Paul anerkannt. Aber Jean Paul war — 
bisher nie ein der deutschen Sprache unlésbar eingegeistetes Element 
wie Goethe, und ist auch fiir George mehr ein unverbindlicher Zauber, 
ein Fluidum, als ein Urbild und eine Kraft geblieben. Freilich nicht 
nur der Sinnenreiz von Jean Pauls Sprache, sondern mehr noch die 
magische Seelenglut, deren Funkeln und Sprithen, Schimmern und 
Wallen sie ist, hat ihn verwandt angesprochen. Er ahnte hier eine 
Lage der deutschen Seele die ftir das Gesamtmenschentum fruchtbare 
Zukunft enthalt, wenn sie auch bisher abseitiges Wunder und Spiel 
geblieben. 

Goethe, Holderlin, Jean Paul sind die einzigen deutschen Dichter 
die in Georges eigenem Seelenbezirk als Gotter oder Gewalten er 
schienen sind. Zumal zwei Machten ohne deren unmittelbaren Ein- 
flu8 kein neuerer deutscher Sprecher denkbar ist hat er sich vere 
schlossen, soweit sie nicht durch Vermittlung Goethes thn erreichten: 
Luther und die Romantik. Die Bibel war ihm selbstverstandlich 
so gut wie das klassische Altertum ein mythischer Bereich von Bil: 
dern, Sitten, Geheimnissen, und was in der Kirche davon lebt ist 
schon mit seinem Katholizismus wach. Das Lutherdeutsch ist die 
erste Schicht neuhochdeutscher Sprache und somit auch Georges 
Deutsch noch eingeboren. Aber das eigentlich lutherische Pathos, 
sein Ton, seine Sinnesart und seine Sprachgebarde, d. h. Seelenge- 
barde, hat ihn nie verlockt: kein deutscher Dichter von Rang, kaum 
Holderlin ist so lutherfern wie George. Hier ist er gleichsam gefeit — 
durch seinen heidnischen Blutskatholizismus: er ist der unprotestan- 
tischste Deutsche der seit Luther sich geaufBert. 

Die Romantik aber, das Schwelgen, Spielen, Schweifen, die nur: 
geistige oder nureseelische oder nuretriebliche Zentrifugalitat deut- 
schen Wesens, zur literarischen Bewegung geworden durch das Saus 
gen und Wuchern »schon gebildeter Safte«, Spiegelung, Filterung, 
Echo, Ableitung — zugleich Entwurzlung und Zergeistung, war ihm 
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von vornherein fremd, zu diinn und schattenhaft. Was die Romantik 
an »Mond- und Geisterscheinen«, an altem Volksglauben und -brauch, 
Spuk, Wunder und Marchen fiir unsere Bildung heraufhob das hatte 
er als Kind des Volkes noch unmittelbar aus seiner Herkunft und 


_ mute es nicht aus Biichern saugen. 


Wie die Reformation und die Romantik, so fehl in Georges Schafz 
fen auch die deutsche Philosophie, die beider Kind ist. Die ideae 


__ listischen Systeme und Methoden sind Verselbstandigungen und Ver- 


herrlichungen von Einzelkraften, sie zerreiSen das Gesamt oder iiber- 
spannen die Sonder-organe auf Kosten des menschlichen Gleichge- 
wichts, sie entbilden die Welt. Man hat nun vielfach den Vollender 
und Zerstérer des Idealismus, den Erben und Umkehrer aller geis- 


tigen Bewegungen seit Luther, Nietzsche, als einen unmittelbaren 


Erzieher Georges betrachtet. Beide haben dieselbe Erbschaft und 
damit dieselbe Aufgabe vorgefunden: einer zerfahrenden Menschheit 
wieder Mitte, Mafie und Tafeln zu bringen. Beide treffen sich hier- 
in von sehr verschiedenen Seiten und mit entgegengesetzten Mitteln: 
Nietzsche stellt ein neues Ziel in die héchste Hohe: den Ubermen- 
schen, die Vision eines erhabenen Einsiedlers, die Umkehr der Wirk- 
lichkeit, eine eschatologische Wunschfigur.. er ersinnt das Andere, das 
weder er selbst noch seine Zeit schon fillt. George stellt ein gestei- 
gertes Leben dar das er selbst schon verwirklicht, kein spannendes, 
ziehendes Droben und Driiben, sondern ein bindendes, verbindendes 
Hier ‘und Jetzt. So ist denn Georges Sprache der zersprengenden, 
blitzenden und musikalisch schweifenden Geist-Sprache Nietzsches 
so entgegen wie seine eine Wirklichkeit und Notwendigkeit Nietzsches 
tausend schweifenden, aus-schweifenden Moglichkeiten. Nur wie 
jeder hohere Mensch ist heute auch George dem gewaltigen Zer- 
sprenger und Befreier verpflichtet, der zuerst in die morderisch-biirger- 
liche Stickluft neuen Odem wehte und mit seinen Gewittern tber- 
haupt erst wieder die Atmosphare schuf worin gro%e Gedanken und 
Geschicke gedeihen k6nnen. 

Georges Empfanglichkeit beginnt unterhalb des schon »Gebildeten«, 
in den Schichten woraus alle Bildung erst entsteht. Wie nur die Ge- 
schichte ihn erregt die noch Natur in seinem eigenen Blut ist, anti- 
kische, katholische, so auch der Geist nur, solange er sinnliche, vor- 
4 Gundolf, George 
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gedankliche Sprache ist, mindestens keine blo& gemeinte, gedachte, 
geschriebene Rede, nur das lebenstrachtige, gestalt-schwangere, keim- 
hafte Wort. Die Sprache in ihrem ganzen Umfang ist fir ihn das 
nahrende und tragende, das seelisch sinnliche Element, das fiir Goethe 
die Natur, fiir Schiller etwa die Geschichte war. Er beherrscht fast 
alle europdischen Sprachen: neben dem Deutschen Englisch, Franz6- 
sisch, Italienisch, Spanisch, Hollandisch, Danisch, Polnisch, dazu La- 
tein und Griechisch. Aus der Sprache als einem sinnlichen Element, — 
‘nicht als der Vermittlung bestimmter Meinungen und Gesinnungen, 
mu man zunichst sein Verhaltnis zur auSerdeutschen W eltlitteratur 
verstehen. Die neueren europaischen Dichter die er iibersetzt sind 
fiir ihn nicht, wie man vielfach annahm, literarische Muster oder auch 
nur Anreger gewesen, sondern zunachst einmal Sprachkorper, Trager 
einer frischen fiir ihn noch jungfraulichen Masse in der er zeugen - 
undformenkonnte. Was er von seiner Baudelaire-cumdichtung sagt gilt 
von ihnen allen: er hat nicht verdeutscht »um fremdlandische Ver- 
fasser einzufiihren, sondern aus der reinen urspriinglichen Freude am > 
Formen«, aus der dunklen Wollust die das Untertauchen in die unz _ 
erforschte Flut Sprache, das Ringen mit dem sprdéden Stoff Sprache, 
das Zeugen in dem warmen Leib Sprache erregt. Ae 
Wenn man ihn als Jiinger der franzésischen Parnassiens und Symz_ 
bolisten in die »Richtung« Swinburnes oder d’Annunzios eingereiht 
hat, so verwechselt man die Oberflache mit dem Grund: diese Dichter 
waren fiir ihn — einerlei was sie ihrem Land als Literatur-richtungen 
bedeuten, welche Motive oder Techniken sie brachten — lediglich 
willkommen als die damals dichtesten, reinsten oder feinsten Sprach- 
komplexe ihres Volks. Baudelaires Hollenweihe und Verlaines End- 
schafts-anmut und Miidigkeit, d’Annunzios Sinnenprunk, Swinburnes 
rauschende Seelenwoge, Rossettis keltisch-italische schwermiitige Glut, 
selbst die Poesie seiner persOnlichen Freunde Verwey und Lieder, 
gingen ihn nur insofern an, als sie die Sprache um neue Massen, Ge 
wichte, Widerstande, Bewegungen, Tiefen und Lichter bereicherten. 
Es ist ein Literatenmifverstandnis, wenn man nachher auf Georges 
Spuren all diese Dichter als »Richtungen« oder Seelenwerte, als Stim- 
mung oder Manier importierte, und ihren ersten Vermittler als Jiinger 
ihrer Gesinnung ansah. Als Ubersetzer ist George zunachst»Artist« 
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d. h. werkfroher Ergriinder und Bewaltiger seines Ausdrucksmittels, 
und freilich wuf te der Jiingling den Mannern Dank die zur Zeit 
deutscher Sprachverwahrlosung ihm die reine Lust des Sagens, die 
»Tugend der Worte« wiesen, eh er noch etwas besa auf er seinem 
uberfiillten Selbst mit dem heiSen Willen zum reinsten Ausdruck: 
diesen Dank enthialt sein Zeitgedicht »Franken«. 

_ Aber wenn jene auslandischen Meister und Freunde das Ende und 


die duftigste Blite einer jahrhundertelangen Sprachkultur waren, so 


muften dem jungen deutschen Beginner ihre Inhalte so fern sein 
wie ihre Ausdrucksart verlockend. Am Fremden hat er sein Eigenes 
sagen gelernt, doch nicht ihr Fremdes hat er nachgesagt noch sein 


Eigenes auf fremde Weise: Schiiler der Franzosen ist er genau so 


sehr wie der Bildhauer der Schiiler des Marmors oder der Segler der 


' Schiiler des Windes. Da es freilich keine Sprache an sich gibt, son- 


i} 


dern nur die Sprache bestimmter Menschen die das und jenes zu saz 
gen haben, so hat George auch als Ubersetzer die ganzen Inhalte 


_ seiner Originale bis zum Grund mitgespurt und von der Sprache aus 


so mitzerlebt wie Schlegel die Inhalte Shakespeares. Hier ist nicht 
zu erértern warum damals die Sprachmeister der Franzosen und Eng: 
lander gerade solche Inhalte hatten oder vielmehr warum gerade die 


_ Endschaft dort die ergreifendsten und gedrungensten Worte fand: 


wichtig ist daf3 George von der Sprache und nicht von den Inhalten 
aus zu diesen Dichtern kam. Mag er auch Baudelaires »gliihendem 
Verewigungsdrang« und schlackenschmelzender Kunstglut, Mallarmés 
lauterer Unbedingtheit, Verlaines unverwiistlichem Zauberleicht- 
sinn huldigen: Muster sind sie ihm nie gewesen. Wohl aber hat das 
unablassige Ringen mit sieben reifen, satten und runden Sprachen, 
das leidenschaftliche Tasten und Wagen, Hammern und Biegen, 
Filtern und Sieben die Sonoritat, Fille und Pracht seiner angeborenen 
Sprache steigern helfen, unabhangig von den fremden Inhalten, fur 
die Stunde seiner eigenen noch schlummernden Inhalte. 

Da Georges Bildung sich nahrt von den Urstoffen — den Elez 
menten, deren eines die Sprache ist — und von den vollendeten Ge- 
stalten, unter Ausscheidung der abgeleiteten reflektierten Zwischen- 
schicht worin der pure »Geist« waltet (Philosophie, Wissenschaft, 


Moral, Politik) so gibt ihm auch das Altertum mehr durch seine 
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plastischen als durch seine sprachlichen Uberlieferungen: die toten 
Sprachen kénnen keinem aktiven Dichter als Element soviel be- 
deuten wie die mitlebenden. Die hellenische Plastik muf fiir den 
Anbeter der Schénheit immer die eigentliche Offenbarung bleiben, 
die gréeifbare Gewahr seines Glaubens. Von den Augen her hat 
George den Zugang zum antiken Gesamtmenschentum gefunden: 
Werke wie der delphische Wagenlenker, der Parthenon-fries, der 
Venus-thron haben ihm erst das Verstandnis der griechischen Dich- 
tung und Weisheit erschlossen. Von hier aus gliihte ihm der gesamt- 
menschliche Gehalt Homers, der Tragiker, Pindars und Platons erst 
herauf. Doch sind diese ihm zumeist mythische Gestalten, Urbilder 
eines Glaubens der ihm als Lehre erst in den letzten Jahren sich klarte 
und pragte. In dem Mafse als sein eigenes antikes Blutserbe ihm von ~ 
innen her deutlicher, deutbarer wurde, fand seine Natur-Antike in 
der Geschichts-Antike mehr und mehr die »ferne Ahnlung« und die 
verwandten Zeichen. Je mehr sein Wille ins Bewuftsein hinaus- 
strahlte und lehrbar wurde, desto naher kam ihm von den Sehern und 
Sangern vor allem der Herrscher-weise und Menschenbildner Platon. 
Dessen W erk ist wohl das einzige aus dem Altertum das er briider- 
lich und nicht nur mythisch begreift, zugleich als einmalige persén- 
liche Sprache und als ewige Gestalt. 

In noch hoherem Ma gilt das von den beiden gro8ten Schopfern 
der lebenden Sprachen: von Shakespeare und Dante. Hier sind 
ja Element und Gestalt, Sprache und Kosmos, Natur und Menschenz 
art die George will im gr68ten Umfange vereinigt, und diese beiden 
sind ihm darum der Inbegriff des Dichtertums: der tragische, heldische, 
adlige Gesamtmensch der das All in seine gehobene Sprache bannt, 
und dadurch die weltschaffenden Krafte zugleich bewahrt und stei- 
gert: Shakespeare durch die Verewigung jeder hohen Leidenschaft 
und Verzauberung alles Erdenlebens, Dante durch die Schau eines 
Gottesreichs und die Offenbarung der heiligen Seelengesetze. Diese 
beiden hat George verdeutscht nicht nur um der Sprache, sondern 
auch um der Gestalt willen die in ihnen Sprache geworden ist, um 
der Welt willen die in ihrem Worte liegt. Wenn Shakespeare ihm 
die reichste Welt ist, so bleibt ihm Dante der héchste dichterische 
Mensch. Der richtende Seher, in Schauer, Zorn und Entziicken gee 
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lenkt von ewigen Sternen, der erschiitterte Minner mit der’ neuge- 
weihten Sprache, allfiihlend und unbestechlich, glithend und gerecht, 
hassend aus Liebe und verachtend aus Ehrfurcht, einsam und mif- 
kannt, doch stolz in der Fille des Herzens, der einzigen Sendung ge- 
wif — dies hehre Gesicht leitete ihn von friih mit leiser Zauberkraft, 
wie nur das geheimverwandte und das unerreichbare Wunschbild 
‘uns leiten kénnen. In dem germanischzromanischen Begriinder der 
europaischen Dichtung, der zum letztenmal einen ganz durchseelten 
und ganz geschlossenen Kosmos wélbte worin jedes Wesen seine 
menschliche Gebarde und seinen gottlichen Platz hat, in dem Wieder- 
erwecker aller adligen und siiSen Seelenténe, aller »gentilezza« wie 
aller menschenbildenden und zordnenden Leidenschaft, in dem Lober 
- verschiitteter GroBe und dem Rufer der kiinftigen — in Dante fand 
George das erhabene Gleichnis seines eigenen ‘Berufs und bis ins 
K6rperliche hinein der eigenen Art. 
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I. HYMNEN 
(5 2" dichterische Anfange enthalten nur das was er-als 


Zwanzigjahriger ganz besaf und bis zum Rand fiillen konnte. 

Schon damals duldete er nichts Halbes, Leeres, kein Ungez 
fahr. Die bequemen Fiillsel der dffentlichen Bildung oder die wol- 
kigen Vorwegnahmen der Jugendschwarmerei, verblasene Ideale, un- 
greifliche Ziele und entriickte Denkmale, sowie den ganzen Vorrat 
der ihm fremden Zeit hat er sich von vornherein versagt. Die unge- 
wohnte Steile und Dunkelheit seiner ersten Biicher ist Abwesenheit 


der vertrauten Allgemein-inhalte und Mittel-werte, der lockeren und | 


laBlichen Umgangsbilder und -wendungen womit die Epigonenpoesie 
— sich begniigte, aber auch aller handfesten Rohstoffe und Gegenstande 


die der Naturalismus ankarrte .. kein Droben oder Draufen ging . 


ihn an, bevor er es sich vollig einverleiben und anverwandeln durfte. 
Er konnte nicht wie noch Goethe mit Behagen aus dem wesensver- 
wandten Erbe einer breiten Kultur schopfen, und der Glaube an die 
Wirklichkeit der Rousseaus und Kant-ideale, der noch Schillers erste 
Werke schwellte und befliigelte, war erloschen. Er mufte ganz und 
nur in dem ihm zugemessenen eigenen Da-Sein haften, den Grund 
des ersten Schrittes sichern, ehe er den zweiten tat, jedes Wort mei- 
den worauf der Menge Stempel fleckte, und lieber hart, eng, karg 


die bedingte Bahn wandeln als mit entlehnten Scheinreichtiimern _ 


glanzen, mit unerworbenem Erbe wuchern, im unbeherrschten Raume 
schweifen, 

Was war dem rein und sicher gegeben er zunachst weder Ges 
-schichte noch Zeit noch Ideale nutzen oder liigen mochte? Als Kraft 
die gliihende Seele mit dem Drang zugleich nach Entlastung und 
Reinheit, nach Hingabe und Bewahrung, als Mittel des Ausdrucks 
die deutsche Sprache, als nachster Raum heimatliche Statten — Lands 
schaften oder Gemicher, als Gegenstande die Trager der Begier oder 
der Heiligung: Geliebte und Priester. 

Georges friitheste Gedichte worin er tber die kindlichen Nachz 
klange und Nachempfindungen hinaus zu sich selbst erwacht, die 
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»Zeichnungen in Grau« und die Legenden der Fibel bewegen 
sich schon in dem Kreis dieser einen leidenschaftlichen Grundspan- 
nung, um die spater seine W eltstoffe angeschossen sind. Wie Goethes 
Seele leidet und wirkt aus der Polaritat von Formtrieb und All-Suche 
so die Georges aus der zwischen Leidenschaft und Weihe — zwischen 
dem riickhaltlosen Drang ins Einzel-Schéne und dem steten Willen 
schéne Welt zu schaffen, dem Ruf sich dem Gott zu opfern und dem 
den Gott zu bannen, ja zu zeugen. Jeder Mensch hat nur eine solche 
Grundspannung, wie er nur ein Gesetz, einen Leib hat: sie bedingt 
sich nach den Jahren, den Erfahrungsmassen, der steigenden oder 
sinkenden Kraft, so daB sie vieler Formen und Lagen fahig ist. Gez 
orge ware seinen Zeitgenossen verstandlicher, wenn seine Grundspanz 
nung der modernen Welt nicht fremd geworden ware: man begreift 
wohl die heftige Leidenschaft, als Gefiihlswallung oder Sinnentaumel, 
man begreift zur Not noch eine gewisse Erhebung oder Versenkung, 
doch man steht stumpf vor dem gleichzeitigen, gleichstarken und 
gleich unerbittlichen Verlangen nach tiefer Lebensglut und frommer 
Bindung. Man vermag beides nicht zugleich zu sehen und kann sich 
die eine nur durch Ausscheidung der anderen denken. Und doch 
beruht auf diesem Gleichgewicht mehr als blo das Verstandnis von 
Georges Dichtung: auch der Sinn seiner Sendung liegt darin daB 
ihn allein jenes Verlangen fiillt nicht nur fiir sich, sondern fiir die 
Menschheit, die solch Gleichgewicht eingebiiBt hat .. die ihre letzten 
Gluten wahllos verschleudert und zerstaubt, ihre letzten Weihen zu 
leeren Idealen oder billiger Mystik verblast. Um diese furchtbare 
Gefahr — die »Entzauberung« der Welt durch Vergeudung der 
Erde und Aushchlung des Himmels — zu wittern, zu wissen und zu 
bannen, mute George schon als Knabe sie am eignen Leib spiiren, 


und eben dazu ausgestattet sein mit der Grundspannung woraus 


all seine Worte, Bilder und Lehren stammen: denn es gibt kein wah- 
res Wissen das nicht im Leib seinen Ursprung hat. Auch hier ist 
die scheinbar privateste Anlage Georges zugleich der personliche 
Grund, der geschichtliche Wert und der ewige Sinn seiner Dichtung — 
und das allerinnerste Menschliche ist mit dem allerweitesten Gottlichen 
so geheimnisvoll eines wie der unsichtbare Same mit dem ausgefalteten 
Gewachs und dessen Wirkungsreihe. Hier waltet die »Coinzidenz 
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des Besonderen und des Allgemeinen« wie es Jakob Burckhardt nennt: 
das hei&t die notwendige Entstehung auch der umfassendsten Ideen 
und Wandlungen aus der unabdingbaren PEERS der einmali- 
gen und einzigen Person. 

Die »Zeichnungen in Grau« der Fibel geben Georges erste Er- 
schiitterung und Spannung noch ohne eigene Sprache — doch schon 
ohne fremde — die schiilerhaften Hiillen sind abgestreift, doch die 
Form, freie Rhythmen, ist noch befangen,-ein schiichternes ver- 
haltenes herbes Sagen mehr als ein Singen, ein unbeholfen trotziger 
Ausweg zwischen dem Ausdrucksverlangen und der Ausdrucksscheu. 
Schon hier keinerlei blo&e Redewendung, kiinstliche Aufschonung 
und Stimmungsnebel!..manch eckige, glaserne und brichige Stelle, 
aber keine einzige leere, schwiemelige, weichliche. Sie sind bis zum 
Rande gefillt mit »Figur« und unter der Krust ungefiiger Worte . 
pocht und hammert der heftige Puls. Dem Verfasser fallt das Reden 
schwer und er erschrickt vor dem Wagnis der eigenen Stimme die. 
sein Inneres hinaustragen soll — das W ort ist inm noch kein Gesetz, 
sondern erst Ausbruch, und die Scham der Enthillung ringt mit der 
Lust der Entladung. Durchaus fehlt die Freude am Spiel, das Hof- 


mannsthalische Wiegen in der beherrschten Klangfille, das Behagen — — 


am hin und wider webenden Gleichnis. Kein Wie: das Gesagte ist 
wortlich prall und schwer zu nehmen. Es hat den Sager genug gez 
kostet es sich abzutrotzen, und es widersteht ihm einen Schmuck aus 
der Not zu machen. Freilich ist auch noch keine Gnade, keine Er- 
lésung in diesen Skizzen — sie sind glanzlos, spréde, beinah heiser. 
Sie entstammen keinem gehobenen oder entziickten Nu, keiner be- 
zauberten Wallung, und der rosige Nebel, die sii schwebende Jiing- 
lingseschwermut, die Frithreife der romantischen Lyrik ist hier einge- 
sogen, weggesengt von der steten lichtlosen Glut einer unterirdischen 
Begier, worin heife Sinnlichkeit und eiserner Wille sich durchdringen. 

Die Begier wird zwar nicht als Siinde empfunden, aber als Gefahr 
und Lockerung.. mitten in dem schwelenden Diister halt der Jiing- 
ling fest an seinem Wunschbild von Reinheit, Hohe, Jugend, dem 
die Begehrte oder er selber sich opfern muf.. Derselbe Kampf der 
sich bekundet in der Form dieser Versuche beherrscht auch die Mo- 
tive. Die Suche und die Abwehr, die Anbetung und die Bewélti- 
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ese 
gung, der Ausbruch und die Selbstbehauptung sind nur als Seelen- 
inhalte was die Verse als Sprachgebarde darstellen, und schon hier 
wird nicht von »Siinde oder Sitte« gesprochen, sondern von dem ein- 
geborenen Adel der das Gesetz seines Tragers enthalt. Das schwerste 
Leid ist, wenn 
das gottliche ziel verschwindet 
Und des augenblicks flamme 
Ein bild von lehm verklart. 
Das ist der schiichterne Vorklang zu den spdteren Versen: 
Und wenn wir endlich unser gut umklammern 
Da® es gekront verehrt genossen kaum 
Den sinnen wieder flichtet fahl und miirbe . . 
= All unsre gotter schatten nur und schaum. 
_ Aber noch kennt der Jiingling nur das Leid, nicht die Lésung dieses . 
_ Schicksals..noch gehdrt er zu den »Priestern die selber zum Opfer 
_ sich bringen«, da der Gott in ihnen sich noch nicht offenbart hat, 
und die ihn vernehmen, ohne ihn schon bannen zu kénnen. Um 
diesen Punkt kreist Georges ganze Friihdichtung: den Gott aus sich 
herauszustellen, von dem er sich besessen und gepeinigt fihlt, das 
-gepreBte Innen zu fillen in die entleerte Welt, kurz: dem Wort 
Fleisch zu schaffen. 

Die drei Legenden der Fibel! sind nur ein weiterer Schritt auf 
diesem Weg: sie haben wenn auch noch keinen volleren Ton, so doch 
bereits langeren Atem, dichtere Anschauung, festeren Stil und Ab- 
stand als die »Zeichnungen.« Auch hier noch dieselbe Scheu vor 
der rednerischen Ausladung, aber energisch eigenwilliges W ortge- 
prage und Satzgefiige ..die Zagheit vor der Sprache ist dem gewalt- 
samen Griff gewichen und der Dichter kiindigt sich an dér jedes 
Wort aus der Alltagsluft rei8t und ganz in den einmalig eignen Sinn- 
bereich bannt.. hier noch krampfhaft, ungestiim und gleichsam gegen 
den Willen der Worte die ihm spater freudig oder fromm gehorchen. 
Er hat Herrschaft iiber die Sprache, aber eine Tyrannis, noch kein 
wahres K6nigtum. Auch das entspricht nur dem inneren Zustand 
den die Legenden als Inhalte wiedergeben: alle drei, »Erkenntnis« 
»Frithlingswende« »Der Schiiler« zeigen das Ringen zwischen Leiden- 
schaft und Weihe, doch sie stellen es dar als persOnlichen Zwiespalt, 
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als »Erlebnis« des puren Ich, noch nicht als Geschehen des welthal- 
tigen Selbst und gesetzliche Form des iiberpersénlichen Seins. Antik 
gesprochen: sie sind noch »titanisch«, nicht »heroisch«. 

»Erkenntnis« handelt von den Skrupeln der ersten leidenschaft- 
lichen Liebe, die im ersehnten Wesen das unerreichbare Wunschbild - 
wahnt, beargwohnt, erschafft und zerstért. Die Enttauschung oder 
der Zweifel an der Geliebten ist ein typisches Jiinglingserlebnis und 
ein Grundthema aller Lyrik, doch nur George konnte daran als an 
Selbstentweihung leiden, da nur in ihm die wilde Begier und die 
Heiligung von vornherein untrennbar eines sein wollen: schon hier 
als dumpfer Trieb: Vergottung des Leibs. Es ist abermals eine un- 
reife Vorform zu dem XII. Gedicht des Vorspiels, gefillter, wissen- 
der, wilder als die erwahnte Skizze »an eine Sklavin«, doch immer 
noch ohne Lésung. Nur der Rif der Gegensatze, nicht ihre Uber- 
wolbung kommt zu Wort. 

Dieselbe Erfahrung die hier von der Liebe aus gemacht wird zeigt 
sich in der zweiten Legende von der Weihe aus: die Liebe enttauscht 
hier nicht, sondern stért die Weihe — diese ist hier der urspriingliche, 
gemaBe, fromm gehegte Zustand, wie dort die Liebe das alldurchz 
dringende Gliick und Leid ist. Dort fallt die Weihe der Leidenschaft 
zum Opfer, hier die Leidenschaft der Weihe. In der dritten Legende 
wird derselbe Gehalt nicht als eine Einzelerschtitterung, sondern als 
eine Gesamtentwicklung dargestellt: das allmahliche Erwachen des 
bisher ganz dem Gottesdienst streng geweihten Adepten zum sinnz- 
lich sch6nen, gefahrlichen Lebenszauber: zur »Weisheit der Leiber, 
der Blumen und der Wolken und der Wellen«. 

Uber allem Einzelnen wichtig fiir Georges Gesamtart ist uns die 
frithe Polaritat, d.h. die Spannung dieser beiden Seelenmiachte. Sein 
ganzes Werk beruht spater auf der Einung beider nicht nur in seinem 
Ich, sondern zu einer Welt der lebenhaltigen Sprache. 

Der Kampf zwischen Leidenschaft und Weihe kennt drei typische 
Entscheidungen: einmal den Satanismus, das Lucifertum, die titanische 
Abkehr von der unerreichbaren, doch im Herzen nie vergessenen 
Weihe. Urfaust, Byron, Baudelaire sind drei moderne Stufen dieser 
Losung — die sich vom Genuftum und Triebtum der gewohnlichen 
»Sitinder« immer durch hoffnungsloses Heimweh nach dem Himmel 
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- oder dem Gesetz sondert. Die zweite Entscheidung ist die priester- 
liche oder ménchische Weltflucht. Georges eigentiimliche GrdBe ist 
da® er die dritte Losung gefunden hat: den Drang als Weihe, die 
Weihe als Drang, eben die Vergottung des Leibs und die Verleibung - 
des Gottes. Dem bloSen Sonder-ich, dem noch’ so genialen Eigen- 
willen, der titanischen Anstrengung bleibt diese dritte Lésung ver- 
sagt: es ist eine Sache der Gnade, einer Allkraft der die Einzelseele 
eins wird. 

Um ein Element das ihm ganz eigen und neu angehére und dem 
er dennoch ganz sich einlassen, worin er sich ausweiten kénne, um 
eine solche Eingebung, EingiefSung sehen wir George schon friih 
ringen. Die blofe Leidenschaft ist fiir ihn solange Frevel, als er ein 
solches Element der Weihe nicht gefunden hat. Dem geborenen 
Dichter erscheint es als Verkiindung, als Wort. Das Heilige will von 
ihm nicht nur gefihlt, es will geschaut, offenbart werden — und so erz 
scheint der Engel mit dem er ringt dem Dichter schon frith als Sprache. 

Die Sprache ist kein Einzelding, kein Handwerksgerat, kein Kleid, 
sie ist fur den Dichter das Blut seiner Seele — und die Heiligung die 
diese fordert muf in seiner Sprache sein. So wenig der Alltagsbiirger 
etwas ahnt von dem Bediirfnis nach Wiurde, Hoheit und Reinheit so 
_ fremd bleibt ihm das Verlangen nach der gelauterten Sprache: beide 
gehéren zusammen. Der Eingeweihte schweigt entweder oder er 
schafft sich seine eigene Sprache. Uniiberbriickbar wird der Abstand 
zwischen der Alltagsrede und der dichterischen freilich erst in Zeiten 
entgotteter Gesellschaft. Die Sprache ist zugleich das Eigenste und 
Besonderste, die unterscheidende Gebarde des Dichters und das all: 
gemeinste geistige Element das er mit seinem Volke teilt. Ein Schrift: 
steller der Ausdruck und Diener seiner Gesellschaft sein will wird 
mithelos deren Tonfalle und Inhalte nutzen und sie durch sein Tem- 
perament farben, durch sein Talent schmiicken oder steigern. Dahin 
gehoren etwa Horaz, Ariost, Voltaire. Ein Schriftsteller der vor allem 
seine eigene Seelenfiille entladen mu, als Urgeist oder Neugeist, wird 
neue Worte pragen, neue Klange suchen und den gegebenen Sprach- 
schatz umschmelzen und ‘bereichern, aus verschollenen Bildungs- 
schichten oder aus augenblicklicher Eingebung — wie der junge Goethe 
..in kleinerem Maf jedes bloBe »Genie«. 
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»Genie« hat nicht immer den gleichen Wert: in gesellschaftlich ge- 
fiigten Zeiten kann es ein Befreier und Erneuerer sein, in Zeiten der 
Seelenwillkiir und der Allerweltserlaubnis ist die bloRe begabte Einzel- 
person gleichgiiltig oder schadlich. Da hilft alle blo&8e Originalitat 
nichts, sondern nur das tiber die Einzelbegabung hinausreichende, 
in ihr beschlossene welthaltige Gesetz. Es gibt fiir tiefere Menschen 


solcher Zeiten nichts armseligeres als den Trutz des puren Original- _ 


genies: »ich bin ich selbst allein«. Es ist die Not Nietzsches gewesen 
diese Kluft zu tiberschwingen: das erhabenste Genie seit Goethe in 
einer Zeit, da blofes Genie nichts mehr half, schon mit dem Wissen 
dieser Lage, — mit dem Willen, aber nicht der Fille neuer Weihe, 
neuen Gesetzes, neuen Gottes. Denn » Weihe« hat man nicht als noch 
so groBe Person: sie ist Ausflu8 und Zeichen eines ewigen Himmels 
oder einer neuen Welt. Weihe haben heift welthaft, gottgefillt 
sein .. nicht durch »Erlebnis« oder Pathos oder Gefiithlswallung oder 
erhabene Gedanken, sondern durch Sein, Tun und Wirken. 

Auf der Geniestufe ist George schon in den Legenden . . sie haben 
eine vollig eigenartige Sprache, bis zum Bersten mit Inhalt gestopfte, 
bis zum Reiffien gespannte Rhythmen, brennend zahe und scharfe 
Naturansicht, personliche Erfahrung, Erkenntnis, Gesinnung und 
Seelenkunde. Die letzte Legende, nicht mehr krampfig geballt, schon 
gelost und vollstromend, ist auch formal ein Meisterstiick. Die Worte, 
die Grammatik, die Bildinhalte sind einmalig, sie gehoren einem 
deutlich umrissenen unverwechselbaren Ich an, die Tonfalle tragen 
Georges heftiges Geblut und stetigen Willen, und iiberall waltet eine 
gequalte ungeduldige Leidenschaft die nicht ihresgleichen in deutscher 
Sprache hat. Dennoch verkiinden sie keine eigene Welt: sie stehen 
und fallen mit dem Ich ihres Verfassers. Sie haben noch nicht den 
ebenso unbeschreibbaren wie unverkennbaren iiberselbstigen Ton 
der sich weder machen noch liigen, weder rufen noch zwingen 1a8t, 
weil er dem Kairos untersteht. Ein reicher und starker Geist kann 
sein Ichbild und sein Weltbild durch den bloBen Willen hinaus- 
stellen. Die Wortwahl, die Zeichenwahl, sogar das Tempo, den 
groBeren oder geringeren Nachdruck, alles Raumliche, Stoffliche und 
selbst Klangliche hat er weitreichend in der Gewalt die ihm iiberhaupt 
als einer Person zusteht, womit er »begabt« ist: aber mit aller Be- 
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gabung kann er den Seelenton nicht finden der ihn »zum Dréhnen 
der heiligen Stimme« macht, und der ganz allein das Zeichen der 
Weihe, det Ein-weihung ist, des Durchbruchs auf eine Ebene jenseits 
der blof&en Personalitat oder des Einbruchs iiberpersénlicher Welt, 
Zeichen der wirkenden Einswerdung mit dem Urwesen, man nenne 


es Natur oder Gott. 


Dieser Ton ist nicht wissenschaftlich zu erklaren: man vernimmt 
ihn oder man vernimmt ihn nicht. Er gehdrt zu den Urphanomenen 
die nicht aufzulésen sind. Wo er fehlt verraten auch die erhabensten 
Inhalte und Aussagen das Nichtwissen, das Nichtinnesein. Wo er 
da ist hat die Einweihung stattgefunden, von was auch immer die 
Rede sein mag: es ist kein Orakelton und kein Prophetengetue, keine 


_ Aufhdhung, sondern einenatiirliche Hohe. Z. B. ist der weltliche Shake- 


4 ‘speare eingeweiht.. dagegen die ganze neuere Mystik und Theosophie 


bleibt altkluges Reportergerede, Hintertreppenklatsch iibers Jenseits, 
nicht weil sie inhaltlich wahnschaffen ist, sondern weil ihr Ton die 
Leere und Plattheit verrat. Napoleons Proklamationen sind in jedem 


Sinn eingeweihter als die »Geheimlehren« der Indien-ganger. Auch 


mit »gutem Stil« hat der Ton nichts zu tun, wie er denn tberhaupt 
durch Merkmale nicht bezeichnet wird. Merkmale lassen sich immer 
lernen und falschen, bis sehr hoch hinauf. Wir verweilen bei diesem 
Punkt, weil der Durchbruch von dem personlichen Stil der Legenden 
zu dem iiberpersOnlichen Ton der Hymnen das entscheidende Er- 
eignis fiir George und nicht nur fiir George ist. Der Ton ist kein 
asthetisches Zubeh6r, sondern das Zeichen des seelischen Raums, der 
Welt welcher sein Finder und Kiinder angehért, und die ihn von 
allen heutigen Autoren trennt. Innerhalb dieses Raums haben erst 
seine Bilder und Satze ihr Gewicht. Man muf sie in ihrem Ton 
horen: mit dem Es dem sein Ich sich eingelassen hat, das in sein Ich 
eingebrochen ist. 

Welches Erlebnis George diesen Ton finden lie8 hat er nicht aus- 
gesprochen: die Findung ist selbst das Erlebnis und als solches leitet 
es das eigentliche Georgische Schaffen ein. Das Eréffnungsgedicht 
der Hymnen feiert die »Weihe« als Vision . . eine der ewigen 
Grundformen wodurch das Uberschreiten des Ichzbannes, die Offen- 
barung weiteren Daseins, der Zuspruch der Gottheit, das Gewahr- 
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werden der Berufung sich dem sehs und sagewilligen Geist aufdrangt. 
Machtiger als die noch konventionelle Erscheinung selbst ktindet 
George den Zustand der ihn fiir sie reift: die vollkommene Vers 
dichtung aller Krafte auf das Urspriingliche, Reinigung von »allen 


y 


fremden Hauchen«, von »der Denkerstérung« (denn alles Griibeln _ 


gehért der bloBen Person an) Zuriicktauchen in die vorgedankliche 
Einheit von Seele und All fiir die »Raum und Zeit nur im Bilde 
_ bleiben« — philosophisch ausgedriickt: unmittelbare Schau des Seins 


jenseits der Kategorien. Dies als dichterischer Zustand, als jahe Er- _ | 


leuchtung ist der Eingang zu Georges Werk. 


Es bleibt bei ihm nicht ein einmaliges Seelenereignis: er hat die neu — 


erschlossene Ebene schrittweise erobert, zah behauptet und nie wie- 


der verlassen. Er hat sich nirgends mit dem blofen »Erlebnis« be- - 


gnigt. Sein Kairos ist nicht der Einbruch der Weihe in den Unbe- 
reiten, sondern ihr Ausbruch in dem immer Bereiten. Ein neuer 
Raum, nicht ein neuer Inhalt war mit dem T on gewonnen — Stimme, 
nicht Worte. Die Leiden und Spannungen Georges waren zunachst 
noch dieselben — nur spielten sie sich nicht mehr in der bloBen Gez 
fihlssphare ab, im mafz und bodenlosen Innern: ein Fufbreit festen 
Grundes, ein Gesetz war da. Die Sprache war durch die »Weihe«, 
— ihren Akt wie ihr Ergebnis — dem Bereich der Einzelwallungen 
und «schwankungen entriickt. Die Rettung der Sprache, die allererste 
Aufgabe des Dichters, noch ehe ihm objektive Ichz und Weltbilder 
gliicken konnten, war gesichert. 


W odurch unterscheidet sich nun der neue Ton? Was bedeutet er — 


neues im deutschen Schrifttum tberhaupt, abgesehen von den Inz 
halten die er trug, abgesehen von Georges Charakter? Die friihere 
deutsche Lyrik, die liedhafte wie die odenhafte, die volkstiimliche 
wie die kunstmaBige, kommt aus dem jeweiligen Einzeldrang der Gee 
fihlswallung, auch wo mehrere Einfalle zyklisch gereiht werden. Die 
einzige Ausnahme macht der spate Hélderlin: seine letzten Hymnen 
sind das Schwingen eines lyrischen Dauerzustandes, das Erténen anz 
haltender Weihe, bestandigen Verkehrs mit den Géttern. Sie sind 


nur die dichterische Stimme eines dichterischen Schweigens — nicht 


die dichterische Unterbrechung eines Werktags, der jahe Ausbruch 
verschlossener Melodien in die Sprache. Der Zauber der Goethischen 
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Lyrik, die durch Hohe, Tiefe und Breite hier fiir die deutsche Gee 
samtlyrik stehen darf (Klopstock und Platen sind viel mehr lyrische 
Rhetoren als Lyriker) ist der immer neue einmalige Durchbruch, das 
»imprévu«, der Einfall, die »Gelegenheit«, das Auf und Ab — die 
Melodie, die Er-hebung, Schwellung, Ent-ziickung, das »Motiv« (die 
»Bewegung«). Jedes solche Gedicht ist eine einheitliche Weltschwin- 
gung, ein geschlossenes Sonder-bild (Eidyllion) oder das Glied einer 
unendlichen Reihe. Der individualistische, protestantische Zug des 
deutschen Gemiits, der Rif zwischen Ich und Welt, der nur durch © 
_ Sehnsucht, Ausbruch oder Aufschwung iiberbriickt wird, beherrscht 
auch seine Dichtung, und eben aus diesem Abgrund ist sie ent- 
standen. 

Die antike Lyrik (an der die katholische Hymnik und die roma- 

_nische Versrhetorik miterzogen sind) setzt dagegen eine stete Fest- 
lichkeit voraus, einen durchgehends gehobenen Gesamtzustand der 

- durch den Ton seiner starksten, vollsten und dichtesten Stunden aus- 
gedriickt, nicht aufgehoben oder durchbrochen wurde. Antike Dich- 
tung ist Feier, nicht Wunder .. Weihe, nicht Gnade, und ihr Zyklis- 
mus ist geschlossenes Rund, nicht gereihte Kette. Es ist dabei gleich- 
gultig ob die dauernde Festlichkeit, der stete G6tterdienst, offentlich 

oder priesterlich, esoterisch oder exoterisch war: genug, die Dichter 
waren nicht Improvisatoren ihrer pers6nlichen Erlebnisse, sondern 
Verkiinder der gelebten Gotterkrafte, sie hatten daher von vornher- 
ein einen durchgehaltenen Ton, eine durchwaltende Rhythmik, die 
unendlicher Modulationen fahig war, aber keine Stegreif-melodien 
fiir jede Erregung. 

Den Dauerton, das Zeichen der antiken oder katholischen Dicht- 
gesinnung, hat George — polyphoner, schallender und gedrungener 
als Hélderlin — endgiiltig der deutschen Sprache erobert, nicht nur 
als eine personliche Begnadung, sondern als eine Gesamt-Lage, als 
Stil, als Schule. Man mag seine wenigen freiwilligen und zahllosen 
unfreiwilligen Schiiler einschatzen wie man will: zum erstenmal seit 
dem mittelalterlichen Minnesang (der europaischen, nicht deutschen 
Gesetzen folgte) gibt es in Deutschland durch und um George eine 
dichterische Tradition, nicht der Motive oder der Gattung, sondern 
des Stils. [Die schlesischen Schulen der deutschen Barockzeit waren 
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Rhetoren und Gelehrten-Ziinfte und haben mit Dichtung so wenig 
zu tun wie die Meistersinger.] Auch hier ist George antik als Deut- 
scher und sein neuer Ton ist die Wiedergeburt, nicht die Nachz 
ahmung jener gesamtmenschlichen Urspriinge. Die katholische 
Hymne, Dante, Shakespeare und die besten romanischen Dichter haz 
ben aus verwandten Griinden gleichfalls die rhythmische Lyrik gegen 
iiber der melodisch individuellen, und Gedichtkreise statt der Ge- 
_ legenheitslieder. Wie Georges antike Lebensart ist auch sein Ton ein — 
Wie das sich an jedem Was bewdahren kann, eine Form des Gesamtz 
sagens, nicht ein neuer Stoff. 

Man hat nun die auffallende, Den anziehende, Jenen abstoiende 
Neuheit des Georgischen Tons, zumal eh seine Inhalte deutlich waren, 
erklaren wollen aus technischen Kunstgriffen, aus allerlei den Romaz 
nen abgelernten Handwerksmitteln, eigenttimliche Vokalauswahl, »au- 
dition colorée« und dergleichen. Das wird sehr tiberschatzt. So ge- 
wifs George ein Kistler ist und das Handwerkliche der Dichtung 
mit kundiger Sorgfalt pflegt, so falsch ist es, sein K6nnen oder Wisz 
sen von seinem Sein, sein Handwerk von seiner Art zu sondern: es 
gibt bei ihm keine Einzelheiten, und noch seine Schreibweise, die 
kleinen Anfangsbuchstaben und wenigen Satzzeichen, bezeugt den 
selben Willen zur letzten Einfalt, zur harten Schlichtheit und dichten 
Sachlichkeit, zur Ausscheidung aller nicht fiir die Gestalt unbedingt 
notwendigen Erleichterungen und Schn6rkel, Vermittlungen und Zier- 
rate, der noch seine héchsten Gedanken formt. Es gibt fiir ihn nur 
das notwendige Wesen und dessen notwendigen Ausdruck: was nur 
verstandlich und bequem, iiblich oder leidlich ist hat in seinem Werk 
keinen Platz. Ein selbstandiges Spiel mit blo8 sinnlichen Formen und 
Lauten kennt er ebenso wenig wie eine selbstandige vom Leib und 
Leben ablésbare Lehre. Die Betonung des Handwerklich-Sinnlichen 
der Dichtung in den ersten Heften der Blatter fiir die Kunst, das 
»Asthetenhafte«, ist nur die zeitlichzerzieherische Abwehr der form: 
blinden, biirgerlich-lehrhaften Kunstauffassung und -iibung die daz 
mals gang und gabe war. Jene Satze sind nur relativ zu nehmen mit 
Bezug auf die jeweilige Widerwelt: sie enthalten das was jeweils dem 
Draufen zu héren gut ist, nicht die ewige Wahrheit. 

Die duferste Klangreinheit, Bildfiille und Tonstarke sind allerdings 
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Gebote der Schénheit und der Weihe: sie sind mehr als ein’»For- 
males«, sie gehdren zur Verleibung des Gottes die Georges Religion 
ist, und nur von dieser Religion aus, nicht als Ateliergeheimnisse 
haben die Sprach-mittel Georges einen Sinn. Er -hat sie nicht ge- 
macht oder verwendet: sie sind mit dem unwillkiirlichen Durchbruch 
des neuen Tons von selbst entstanden. 

_ Aber freilich ist in den Hymnen die Rettung der Sprache, die Ers 
oberung der Weihe noch eine neue Aufgabe und tragt die Zeichen 
jedes Durchbruchs an sich: die Gewaltsamkeit, die heraustreibende, 
ubertreibende Scheu vor dem Riickfall in das Wberwundene, das 
Pochen nach schwerer Muh, die Anstrengung des ersten Siegs. Dazu 
. kommt noch der Mangel an auferer Welt, an Weite und Wolbung, 
da George nichts beriihrt was er nicht fiillen kann.. und noch eignet 
ihm ja nichts als das neue Wort fiir die steile und stete Spannung der 
einsamen Seele zwischen Leidenschaft und Weihe. Um diese Achse 
mufte gleichsam die »Sprache an sich« zunachst noch rotieren inz 
mitten der leeren Zeit, noch geschichtsfremd und naturscheu. So erz 
klaren sich die Zwange, Kiinstlichkeiten und Harten des Erstlings- . 
buchs. Es ist durchaus extrem und nicht nur die innere Dichte, die 
demantene Festheit des eigenen Gebildes lag dem Neuerer am Herz 
zen, sondern. auch die schroffste Abgrenzung, der zackigste Umrif. 
Der neue Ton sollte nicht nur ruhig da sein, sondern auch undurch- 
dringbar und unnahbar den alten ausschliefen. 

Dein geist zuriick in jenes jahr geschwenkt 

Begreift es heut nicht welche sternenmeilen 

Vom ort dich trennten wo die menschen weilen. 
So hat George spater vom schon gesicherten Sprachraum aus die be- 
seligende und schaurige Ferne und Einsamkeit seines Durchbruchs- 
jahres besungen. Die seltenen Worte, die gepflegte und abgewogene 
Klangfiille — zumal der runden und reinen Reime, die oft absicht- 
lich gewaltsame Syntax: all das sind nur die Sprachgebarden des 
Dichters dem zum erstenmal die weltweite Kluft zwischen Eingebungs- 
_ wort und Mitteilungswort, zwischen » Urduft« und »Denkerstorung«, 
zwischen Schau und Gewohnheit aufgerissen ist. Auf keinem Wort 
durfte mehr der Menge Stempel flecken, jede Verkniipfung mit dem 
etwaigen Prosasinn, mit dem blof schriftstellerischen oder gesprach- 
5 Gundolf, George 
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lichen Gebrauch der Worte sollte zerschnitten, am liebsten nur ein 
malige, erstmalige, nur dieser Dichtung erlaubte Worte gepragt wer- — 
den .. »Worte aus Anschauungsfreude, aus Rausch und Klang und 
Sonne«, gereinigt von allem Staub des Verkehrs und der Bildung | 
oder Lehre. Die Sprache sollte fiir George zuerst ein keuscher Ur- 
stoff sein, nur fiir ihn da, und eine Form seines Ich, nur durch 
ihn da. 
Er hatte diesen dunklen dichterischen Urtrieb nach einem ganz un- 

entweihten erst von ihm zu weihenden, ganz ungestalten erst von ihm 
zu gestaltenden Ausdrucksmittel schon als achtjahriger Knabe be- 
tatigt, also noch bevor er sich in irgendeinem Gegensatz gegen die 
Zeit fiihlte: Jahre lang hat er immer wieder sich Geheimsprachen 
mit eigenem Lauts und Wortschatz, eigener Grammatik und eigener 
Schrift ausgesonnen. Diesen Drang hinunterzutauchen in die vor-z 
gedankliche Sprache, in das Blut und das dunkle Meer »Sprache«, 
ehrt er neben der Antike und der Kirche als einen seiner » Urspriinge« 
im Siebenten Ring, und er schlieft dort eines seiner Gedichte mit 
Satzen aus dieser Erstlingssprache. WOrtlich und tatsadchlich zu nehz- 
men sind die Verse: 

Schon als die ersten kithnen wiinsche kamen 

In einem seltnen reiche ernst und einsam 

Erfand er fiir die dinge eigne namen. 
Also nicht aus einem Gegensatz, sondern aus einem Urtrieb kam 
Georges Sprachschopfertum. Freilich konnte erst eine so vollig ent- 
weste, mit Ableitungen begniigte, stoff-fremde Zeit dies Sprach- 
schépfertum so deutlich, so leidenschaftlich und einsam machen. Es 
war ein kindliches Spiel aus dem blofen Ich heraus ein Element zu 
ersinnen, es war ein Jiinglingstraum und -iiberschwang den Urezauber 
aus dem Fernsten und Fremdesten zu erschaffen. . erst dem gereiften 
Dichter erschlo8 er sich im Gesetz machtiger als in der Ausnahme, 
in der breiten Fulle reiner als in der einsamen Hohe, und er bewahrte 
seine Gewalt nicht mehr knabenhaft in der Ersinnung eines neuen 
Mediums, nicht mehr jiinglingshaft in der Erzwingung eines besonz 
deren, sondern meisterlich in der Verwandlung des allgemeinen Ele-z 
ments. 

In den ersten Biichern ist das Verlangen nach seltener Klangfiille 
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noch gefarbt mit der Lust am Fremden, und auf dieser Stufe wirken 
noch die Steigerungen und Filterungen der romanischen, vor allem 
der neuen franzdsischen Lautkunst auf das GehGr des jungen Dichters. 
Er hat sie fiir sich triebhaft entdeckt, lang eh sie in Deutschland be- 
kannt, geschweige Mode war. Georges Verhiltnis zur parnassischen 
und symbolistischen Lyrik des Westens war durchaus sinnlich, nicht 


_geistig . . weniger der gepflegte Geschmack, die abgefeimte Bildung 


hat ihn gelockt als die ungewohnten Tonfolgen und -falle und die 
knappe Spannung, vor allem Baudelaires. Nicht die endschaftlichen 
Einzelinhalte, sondern den ratselhaften Duft, die gesammelten Ener- 
gien und das unterirdische Pochen eines neuen europdischen Schauers, 
den Beginn einer unbiirgerlichen Welt hat er darin vernommen und 
sich daran »verh6rt« wie man vom Versechen der Schwangern spricht: 
denn weit weniger bewuftes Lernen oder gar Nachahmen bewirkt 
den romanischen Flaum auf Georges Friihwerk als eine solche maz 
gisch-sinnliche Einwirkung. 

Lag im vergniigen an fa®lichen tonen 

Die mir seit monden im munde droéhnen 

Zu neuer erscheinung ein keim? 
Von diesem Vers der Pilgerfahrten aus versteht man den »roma- 
nischen Fernzauber« dem Georges Anfange unterlagen: die faSlichen 


-und zugleich fremden Tone, die klare und zugleich satte Farbe, die 


bestimmte und zugleich entriickte Form der Nachbarn suchte er im 
deutschen Schrifttum vergeblich. »Luft die wir atmen gibt nur der 
Lebendige« .. alle grofen Gedanken und selbst Gebilde deutscher 
Vergangenheit konnten ihn nicht nahren mitten in zuchtloser Banaz 
litat, schwammigem Behagen oder gierigem Larm zeitgendssischen 
deutschen Versgeredes. Darum hatte er auSer dem zwar sichern und 
gefiillten aber noch beklommenen und engen eigenen Muss, bei seiner 
Abwehr aller bloSen Bildung, bei seiner eigensinnigen Beschrankung 
auf das Urtiimliche des Herzens und der Sprache, von der Sprache 


_ her zunachst keine Anregung, kein »Au8en« als das lebende Frank- 


reich. Als spater englische und italienische, hollandische und pol- 
nische Zeitgenossen in seinen Gesichtskreis traten, hatte er bereits 
seinen eigenen Sprachraum erobert und bedurfte keiner Anregung 


mehr. Rossetti, Swinburne, d’Annunzio, Verwey, Lieder konnten ihm 
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auf seiner Héhe nicht mehr das sein was ihm in seinen Anfangen 
Baudelaire, Verlaine und Mallarmé waren: befliigelnder Hauch und 
erster Fremdzauber. 

Das weitaus wichtigste an den Hymnen und den Pilgerfahrten ist 
der neue Ton. An ihm bewahren sich zunachst das neue Menschen 
tum und die neue Seelenebene die mit George erscheinen. In seiner — 
Findung, in der Hebung und Rettung der deutschen Dichtersprache, 
im Durchbruch aus gesellschaftlichem Bildungsgerede und roman- 
tischen Gefithlsergiissen zum urspriinglichen Wort ist vorerst noch 
beinahe die ganze Kraft Georges gebunden und es wird nur wenig | 
frei fiir Bild, Lehre oder Bekenntnis . . fiir dichterische »Selbstdar- 
stellung« oder » Weltanschauung«. Von Georges spaterer Entfaltung 
ruickschauend kann man in der Art seines Sagens freilich schon erz 
kennen daf hier mehr am Werk ist als gleichsam abstraktes Sprach- 
schaffen, weil neue Kunde zuerst ein neues Kiinden sein muf}, das 
neue Was ein neues Wie fordert: aber wer nach Motiven, nach abz 
losbaren Inhalten in den Hymnen suchte und noch nicht aus Sprach- 
geberden, Rhythmen, Tonfallen und Wortwahl die» Welt« eines Dichz 
ters vernehmen konnte der durfte von ihnen enttauscht werden. 
Sie enthalten freilich keine Weltanschauung, keine tiefen Gedanken 
oder Sinnbilder, sondern zunachst nur »Weltart« noch eingebettet 
gleichsam in das Sagen, noch nicht herausgestellt als Gesagtes. Sie 
steckt mehr in der Motio als in den Motiven. ie 

Die persénliche Weihe und die persénliche Liebesleidenschaft mit 
ihren Erhdhungen, Freuden, Brauchen, Qualen .. die Spannungen 
zwischen Wunsch und Ruf, zwischen Ich und Du, die jiinglings- 
haften Begierden, Traume, Verzichte, — das sind die Beweger dieser 
Hymnen, aber alle streng beschrankt auf sinnlich umrissenen Raum, 
oline gefithlsmafige und gedankliche Ausladung. Straffstes Ansichz 
halten, ja Zuriickpressen, und auf erste Verdichtung, lieber Harte und 
Niichternheit als hohler Bausch und verblasenes Gewolk, keine Abz 
straktionen, keine gro®en Worte, sondern nur bezeichnende, lieber 
Bild als Ergu8, und das Bild mit einem Mindestma8 von Rede .. 
weder Romantik noch Rhetorik, weder Schwung noch griiblerischer 
Tiefsinn. Angeborene Intensitat und GroSheit der Seele, unabhangig 
von der GroBe der Stoffe und der Fiille der Erlebnisse die man nur 


ws 


sehen, nie messen kann, geben das Gewicht: »Monumentalitit« ist 
hier nicht Hoheit der Gedanken, Tiefe der Probleme oder Weite des 
Horizonts, sondern ein Urgeprage, wie etwa rémische Nutzbauten 
nicht durch die Zwecke oder Ideale ihrer Erbauer »monumental« 
sind, sondern durch deren angeborene Macht. 

Der moderne Mensch kennt Grof8e kaum noch als ein Urphanomen, 
sondern bemift sie nach einem Quantum von Kraften, Inhalten und 
Wirkungen. . Das ist an sich richtig und notwendig: denn diese sind 
das sicherste Zeichen und praktisch fast der einzige Ma stab der 
GroBe. Geschichtlich ist niemand gro8 ohne die Bewaltigung der 
Weltmassen, die sich in Leistungen, Inhalten, Wirkungen ausdriickt. 
Dennoch ist Gro8e vor diesen ihren Funktionen da und hat sie zur 
Folge, nicht zur Voraussetzung. Wer Grofe erst aus einer Summe 
von Folgen, nicht als ein angeborenes Sein kennt, wei nichts von 
ihr. Den urspriinglichen Seelenrang bestimmen keine MeSbarkeiten, 
und wie im Tierreich etwa nicht Gaben und Leistungen das ange- 
borene Adlertum oder Spatzentum bestimmen, so auch in der mensch- 
lichen Grofenreihe. Goethe ist nicht gro®, weil er den Faust geschrie- 


_ben, sondern er schrieb den Faust, weil er gro war und dies war er 


an sich, und wiederum ist der Faust nicht grof, weil er sich mit den 
ewigen Menschheitsfragen beschaftigt, sondern weil Goethes ange- 
boren grofer Seele diese Fragen begegnet sind. Frither oder spater 
wird freilich jede grofe Seele die weiten Inhalte, Raume, Mittel suchen, 
um nicht zu ersticken. Aber wer Sinn fiir Grofe hat muf sie nicht 
nur in der Ausdehnung, sondern in der Eindringlichkeit fassen, und 
dies ist’die einzige Form unter der sie bei George zuerst erscheint. 
Seine Kraft auBert sich vor allem als Konzentration, Aufbau, Aus- 
wabl. Jedes Gedicht enthalt in straffsten Geftige einen Lebenszu- 
stand, eine Situation, aus jedem Wort wird das auf erste zugleich an 
Klang: und Bildwirkung herausgeholt, nichts blo gebeichtet, das 
Ich als Er oder Du vergegenstandlicht, Stimmungen zu Landschaften, 
Gefiihle und Gedanken zu Geberden, Winken, Haltung verdichtet 
und entriickt. Das ganz gefiillte Bild, das liickenlose Gefiige, die 
geschlossene Schau bei solch leidenschaftlichem Beben des gehal- 
tenen Tons und solcher Glut des in Bildern verfangenen Lichts, das 
ist das erste engste Zeichen des Willens zum Kosmos. Die Scheu 
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vor Ausbruch, vor Gefithlsergu8, vor subjektiven Klagen und »Er- : 


éffnungen«, die Strenge, Ferne, Kargheit und Keuschheit, das ist das 
erste Zeichen fiir den Willen zum Gesetz. Ware nicht der Ton, so 
kénnte es dekoratives Geniigen des »salbentrunknen Prinzen«, marz 
mornes Parnassiertum sein. Aber Georges Herz, nicht der Geschmack 
verrat sich im Rhythmus und selbst in den Motiven, in dem was ihm 
zum Motiv werden kann. 

Was Georges spatere Gedichte und Mahnrufe immer wieder ent- 
halten, die Urlehre vom Fortgang des Lebens durch den Zauber, vom 


Schutz des heiligen Feuers durch die Gestalt, von der Bewahrung~ 


der Krafte durch stumme Tat und heiliges Bild, seine bis zum Welt- 
graun gesteigerte Scheu vor der L6sung der Siegel, dem Zerschwatzen 
des Geheimnisses und dem Ausguf der Seele in tériges Spiel und 
lockere Geisterei — all das regt sich schon keimhaft in den Hymnen 
und Pilgerfahrten, noch nicht als Weltmysterium dargestellt und ver- 
kiindet, aber bereits als heimlicher Selbstschutz einer gefahrdeten 
Natur merkbar. Denn wer ist gefahrdeter als der Empfangliche und 
Entzitindbare durch die Reize der Sinnenwelt? Die siifsen Stimmen 
raunen ihm inniger, die Farben leuchten ihm lauterer, und all ihre 
Fasern umsaugen und umdrangen ihn machtiger und zartlicher. Und 
wer ist versuchter sich hinzugeben, sich auszuschiitten, sich zu er- 
leichtern als das besessne Innere, das selbstandige Herz dem Sitten 
und Gebote von aufen keine Bindung bedeuten? Wer muf so erz 
schutterlich und so verwundbar sein, so dehnbar und schwank wie 
die Trager geistiger Sendung? fiir sie gibt es keine Wande, keine 
Puffer und Schalen . . sie haben nackt mit den nackten Gewalten zu 
tun. Sie sind immer von ZerreiSung und von Zerfaserung bedroht, 
wie die Lenz, Burger, Lenau, wenn sie nicht wissentlich oder triebz 
haft sich schiitzen durch ein eigenes bindendes, hegendes und sam- 
melndes Seelengesetz. Fast tiberangstlich hat George zuerst seine be- 
drohte und verlockte Seele mit Form, mit Augen und Tast-zermoniell 
umhegt, als einer der eine Gefahr ahnt, ohne sie noch zu kennen. Je 
deutlicher er sie erblickt, desto sicherer, kithner, freier bekampft er 


sie, spater macht er das Wort nicht mehr zum Versteck, sondern zum 


Leib der Weihe. 
Schutz der Weihe vor den Sinnen und Wiinschen, Verzicht der 
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-Sinne und Wiunsche vor dem Gebot der Weihe — das ist der Grund 


der Hymnen und Pilgerfahrten. Die Lockungen sind verschieden, von 
den lieblichen Stimmen eines Maitags im Park bis zu den verzehren- 
den Wunschbildern der Liebe und der Macht, von den leichten 
Spielen zartlicher Geselligkeit bis zu den beschaulichen Wonnen des 
Frommen, von morgendlichen Hiigellandschaften bis zu den schwiilen 
Rauschnachten des Neusiichtigen . . Lockungen aus dem Geberdenz 
kreis des Velazquez wie des Fra Angelico, aus dem Stimmungsbereich 
Watteaus und Baudelaires, immer verfangen und verhalten im rhyth- 
mischen Gefiige und in geberdeter oder raumlicher Sicht, nie blof 
herausgeklagt oder -getont. Wie die Bewegung dieser Reize begrenzt 
wird durch die strenge Form, so ihr Inhalt durch Zucht, Scheu 
und Stille: 


Der Dichter auch der téne lockung lauscht 
Doch heut darf ihre weise ihn nicht rihren 
Weil er mit seinen geistern rede tauscht..... 


Schon nahm er scheu das gottliche geschenk 
Von leiser trennungswehmut nur betaut 
Der klage bar des ruhmes ungedenk..... 


Des gliickes hoffnung mift ich gern fiir immer 
Nach deinem preise schl6 ich meinen psalter 
Und spottete dem schatten einer ehre 

Und stiirbe wertlos wie ein abendfalter. 


Wie auch immer »frommer Wunsch mit siiSer Gier sich mischt«, nie 
darf die Erhebung und Versenkung der Seele gestért werden durch 
Mifklang und Unma&. Maf ist freilich nicht die »aurea mediocritas«, 
sondern Harmonia, Zusammenklang der Seele mit dem Schicksal es 
sei wie es wolle — Ausgleich zwischen der Leidenschaft und der Weihe 
ohne Bruch, Ri®, Schrei, ohne das Hadern oder das Toben des unbe- 
friedigten Ich. Schon damals kennt George »vorm Schicksal wenig 
Klage, wenig Haf« und meidet »was siecht und vermorscht, was 
hastet und briillt.«< Eh ihm das Gesetz seines Daseins bewuft ist, ers 
fillt er es durch die dumpfésichere gespannte, ja wohl tberspannte 
Abwehr des Ungesetzes, und gemaf seiner damaligen Enge, Zarte 
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und Gefahrdung findet er fiir dies MaBgeftihl jene tiberfeinen For- 


meln die ihm das uibliche Gelachter eingetragen haben: 


In jenen choren 
Wird jungfraulicher flaum den einklang storen. 


Je strenger er seine eigene damaligen Grenzen spiirt und schiitzt, 
desto strenger fiillt er sie auch aus: er geht im Gefitthl wie im Aus- 
druck immer bis an den au erst modglichen Rand der Sprache und 
der Regung. Je enger der Kreis ist worin er sich noch bewegt, desto 
gepreSter und gespannter ist auch alles was darin geschieht, so da 
man fiirchten muf er zerreife. Wenn er keine leere, bildlose, tonlose 
Stelle duldet, so gliickt ihm noch selten eine gelést quellende, frei 
ausladende und goethisch blithende... Alle Kraft wird noch aufge- 
zehrt von der Beherrschung des persdnlichen Zwiespalts, und die 
Rundung die damit erzielt werden kann ist die eines gottbesessenen 
Ich mit seiner Sprache. Noch fehlt der A4uRere Raum worin dieses 
Ich seinen Gehalt entladen kann — es fehlt an sichtbar ausgefalteter 
Welt, zumal an ergiebiger Menschenwelt. Ein geliebtes Du, einige 
Landschaften, einige Gemalde und einige fremdartige Situationen 
(»Neulandische Liebesmahle«) waren das ganze AuSen worin ein so 
uberfilltes, weltdurstiges und weltmégliches Innere sich spiegeln oder 


gieBen konnte, zu ehrlich um sich etwas vorzutauschen, zu herb um 


mit so engem Stoff Mannigfaltigkeit zu spielen. Ein bloSer Gefiihls- 
poet hatte mit solchem Innen eine ergiebige Beredtsamkeit entfalten 
kénnen: fiir den ichescheuen Sinnbildner, der nichts sagen durfte was 
nicht Bild, Form, Geberde war, wurde sein Reichtum an Spannungen 
zu einer kinstlerischen Not und Gefahr. Es fehlt ihm noch an realen 
Bildern seines Sinnes, und so mufste er vielfach undeutlich schweigen, 
wo er am meisten gedrangt war, oder halb-sagen, weil er keinen ganz 
gemafen Umrif fand. Den Ton fiir seine Bewegung hatte er gefun- 
den, die Sprache fiir seine Weihe, aber noch nicht die Schau fiir 
seine Fille — die Ausfaltung seiner intensitas, die Helle seiner Glut. 
Vieles von dem was man als gespreizte Ziererei und zeitfliichtige 
Geniiflichkeit verhohnt hat, ist die peinvolle Ehrlichkeit des noch 
verschlossenen und umschrankten Charakters und seine keusche Welt- 
suche in ihren Anfangen. »Welt« ist nicht nur Kraft, sondern auch 
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Raum und Masse, nicht nur Gesetz, sondern auch Fiille und fiir den 
Seher Gestaltenfiille. 

Es war Georges nachste Aufgabe, Qual und Lust, seine engen 
Grenzen izu erweitern und den sparlichen Anschauungsvorrat mit dem 
er bisher seine Innenfiille au8ern mute zu mehren. Erst allmahlich 
reifte er der Augenwelt zu oder sie ihm. Erst langsam wuchs er zur 
Einsicht was seinem Gesetz unterstand und schrittweise eroberte er 
sich von draufen sein vorbestimmtes Erbe. Die eine Form die Dinge 
zu kiinden war ihm seit den Hymnen gewif, um aber die tausend 
Formen der Dinge zu fassen bedurfte er eines Menschenalters. Nicht 
hastig lie® sich das ihm eingeborne Gesetz erfiillen durch sein Ich 
und mit Welt. 


Il. PPLGERFAHRTEN 


U einem runden Gesamtbild seines Gehalts tiber Ton und Wort 

hinaus kommt George erst im Algabal. Die Pilgerfahrten sind 
dazu der Ubergang, noch wechselnd zwischen rhythmischen Ausklanz 
gen der Erregungen, landschaftlichen Spiegelungen der Zustande und 
Geberdenbildern der Gesinnung. Schon der Titel ist bildhafter als 
das abstrakte »Hymnen«, und zum erstenmal begegnen wir in Geor-z 
ges Werk einer Selbstschau des eigenen Daseins, der Stilisierung 
seiner Gestalt. In den Hymnen bereits empfindet er sich in dritter 
Person — der erste Schritt aus dem blofen Innensich hinaus in den 
objektiven Raum —, aber noch begniigt er sich dort mit Situationen 
oder Geberden und die Gestalt ist mehr gefiihlt als geschaut . . die 
Lyrik, der Drang des Ich wird noch nicht Vision und halt noch nicht 
Sicht und Raum genug um sich herauszustellen, dar-zustellen: mit 
der Raum-werdung beginnt erst die Welt-werdung des Ich... und 
mit der Selbstschau*) der Blick in das Gesetz und das Schicksal. In 
den Hymnen ist das Selbst noch unbestimmt, gattungshaft, ohne 
Eigenschaft und Personalitat: der Dichter, der Jiingling, der Liebende 


*) Das ist nicht Ichbetrachtung, Spiegelung: diese ist ein Willkiirakt, die Selbst- 
schau ein unwillkiirlicher Vorgang bei dem man sich als Gesicht wie im Traum 
erscheint. Sich spiegeln kann man jederzeit.. sein Selbst schauen, sich er- 
scheinen so wenig als man Traume schaffen kann: sie sind Eingebung oder 
Schickung. 


74 DIE GESTALT IM WERK 


— wo es sich verdeutlichen will da lugt es schiichtern noch durch 
fremde Medien, wie das Bild des Infanten, oder durch schleirige 
Ferne, wie am Ende der »neulandischen Liebesmahle«: 

Mir dammert wie in einem zauberbronnen 

Die frithe zeit wo ich noch k6nig war. 
Erst der Schlu8vers der Hymnen ruft eine bestimmtere Gestalt, die 
nicht nur ein allgemeines Dasein, sondern ein besonderes Tun und 
Gebaren vergegenwartigt: den Pilger. Hier kniipft das zweite Buch 
an. Die Hymnen geben innere Zustande und Spannungen fast be- 
ziehungslos, schicksalslos. Ihr einziges Bildmaterial sind Landschaf- 
ten oder Situationen. Die Pilgerfahrten bringen bewuft mensch- 
liche Erfahrungen.. bereits die Figur des Pilgers setzt Erfahrung, 
Suche, Wanderung voraus .. und dies ist die erste Erweiterung (zu- 
gleich Distanzierung) die erste Versachlichung (zugleich Verdich- 
tung, Konkreszenz) und Steigerung (zugleich Stilisierung) des 
bisher zustandlich gespannten und befangenen Ichs zum Selbst, 
zum Es. 

Die Aufschrift des Werkes deutet den Ursprung dieser Erfahrung 
an: den Drang des eingesperrten Ich nach dem Du, den Keim jedes 
Wirkens, jeder geistigen wie leiblichen Zeugung: 

Also brach ich auf 

Und ein Fremdling ward ich 
Und ich suchte einen ~ 

Der mit mir trauerte 

Und keiner war. 

Die Urzustande der Hymnen, Weihe, Leidenschaft, Scheu, Rausch, 
die der Seele mitgegeben sind noch vor den Gegenstanden, treten 
durch die Suche heraus und nahren sich mit menschlichen Wirksalen: 
Erfillungen, Enttauschungen, Betaubungen, Erhebungen Erniedri- 
gungen legen eine zweite Schicht seelischer Inhalte um den innersten 
Spannungskern . . ihr Trager lernt zum erstenmal tiber das notwendige, 
einfach gegebene und einfach hinzunehmende Sozsein und So-leiden 
hinaus tun und wahlen, nehmen und verwerfen. Indem er sucht, lernt 
er sehen . . indem er sichtet, lernt er gestalten Er erfahrt, ihm wider- 
fahrt Schicksal und Gesetz und sein Selbst an ihnen. Das ist der 
Sinn solcher Gedichte wie »Siedlergang« wie die beiden »Gesichte« 
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wie »Mahnung« — die ersten Bilder von Georges Seelenz und Schick- 
salsart. Aber auch die anderen Gedichte, die nur Zustinde und 
Spannungen liedhaft oder geberdenhaft austénen, sind schon pano-z 
ramischer als die Hymnen, das Blickfeld ist weiter, der Blickpunkt 
hoher — itiberall merkt man schon den Drang fiihlbar das eigene 
Leben als Gesamtheit notwendiger Augenblicke, als Einheit von Lei- 
denschaft, Schau und Schickung zu begreifen, zu umgreifen. Noch 
ist die eigene Gestalt nicht die bewufte, rundum deutliche Mitte, 


“aber mancher Bogen des Horizonts lichtet sich, und mit dem Trager 


des Schicksals erscheint zugleich ein Bereich zugehoriger Dinge, ein 
Beginn gewahlter Welt. 

Im selben Mafe als der Raum weiter wird, wird die Sprache viel- 
téniger und farbenreicher, die Hingebung freier, die Glut heller, die 
Andacht klarer. Der Kampf zwischen Leidenschaft und Weihe durch- 
dringt das menschliche Draufen und greift iiber auf die Natur. Was 
bisher ein Zwiegesprach der gespannten Seele in sich gewesen das 
wird sichtbares Ringen zwischen Menschen oder Machten: die Qual 
der beherrschten Begier, die Demut des gebrochenen Stolzes, die 
leidvolle SiiRigkeit vergeblichen Liebeharrens, die Selbstbetaubung 
des erschtitterten, aber nicht zu entadelnden Herzens, das Gewahrz- 
werden der wunderreichen Ferne und der eigenen Abgriinde, das 
Zusammenraffen unter der fast erdriickenden Last .. Erwartung, Ent 
tauschung, Uberwindung — alles ldst sich jetzt und verschmilzt mit 
einem frisch erschlossenen Sinnenbereich zu einer Einheit von Pracht 
und Stille, Glut und Entriicktheit, State und Scheu, Geberde und 
Landschaft die ihresgleichen in deutscher Sprache noch nicht hatte. 

Der eigentiimliche Zauber solcher Strofen wie »Gesichte« »Mahz- 
nung« »Verjahrte Fahrten« ist am besten als »monumentale Intimitat« 
zu bezeichnen. (Fiir beide Seelenwerte gibt es kein entsprechendes 
deutsches Wort: »Grofheit« oder »Erhabenheit« schlieBt nicht zu- 
gleich Gestalt und Gefiig ein, die zum Begriff »monumental« gehoren 
»Vertraulichkeit« »Innigkeit« »Heimlichkeit« bezeichnen mehr Ge- 
sinnung und Zustand als Wesensart und Dunstkreis, die bei »intim« 
mitschwingen — und »lauschig« la8t wieder das geistige vermissen.) 
»Gestaltige SeelenhOhe« und »sinnenhaftes Geheimnis«: Georges 
Pilgerfahrten haben beides, weil hier zum erstenmal eine welthal- 
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tige Seele ihre eigenste Einsamkeit ohne entgegenkommende Beichte, 
ohne Gefiihlspreisgabe, ohne 6ffentliche Mittel und Zeichen, in sinn- 
lich gedrungenen Formen dar-stellt. Monumental spricht nur wer 
iiber personliches Erlebnis, Gefiihl und Glauben hinaus sich als Ge- 
setz und als Macht kennt und kiindet, zugleich begrenzt und entriickt. 
Intim ist nur wer sein Inneres offenbart ohne sich preiszugeben, ohne 
herauszutreten aus seinem geweihten Kreis, ohne sich auszuschiitten 
.. wer geschlossen bleibt indem er sich erschlieSt, wer seinen Raum 
zeigt indem er ihn umhegt. Dies geschieht nur wo die Seele sinn- 
lich erscheint. Nur die ganz durchseelte Gestalt, nur der ganz durchz 
lebte Raum, nur die ganz versinnlichte erschienene raumliche Seele 
kénnen zugleich monumental und intim sein. Darum haben 6ffent- 
liche Kulturen keine Intimitat, Privatbildungen keine Monumentaz 
litat. Intimitat setzt immer einen Wesens-gegensatz zur Gesellschaft, 
zur giltigen Offentlichkeit voraus, Monumentalitat die Abwesenheit 
des Privaten. Nur wo in der Geschichte ein Einzelner aufer aller 
Gesellschaft steht und zugleich tiber sich hinaus ein neues Ganzes, 
ein Gesetz, einen Raum hegt, ist die Einheit beider Eigenschaften 
moglich wie bei George. 

Auch bei ihm konnte diese Einheit erst entstehen, als er zur Tonz 
werdung seines Gesetzes (in den H ymnen) die Raumwerdung (in den 
Pilgerfahrten) gefunden hatte. Die Monumentalitat wuchs, die In- 
timitat schwand wo sein Gesetz ins Bewuftsein trat und ktindbare 
Lehre wurde, in dem Mafs als sein Seelengesetz aus einer Geheim- 
kraft und einem Geheim-raum eine offenbare Welt, ein »Kosmos« 
wurde: das beginnt mit dem Vorspiel zum Teppich des Lebens. 
Die Pilgerfahrten sind auf dem Weg zur Weltwerdung der Uber- 
gang vom intimen Ton zum intimen Raum, von Spannung zu Richz 
tung. Durch die Wiinsche — landschaftlich ausgeweitete oder ge- 
berdlich verdichtete — schimmern jetzt schon die Wunschzbilder: 
zarte oder stolze, kindlich schlanke, erhaben hingegebene Frauen, be- 
rauschende Wunderlande, liebliche Gehege, dunkel-schaurige Fernen, 
und ein K6nigreich fiir wilden Willen und Traum. Es sind die frith- 
dumpfen noch ausschweifenden und pflichtfernen Vorgefiihle des 
dichterischen Herrsche und Zauberberufs. George selbst hat emp- 
funden dafi die iippigen Gesichte und ungestiimen Ballungen seiner 
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ersten Freiheit noch nicht seine wahre Reife seien. In der Bandigung 
der schweifenden und begierigen Krafte sah er die hdhere Bestim- 
mung, aber noch wufte er sich dazu jetzt nicht sicher genug und 
machte aus der Not seines noch maf<losen, d. h. einsamen Uber- 
schwangs zuerst die Tugend seiner seltsamen Traumpracht. Diesen 
vorlaufigen Verzicht auf die keusche Einfalt der Vollendung meint 
das SchluBgedicht der Pilgerfahrten: 


Die Spange. 


Ich wollte sie aus kithlem eisen 

Und wie ein glatter fester streif 
Doch war im schacht auf allen gleisen 
So kein metall zum gusse reif. 

Nun aber soll sie also sein 

Wie eine grofe fremde dolde 
Geformt aus feuerrotem golde 

Und reichem blitzenden gestein. 


So kiindigt sich Algabal an. 
HiIl. ALGABAL. 


ER Keim zu diesem Werk ist die »Mahnung« aus den Pilger 

fahrten, worin der Kampi zwischen Leidenschaft und Weihe den 
bisher heftigsten und drohendsten, bildlichsten und lautesten Aus- 
druck gefunden hatte. Die angeborene Herrschsucht jedes starken 
Willens, der unversohnliche Ingrimm jeder hohen Seele gegen die 
breite Gemeinheit, die Qual der einsamen Fiille in der massenhaften 
Ode hat sich hier verdichtet zum Wunschbild des schrankenlosen 
Herrn, zum Angstbild zugleich des entweihenden Machtfrevels. Denn 
schon hier wird nicht die Allmacht der erhabenen Person gewollt, 
sondern die des Gesetzes wodurch sie erhaben ist, nicht das »Sichz 
Ausleben«, die Erlaubnis zu »jeder Lust und jedem Mord« sondern 
die Heiligung des eigenen grofsen Uberschwangs. Nur die Hemmung 
durch das niedrige Fremde steigert den Willen zur Macht, und frei- 
lich wird das Recht und der Wert jeder Handlung erst bestimmt 
durch die Art ihres Begehers. So wenig wie ein Wissen gleich fir 
alle gibt es eine Sittlichkeit an sich, wohl aber gibt es fiir jeden eine 
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unbedingte Sittlichkeit: die ist fiir George kein bestimmtes Tun | 
und Lassen, sondern ein Sein das all seine Taten und Leiden, welche 
auch immer, umschlieBt wie ein Klima seine Gewachse. Dies Sein, 
zum erstenmal zur Gestalt verdichtet im Algabal, muf} gesetzlich, 
lauter und bis in die wildeste Leidenschaft hinein gotthaft sein, jeder 
Tat, jedes Opfers fahig, aber keines Abfalls von der Weihe — die 
Bejahung aller eigenen Moglichkeiten, zu denen nichts Niedriges 
gehort, aber zugleich ihre Bandigung: 

O tberhGre jenen lockungsschrei 

Und sag nicht daf} dein leid dein fiihrer sei 

Und wechsel nicht ein wiirdiges gewand! » 

Der Algabal hat den Traum von unbedingter Auswirkung des 
eigenen Gesetzes, das zugleich Leidenschaft und Weihe ist, zum 
erstenmal dichterisch erfiillt, indem er die Wunsch-gestalt mit ihrem 
Wunschzreich zusammen beschwort. Dieser Traum ist nicht roman- 
tische Sehnsucht, kein »Ich-méchte-gern«, sondern Dichtung eines 
Besitzes und einer Besessenheit. Zu der angeborenen Heftigkeit der 
Triebe und ihrer erreichten Heiligung ist jetzt eine wirkliche Herr- 
schaft gekommen, die fiir den Dichter nicht weniger bedeutet als fuir 
den Tater die Entscheidungsschlachten: die schrankenlose Gewalt 
iiber die Sprache. In den Hymnen ist Durchbruch, in den Pilger- 
fahrten siegreiches Ringen, im Algabal die vollendete Macht. Die 
letzten Harten und Krusten sind weggeschmolzen, Klange, Worte, 
Wendungen schmiegen sich willig den verwegensten Griffen, das 
innere Aug dringt in die verschlossensten Griifte . . eine vorher nicht 
einmal vermutbare Leuchtkraft der Laute, Saftigkeit und trunkene 
Schwere der Rhythmen, Dréhnen und Raunen, Wélben und Ragen, 
Schmeicheln und Gleiten des lang umworbenen heifSumstrittenen 
Seelenelements ist erobert. Von der heutigen Sprachhdhe aus, die 
jedem leidlich begabten Schiiler Wohllaut und Wortwahl gestattet 
worum Platen ihn beneidet hatte, begreift man kaum den Triumph 
und den Rausch ihres ersten Ersteigers, die tiefe Genugtuung und 
die herzschwellenden Fernblicke iiber das neue Gebiet. Das Ente 
ziicken das inmitten der epigonischen Flaue und der naturalistischen 
Graue oder Braune die ersten horfahigen Leser beim Algabal emp- 
fanden kann er heute nimmer wecken, da es um andere Dinge geht 
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_ als um Entdeckungsrausche. George selbst hat diese Ebene langst 
tiberholt. Wohl aber durfte er damals seine Gewalt feiern — und 
weil bei ihm alles Frucht und Same zugleich ist, erweiterte die neue 
Sprachkraft seinen Raum, und der erweiterte Raum gab seiner Kraft 


neue Hohe und Helle. 


Miu®ig zu fragen ob die neue Sprachgewalt die Herrschaftsvision 
‘hervortrieb oder die Herrschaftsvision die Sprachgewalt befliigelte — 
Macht und Schau sind nur zwei Ereignisse derselben Begabung, wie 
Leidenschaft und Weihe nur zwei Zustande desselben Charakters 
sind. Was in den beiden ersten Biichern noch nebeneinander oder 
_nacheinander in einzelnen Augenblicken zur Sprache kam, das schof 
jetzt zusammen um eine kreisbildende Mitte die alles in sich auf: 
- nehmen und wieder ausformen konnte. Das erste Finden eines solchen 
einheitlichen Seelentragers ist der nachste grofe Schritt nach der Fin- 
dung des eigenen Mittels und der eigenen Bahn. Nun erst bekommen 
die gestaltigen Schicksale ihren Grund und ihre Ordnung, nicht nur 
thre Fulle in sich, sondern auch ihr Gewicht in einem Lebensganzen. 
Jetzt erst ist Georges dichterische Masse geriindet. Nach der Stime 
mungseinheit der H ymnen, derRichtungseinheit der Pilgerfahrten 
bringt der Algabal zuerst, bei noch reicherem Gehalt und starkerer 
_- Beherrschung der Mittel, die Gestalte und Raumeinheit. Das Pilger- 
tum konnte noch nicht alle bisherigen Motive Georges so umfassen 
wie das Herrschertum .. es war ein unzulangliches Symbol fiir die 
Inhalte der »Mahnung« oder der »Gesichte«. Das Priesterkonig- 
tum aber nahm offen und willig in sich auf: Verlangen nach dem 
eigenen.Reich, qualvolle Einsamkeit und fromme Seligkeit des Ent- 
riickten, Vermessenheit der Traume, den Schauder an den Grenzen 
und den Allmachtrausch des Sprachgebieters. Leidenschaftund Weihe, 
Gewalt und Qual, Fille und Opfer hatten hier zuerst eine gemafie 
-Menschenform, ein zureichendes Gleichnis der erscheinungssiichtigen 
Triebe gefunden. . 

So ist Alga bal auch das erste rein durchkomponierte Werk Georges 
geworden, dreigegliedert, in drei Zonen von derselben Gestalt durch- 
strahlt. Das »Unterreich« gibt ihren Dunstkreis, die Landschaft, die 
Wirkung und Schépfung zugleich der K6nigpriesterseele, »Tage« 
ihren menschlichen Umkreis in Geberden, Taten und Brauchen, 
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»Andenken« ihr inneres Geschick als Umblick, Riickschau und Ein- 
kehr. 

Was sagt nun die Wahl des Sinnbilds (mag sie auch mitbestimmt 
sein durch den Eindruck des Koénigs Ludwig von Baiern) uber Geor- 
ges damaligen Willen aus: der spatrémische Kultkaiser, der ver- 
rufenste Name der Geschichte, als Trager eines Traumes von Weihe, 
Hohe und Ferne? Ideale werden nicht erfunden, sondern gefunden, 
und zu jeder Urform bietet die Geschichte Erscheinungen: es gilt 


nur wahlverwandt aus dem Vergangnis des Gewesenen das Wesen 


herauszuschauen, ohne romantische Gespensterbeschworung und epi- 
gonische Mumienmaskerade. Durch das schaurig tolle Fratzenbild 
der spatantiken Uberlieferung vom géttermischenden Sonnenbuben, 
Weibjiingling und Lasterpriester aus dem Osten hat George Urformen 
menschlicher Triebe und kosmischer Machte geahnt, jenseits der 
biirgerlichen Sittenbegriffe und der christlichen Werte. Dabei lag 
ihm weder die Ehrenrettung oder Seelendeutung eines Verkannten 
im Sinn noch eine psychopathische Studie ber geheimnisvolle Ab- 
arten noch gar das immoralistische Auftrumpfen das so manche Caz 
tilina-, Tiberius-, Neroz und Borgia-poesien gezeitigt hat. Weder das 
Exotische noch das Abnorme, weder das Laster noch das Ratsel, 
weder Psychologie noch Historik zog ihn an. 

Er ist hier sowenig Historiker, Romantiker und Problematiker wie 
irgendwo. Ihn bewegen einfache Urformen und Grundspannungen, 
fiir die er freilich seiner damaligen Stufe gemaf§ den extremen Aus- 
druck, die allersinnlichste Steigerung sucht. Die durchtriebene, d.h. 
durchzgetriebene Sinnlichkeit ist eine Handwerkseigenschaft, nicht 
der Erlebnisanreiz dieses Werks. Zumal der billigen Casarenschwel- 
gerei der Epigonen, den Auslebeephantasmen der Nietzsche-affen und 
dem Zahnefletschen der Weltschmerzler ist es durchaus fremd: das 
gemafse Geschichtsgleichnis fiir diese Stimmungen des aufgebaumten 
oder aufgeblahten »Individualismus« ware etwa Nero, der Nach 
folger des Lucifer, die Verklarung oder der Trotz des Lasters, Moralz 
pfafferei mit negativem Vorzeichen. Georges Algabal steht jenseits 
aller Moralfragen wie jedes wahre Gewachs und jedes urspriingliche 
Gesicht. Schon der antike Heliogabalus bedeutet weit weniger den 
Schwall persénlicher Liste als den (freilich in der Zerfallszeit fiirchter- 
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lich zersetzten, durch die ratlose Uberlieferung véllig verfratzten) 
Taumel tiberpersénlicher Schauer und Gewalten bei einem weder ge- 
nialen oder titanischen noch irgendwie persénlich gewichtigen Ge- 
schépf. Bei den Brauchen, Suchen, Feiern des heidnischen Priester- 
kaisers, nicht bei seinen Lastern, Freveln oder Greueln konnte Ge- 
orges Umbildungslust ansetzen, als ihm dies Symbol begegnete. 
Algabal ist kein individualistisches, sondern ein kultisches Buch . . 
nicht widersittliches Bekenntnis eines GenieBers, sondern aufersitt- 
liches Gesicht eines Frommen. Diesem Frommen freilich war seine 
-eigene Zeit mit all ihren Werten damals véllig versunken und daher 
die ihr fremdeste, fernste, unfaGlichste und widerlichste Art gerade 
willkommen fiir seine sternenweite Entriicktheit. Gegen Heliogabal 
war Nero schon beinahe eine biirgerlich vertraute Theaterfigur, ein 
geschatzter Frevelbold. Etwas von dem unheimlichen Abscheu und 
Anderssein das aus den Schlu8versen des Knaben Manlius in der 
»Porta Nigra« (im Siebenten Ring) spricht, liegt schon in der Ver- 
klarung des Heliogabalus zum Gleichnis des Herrschertums. 

Aber auch abgesehen von dieser Zeitferne kam keine geschicht- 
liche Figur Georges damaligem Traum so entgegen wie gerade diese. 
Was bedurfte er? ein einheitliches Gleichnis der Allmacht, der Weihe, 
der Schénheit und der Traumfreiheit. Fiir den europaisch klassischen 
Gesichtskreis ist immer noch das rémische Kaisertum die hodchste 
Form der menschlichen Allmacht. George war schon als Kistler zu 
den deutlichsten Formen gedrangt. Er war kein Schweifer und Ge- 
schichtler und mufte sich innerhalb seines noch lebendigen Bluterbes 
_bewegen .. dazu gehdrte das Imperium Romanum, aber nicht mehr 
Pharaonen, Achameniden oder Kalifen. Unter den romischen Casaren 
wiederum — all den Soldaten, Waltern oder Weisen — ist Heliogabal 
wohl der einzige Priesterkaiser, der einzige Jiingling und der einzige 
zu dessen wesentlichen Ziigen die Schonheit gehért. Zudem hat er 
am wenigsten ein geschichtlich umrissenes Geprage: er ist ein damm- 
riger Typus welcher der steigernden Dichtung am wenigsten stofflich 
sproden Widerstand bot, gerade konkret genug um keine leere Alle- 
gorie zu bleiben, und unbestimmt genug um von dem neuen Wesen 
seine Form zu empfangen, ohne daf} immer eine unvergef$bar deut- 
liche Geschichtsfigur stérend durchschimmert. Selbstverstandlich hat 
6 Gundolf, George 
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George dies rundum gemafe Symbol sich nicht erblattert, sondern 


die symbolreife und formtrachtige Seele schlug wiinschelrutenhaft an, 


als es ihr begegnete. 

Urformen sind Gesichte, nicht Deutungen: diese gehoren immer 
den wechselnden Zeiten an, sind verknupfbar und begriindbar, ver- 
tauschbar und ableitbar, und wo sie sich eines Anschauungsstoffes 
bemachtigen, werden daraus Allegorien oder Schablonen. Seelenlehre, 
Gesellschaftskunde, Empfindungsreihen und Fragestellungen gehoren 
dahin und jedes Urding kann auch auf dieser sekundaren Ebene be- 
handelt werden: z. B. das Herrschertum als soziale Einrichtung, als 
Gefiihlslage, als geschichtlicher Konflikt, das Priestertum als Glau- 
benstechnik, als Denkart, als Problem . . und so sind fast alle Welt- 
krafte in Romanen, Dramen oder Bekenntnissen des 19. Jahrhunderts 
erschienen. Die Schriftsteller haben ber dies oder jenes Problem 
»nach-gedacht«, es hat sie beschaftigt, ja gequalt, sie haben es be- 
handelt: die gefeierten Namen der europdischen Weltlitteratur im 
19. Jahrhundert, Balzac, Tolstoi, Dostojewsky, Hebbel, Ibsen sind 
Problem-dichter d.h. sie zeigen im Beobachtungsstoff ihrer Zeit Kon- 
flikte die sie erlebt haben durch gewisse mehr oder minder philo- 
sophische, mehr oder minder gestaltete Grundgedanken. Etwas 
vollig anderes sind Urgesichte, werden aber meist damit verwechselt, 
d. h. fiir erste Ursachen oder letzte Dinge gehalten. 

Im Algabal haben Grundwesenheiten wie Priestertum, Herrschaft, 
Opfer neue Uresprache gefunden: gelést von Gesellschaft, Psycho- 
logie, Kausalitat, sind sie im Wort Georges un-mittelbar gegenwartig 
als Naturtiimer, Menschformen der Natur: als Wesen deren beide 
Eigenschaften urspriingliche Schau und sinnen-einheitliche Sprache 
sind. Beide sind bei George untrennbar. 

ImAlgabal ist noch, deutlicher als in den beiden Erstlingsbiichern, 
weil geraumiger, die Geist-sinneneinheit der Sprache (vor der Scheiz 
dung in die fiinf Sinne und in Begriffe) véllig vergegenwartigt . . 
nicht etwa nur die Suggestion der gewollten Vorstellungen durch 
gewahlte Lautfolgen, die einigen deutschen Romantikern und franz 
z6sischen Lautsymbolikern gegliickt ist, nicht der Ersatz der Aussage 
durch Wort-Musik, nicht eine neue malerisch dekorative Verwendung 
der Bildinhalte, oder kunstvolle Verkniip fung von Effekten geschie- 
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dener Sinnenreiche. Dies alles gibt niemals das Sein der Elemente, 
sondern ihre Bedeutung fiir den Geist oder ihre Wirkung fiir die 
Sinne, also entweder Gegenstand oder Zustand, Stoff oder Reiz, in 
jedem Fall alsoVor-estellung eines Wie durch ein Was, oder Umesetzung 
eines Was in ein Wie, ein Auszeinander, Nacheinander, Zueinander 
aber nicht das unscheidbare Inzeinander von Was und Wie, d. h. die 
lebendige Gestalt, die zugleich Form, Akt, Stoff und Gehalt ist. 
Es ist schwer das deutlich zu machen, da es sich nur durch Bez 
ziehungen, Abgrenzungen, Verneinen ausdriicken lat, keinen eigenen 
Namen hat und nur erfahren, nicht begriffen werden kann. Analogien 
zeigen nur was es nicht ist: keine Eklektik des abgefeimten Ge- 
schmacks am Ende der Kultur, sondern noch ein dichtes kraftetrach- 
tiges Gebliit. Auswahl freilich ist in den Paradis artificiels der spa- 
~ ten Kunstfranzosen wie in dem »Unterreich« des Algabal:-dichters: 
doch das eine ist die wagende, schmeckende, tastende, zartliche Aus- 
wahl des sammlerischen Kenners, das andere die wilde zwanghafte 
unnachgiebige Auswahl eines Wachstums. Die erste tragt zusammen 
aus allen Zonen was zueinander stimmt, die andere scheidet bei ihrem 
Gang und Drang durch die Widerwelt aus was nicht nahrt, nicht 
praller, fester, zaher macht. Die eine glattet, schmtickt und rundet eine 
-Oberflache, die andere treibt, st68t und ballt einen feurigen Kern 
heraus. Die eine sucht den endlichen Zusammenklang fertiger Zier- 
rate, die andere den urspriinglichen Einklang unverbrauchter Dinge. 
Genieinsam ist beiden im Positiven die Lust am Auf ersten, an der 
letztméglichen Heraustreibung des Gesichts, im Negativen die Ab- 
wehr aller Denkerst6rung und Moral. Beide wollen ein Sinnlich 
Schones erschaffen und kennen kein Sollen auf erhalb dessen. 
Ihr Gesetz ist »Vollkommenheit der Erscheinung«, aber die Franz 
zosen und ihr Asthetisches Gefolge, Jacobsen, d’Annunzio, Wilde, 
Hofmannsthal, suchen die Verscho6nung, das sch6ne Schauspiel, den 
»sch6nen Schein«. George will das Schéne, das schéne Dazsein, die 
schone Gestalt. Der europaische Asthetizismus kommt von der Roz 
mantik her. Schon das Symbolum »le goat de l’infini« ist eine ty- 
pische Romantiker-formel und sucht wie alle Romantik »Vorstellung 
des Andren«. George ist antik und sucht »Darstellung des Gleichen«. 
Sie suchen Vergeistigung und er Verwirklichung. 
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Auch Algabals »Unterreich« ist die Verwirklichung eines Traums 
und nicht ein Traum von Unwirklichem. Was ist nun dieser Traum? 
Die Eingebung eigener und neuer Welt von der jedes schépferische 
’ Herz besessen ist, bevor es diegegebene durchdrungen oder verwandelt 
hat . . der Eifer des Menschen der eine Natur in der Natur sein will 
und ein Schicksal tiber dem Schicksal, das Pochen eines innersten Anz 
fangs beim Ausgang jedes Zeitalters: all das entladt und erfiillt sich 
in der Griindung von berauschender Pracht, keuscher Ferne, makel- 
loser Einheit und Neuheit, in der 

Schépfung wo er nur geweckt und gewaltet, 

Wo auf er dem seinen kein wille schaltet 

Und wo er dem wind und dem wetter gebeut. 
Der Dichter dessen Sprache die Essenzen der Natur nicht nur als Bil- 
der, sondern als Sinnenstoff enthalt, dem die Steinz und Pflanzenz 
krafte als Wortwesen im Blute weben, die Kristalle, Farben, Diifte 
und Lichter nicht nur ein totes AuSen, nicht nur ein erlebtes Innen, 


sondern zugleich ein sprachhaftes Mitten sind, erschafft aus sinnenz*:., 


heitlicher Ursprache eine Widers Natur ohne Zeit und Vergangnis, 
aber auch ohne Leben und Schicksal, das Gebild einer sinnlich-see- 
lischen Hybris, die durch den Tod vernichtet oder durch das schick- 
salhafte Leben gesithnt werden muf. 

Ein Weltfieber wirkt sich in diesem Traum zu Ende, indem es seine 
auBersten Gesichte bannt: das »Unterreich« (und nur dieser Teil des 
Algabal) ist in Georges Zeit dieselbe Stufe wie in Goethes Entwick- 
lung der »Prometheus«: die Titanenstufe — 

Hier sitz ich, forme Menschen 
Nach meinem Bilde... 

Prometheus’ Titanentum ist gefithlsmaig schopferisch, das Algabals 
willenhaft-bildnerisch, beiden gemeinsam ist die Vermessenheit des 
Einsamen gegeniiber der Welt, des Neuen gegeniiber dem fertig 
Giltigen und der Jiinglingstrotz gegen Machte auf er ihnen. Im Proz 
metheus lebt sich der Gefithlstiberschwang zu ende, im Algabal ein 
Sinnentiberschwang, und beide Vermessenheiten mu ten einmal herz 
aus, um ihre Trager nicht zu ersticken. Beides sind Extreme, d. h. 
Enden, aber zugleich Voll-endungen. [Ich vergleiche sie hier nicht 
als Werke und Gebilde, sondern als Ausdruck einer Krise des sch6p- 
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ferischen Menschen die sich in jedem Zeitalter erneut.] Auch der Al- 
gabal, dies scheinbar abseitigste und verstiegenste Werk, ist der 
schroffe Ausdruck einer Norm: des unbedingten Kunstztriebs, Kunst 
als Wider-Natur begriffen: denn auch das ist sie, wenngleich nicht 
nur das. Nur die Birger, die weder die Natur noch die Kunst kennen 
und von beiden dasselbe méchten, vermanschen gern beide. Jeder 
echte Kiinstler will das schlechthin Neue, d. h. Urspriingliche, jeder 
»Schopfer« das Ungewesene das durch ihn erst entsteht. George ist 
hier der Gipfel und das Ende jener dichterischen Kunst von der 
Flaubert, Baudelaire, Mallarmé, Huysmans getraumthaben.. sie jedoch 
sind auf dieser Stufe stehen geblieben: die Kunst selbstgenugsamer 
Schein, sterile d. h. endhafte, voll-endete Schénheit jenseits des Lebens, 
nicht Leben als Schénheit. Die héchsten Anstrengungen dieses Form- 
titanentums sind Baudelaires Paradis artificiels und Mallarmés Hero- 
dias. Diese beiden scheiden das nicht mehr durchdrungene und bez 
herrschbare Naturleben aus, Georges »Unterreich« das noch nicht 
durchdrungene. Das Ergebnis, Autonomie der reinen Form gegen- 
tiber dem wuchernden panischen Alldrang, ist scheinbar gleich, der 
Sinn und Ursprung bei den Franzosen und dem Deutschen sehr verz 
schieden. George fangt an wo sie auf horen und sein Formwille wendet 
sich, unbefriedigt von derkampflosen Abwehr der Lebensmachte durch 
geschlossen reine Schau kraft eigenen Schopfertums, schon im Alga- 
bal selbst dem gefahrlichen Ringen mit ihnen zu. 

Denn bei seinem tiberschwanglichen Verlangen nach reiner Schau 
und noch in der bildnerischen Hybris bewahrt George auch in seinen 
naturfernsten Stunden den unbeirrten Wirklichkeitssinn, der ihm verz 
bietet die Gewalten des Daseins zu leugnen. Sind sie Gesetze, so 
muf er sie zu seinen Gesetzen machen: die Welt »sch6n sehen« ohne 
sie, nach romantischer Art mit dem Geist das Nicht-Ich wegdeuten 
darf er nicht. Die Macht welche die reine Traumschau des »Unter- 
reichs« zersprengt, d. h. auch fiir ihren Herrn ungeniigend macht, ist 
das Leben — als Wachstum und Welktum, eben natura und mori- 
tura. Vom Auge aus, als Raum, als nicht gewachsenes sondern ge- 
zaubertes Panorama ist freilich eine Gegen-Natur méglich. Doch 
sobald der BeschwéGrer in seinen makellosen Traum auch den Zauber 
des Lebens hereinziehen will, versagt sie: machen, beschworen, bannen 
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kann er einen Raum durch die magische Gewalt des Wortes, aber 
zeugen nicht das kleinste Gewachs wider Natur und Schicksal. 
Diese Grenze seiner Magiermacht anerkennt Algabal in der Schlufs- 
strophe des »Unterreichs« ; 

Wie zeug ich dich aber im heiligtume 

— So fragt ich wenn ich es sinnend durchma 

In kihnen gespinsten der sorge vergafi — 

Dunkle grofe schwarze Blume? 

Die schwarze Blume ist das sinnlich-dunkle Zeichen fiir das Geheim- 
nis der Zeugung, des Wachstums, das nicht mehr der Schau und dem 
Willen untersteht und ohne dessen Erzwingung der Vollkommen- 
heitstraum eben doch unvollkommen ist, d. h. aufgehoben wird. 

Man sieht hier iibrigens besonders klar den Gegensatz Georges 
zur Romantik, wenn man diese Schwarze Blume mit der Blauen Blume 
des Novalis, ebenfalls einem Natursymbol fiir eine Seelenlage, ver- 
gleicht: George verdichtet darin die unabweisbare Wirklichkeit des 
Lebens, die er erzwingen und seinem Seelengesetz noch einbegreifen 
will. Novalis verklart darin die unerreichbare Ferne, das gegenstands- 
lose Sehnen, das sii®e Schweifen. Die schwarze Blume ist die finstre 
Bejahung einer noch unbeherrschten unbegriffenen Kraft, die blaue 
die selige Flucht von Wesen zu Geist, Gemiit, Phantasie. George © 
ist es um W eltwerdung seines Willens, um Da-Sein selbst des Traumes 
zu tun, Novalis um Scheinwerdung selbst des Ich. Die schwarze 
Blume ist die eine bedingte und bedingende herrische und wahr- 
haftige Gegenwart, die blaue Blume das Spiel der Méglichkeiten, das 
tausendfaltige Uberall und Nirgendwo. Das Verlangen nach der 
schwarzen Blume schon trennt George von den Suchern der blauen 
Blume, den LebenzZiichter von den Geist-Zauberern. 

Was im aufSermenschlichen Leben als Wachstum den reinen 
Traum zersprengt, das verhindert thn im Menschlichen von vornherein 
als Schicksal. In den »Tagen«, dem Mittelstiick des Algabal, 
wird der menschliche Wandel des Priesterherrschers dargestellt, der 
Kampf seines gesetzlichen Willens mit derjenigen Form des Lebens 
die nicht durch Traum bewéltigt oder ersetzt werden kann, die dem 
Menschsein selbst schon eingeboren ist: eben dem Schicksal. Dem 
Schicksal kann der Edle nicht ausweichen, er mu es erfiillen. Im 
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__ _Vorspiel zum Teppich heift es: »Vorm Schicksal wenig klage wenig 
_ ha&.« Und noch im Stern des Bundes: 

Wer adel hat erfullt sich nur im bild, 

Ja zahlt dafiir mit seinem untergang. 

Das niedre fristet larvenhaft sich fort 

Bescheidet vor vollendung sich mit tod. 


_ Die »Tage« des Algabal offenbaren zuerst diesen Sinn der spater 
als Wissen und Lehre sagbar wird. Schon damals, in dem ersten 
Werk wo George sich zur Gestalt wird, erscheinen Charakter, Schick- . 
sal und Gesetz als eine Einheit, als notwendige Ausstrahlungen der- 
selben Lebens: Mitte, nichtals eine Rethe von Ursachenund Wirkungen, 
Eigenschaften und Ereignissen, Taten und Zwangen: der uralte Zwie- 
spalt von Freiheit und Notwendigkeit ist in diesem ganz gestaltigen 
Dasein aufgehoben, das nur erleiden und tun kann was es west: 


Ich habe eures handelns wahn erfafit 
O la&t mich ungerthmt und ungehaft 
Und frei in den bedingten bahnen wandeln. 


— Frei in den bedingten bahnen! George hat nicht tieferes gesagt 
iiber sein Schicksalsgefiihl, aus dem seine gesamte Sittlichkeit sich ab- 
leiten la8t. Mit diesem einfachen hellseherischen Wort ist der Titanis- 
mus wie die Romantik — der Schicksalstrotz und die Schicksalsflucht 
-— abgewiesen, die christliche Demut wie die hedonistische Unzucht: 
es ist die Grundformel fiir den tragischzheroischen Sinn, der das 
»Joch der Notwendigkeit« auf sich nimmt, es komme von aufen als 
Ananke und Tyche oder von innen als Daimon: er schlieft die riick- 
_haltlose Bejahung des eigenen Charakters, selbst der Leidenschaft 
und der Vermessenheit ebenso in sich wie die riickhaltlose Ehrfurcht 
vor dem Leiden und dem Gliick. 

Von diesem Sinn schon sind einige ‘Tage des Algabal ewig giiltige 
Ereignisse, die keimhaft in persénlichen Geberden die Rufe des Vor- 
spiel-Engels, die Gestaltenpaare des Siebenten Rings und die neuen 
Tafeln aus dem Stern des Bundes vorauskiinden. 

Aus derselben Einsichtslage leuchten die ersten hellen Selbstzeug- 
nisse Georges iiber sein Wesen und seine Pflicht gegen sich und das 
Andere, seine ersten dichterischen Grund+Satze herauf: 
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Sieh ich bin zart wie eine apfelbliite 

Und friedenfroher denn ein neues lamm 
Doch liegen eisen stein und feuerschwamm 
Gefahrlich im erschiitterten gemiite .. . 


Es ziemt nicht in irdischer klage zu wanken 
Uns die das los fiir den purpur gebar... 


Ich bin als einer so wie sie als viele 
Ich tue was das leben mit mir tut. 


Solche Verse bestrahlen vorlauferisch vereinzelt die ganze Seelen- 
schicht die dann umfanglicher im Jahr der Seele herauf kommt und 
im Vorspiel zum Teppich in vollem Lichte sich breitet: die dichterische 
W eisheit. 

Aber noch sind diese einzelnen Strahlen des Wissens umlagert von 
den Gewittern furchtbarer Spannung. Auch die Einsicht in sein ~ 
Schicksal tiberhebt niemanden der Biirde, und der Jiingling mu8 noch 
in Taten und Geberden dem verhiillten Gott dienen den der Mann 
einst schauen, anbeten und verktinden wird. Er muf das Gesetz er 
fillen das er noch nicht begriffen hat. Die Weihe und die Leiden- 
schaft fordern ihre dunklen Opfer .. die Reinheit des gehobenen 
Augenblicks und der unbedingte Wille. Zwei schroffe und durch 
ihre Schroffheit erschreckende Gleichnisse fiir diese AuBerste Span-- - 
nung sind die Erdolchung des Sklaven der den Kaiser beim Taubenz 
fiittern stort und die Vision von der Hinrichtung des Bruders der 
die Herrschaft bedroht — es sind beides Steigerungen des frithen 
Kiinstlers, Uberspannungen des verschlossenen Jiinglings, beide aber 
driicken nicht, wie Gegner und Nachahmer es oft miSverstanden 
haben, das Behagen des Astheten an der schénen Allmacht-geste aus, 
sondern die Qual eines unbedingten Gemiits an den Bedingungen . . 
seien es Mi®tone im heiligen Einklang oder Eingriffe in den gebiithren- 
den Bezirk. Oberstes Gesetz ist der Einklang und die Ausfillung 
des eigenen Raums, und kein Opfer ist zu schwer (denn Opfer und 
nicht Lust oder Laune ist die Vernichtung des treuen Dieners und 
des geliebten Bruders) wo es dies Gesetz gilt. Nicht der Tyrannen- 
kitzel und der Blutrausch, sondern die Uberspannung der eigenen 
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Lauterkeit und Hoheit hat diese fiirchterliche Gleichnisse herausge- 
trieben. So wenig wie Nietzsches Fliiche kommen sie aus leichtem 
und sattem Herzen und ebensowenig steht bequemen Geniefern ihre 
Wiederholung an. Nur wer einem Gesetz so unerbittlich gehorcht 
und der Selbstopferung so fahig ist wie Algabal hat ein Recht zu 
solchen Geberden wie: »Ich raffé leise nur die Purpurschleppe.« Sie 
ist ein adlig karges Verschweigen finstrer Pein und nicht dekoratives 
Prunken mit kaiserlichem Gleichmut oder ostentatives Leichtnehmen 
des Mordes. 

Algabals »Asthetentum« (wenn man einmal Verlangen nach Reins 
heit, Stille, Starke und Hohe so nennen will und in seinem mitleids- 
losen Herrentum mehr die Einzelgeste als die Gesinnung bemerkt) 
ist nur ein frithes, darum zugleich noch enges und steiles Gleichnis 
fur Georges kosmischen Willen, vor dem allerdings blofe Asthetik 
genau so hinfallt wie blofe Ethik. Die Frage nach gut und bése wird 
hier ebensowenig gestellt wie die nach recht und unrecht oder sogar 
nach sch6n und haf lich: die welthaltige Rundheit die all dies um- 
faBt und umwolbt, die Einheit von Wesen und Erscheinung, das 
ewige Maf} der Krafte, die Ordnung der Range und Grade ist ihm 
das oberste Gebot. 

So hei&t auch Bejahung des eigenen Wesens nicht Auslebung der 
-Triebe, sondern Anerkennung des Gesetzes das man ist und woz 
durch manist. Auch darin ist »Algabal« nur die steilgesteigerte, frith- 
kunsthaft stilisierte Zelle zu Georges spateren, runder gewolbten 
Tempeln, der erste Temenos seines Reiches. In einem Alter da das 
Gebliit mit gutem Gewissen sich austobt oder mit religidsen Skrupeln 
ringt hat George, ohne Taumel und Askese, in der Form es gebandigt 
und geheiligt. Algabal ist sowenig Stoiker als Epikurder, und in den 
»Tagen« haben die Rausche, Verfihrungen und Betaubungen genau 
so ihre Feiern wie die Verhangnisse und die Opfer. Sie sind so wirk- 
lich wie diese und werden nicht durch Entsagung ausgeschieden, son- 
dern durch Harmonie geweiht. Solchen Sinn hat neben den strengen 
und gedrungenen herrischen Bandigungs- und Abwehrstrophen die 
dunkelewogende, sii8-iippige, itberschwingende Musik der »Fl6ten- 
spieler<, des Rosenfestes und die unruhig-lockende und wiihlende 
der Syrer: 
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Leise triller: verjiingen gesunden 

Laute st6Be: mit lachen vergeuden 

Gelle striche: die bohrenden wunden 

Helle schlage: die brennenden freuden. 
Der dionysische Untergrund der apollinischen Gesetz- und Gestalt- 
welt kommt in solchen Gedichten nach oben, keineswegs als Ich-ge- 
nu, als losgelassene Sonderliiste, sondern als gefahrliches Chaos das 
die menschliche Bindung, die heilige Schau und die »gottliche Norm« 
zu sprengen droht, aber ohne das niemals eine heilige Schau und 
gottliche Norm, eine lebenhaltige Leibwelt entstehen konnte. Diese 
Gefahr muf da sein, sie mu nur immer neu gebannt werden. Sie 
mu immer wieder locken, raunen, rauschen, doch sie darf nie herrz 
schen. »Nur durch den zauber bleibt das leben wach«, doch nur 
durch Gesetz wird aus dem zauberischen Leben Mensch und Welt. 

Die Versuchung zuriickzutauchen in die Seelen-nacht oder wenigz 
stens sich zu betauben in den weichen Wogen des vorgestaltlichen 
und untergesetzlichen »Traumdunkels« wird jeden beladenen und 
gespannten Trager einer Sendung immer wieder einmal anwandeln. 
Durch Georges gesamtes Werk geht die Polaritat von Helle und 
Rausch, Gesetz und Stoff: »Gestalten« und »Traumdunkel« im Sie- 
benten Ring... Vorspiel und Lieder von Traum und Tod sind 
nur die deutliche Sonderung beider Seelenlagen zu eigenen Bezirken. 
Im Algabal sind sie noch nebeneinander geschichtet, obwohl schon 
unterscheidbar. Beide Bezirke unterstehen Gottern, d. h. sie wer- 
den — einerlei ob schaffend oder verderblich, ob gesetzlich oder gez 
fahrlich — gefeiert. Man mag sie nach Apollo oder Dionysos nennen: 
bei George haben sie keine Namen — sie sind keine Bildungstat- 
sachen, sondern Weltkrafte in einer neuen Seelenform .. wie denn 
George fern ist von jeder Art poetischer Kulture oder Religions 
philosophie womit neuerdings belesene Autoren ihre seelische Diinne 
wurzen und schmalzen. 

Es erscheint durch ein einziges Gedicht im Algabal noch eine 
dritte Lage jenseits der Seelenpolaritat — nicht nur vorgesetzlichen, 
sondern vormenschlichen Seins: der barbarische Schauder, den die 
klassischen Volker tiberhaupt nicht kannten oder nicht mythisch fas- 
sen konnten. Erst die Germanen haben ihn spat zum Odin verdichtet: 
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das Urgrauen nach und vor aller Gestalt .. nicht mehr, wie noch der 
dionysische Rausch, blut- und seelehaft, wenn auch ungestaltig, son- 
dern sausender Sturm und Wirbel, der die geschlossene Weltform 
bewegt, den Weltstoff durchwiihlt, keine Schdpfung zeitigt, aber die 
Wenden bringt oder verkiindet. 


Graue rosse mu ich schirren 
Und durch grause fluren jagen 
Bis wir uns im moor verirren 
Oder blitze mich erschlagen..... 


Neben dem Gestaltertum und dem Priestertum kiindigt sich hier zu- 
erst bei George das Sehertum an, die Besessenheit von einem unent:- 
rinnbaren Weltverhangnis. Da er den Ursprung dieses finster-wilden 
Raunens damals selbst noch kaum ahnte, hat er es durch die Schlu8- 
strophe seelisch abgerundet und dadurch erst iiberhaupt dem Alga- 
bal eingefiigt, der auch die kosmischen Wirbel nur in Menschenge-z 
berden duldet. Dies Gedicht wiirde ohne den Schlu8 den ganzen 
Zyklus sprengen und zugleich unverstandlich bleiben. Es ist das erste 
und unbegriffene Zittern des Muspilli-schauers, den George seitdem 
nie wieder losgeworden ist. Er schweigt freilich in den Biichern der 
Hirtengedichte, der Sagen und Sange und der Hangenden 
Garten, die lebendigen Gehalt europaischer Bildung in neue Seelenz 
form bannen: innerhalb dieser reifen und reinen Kultur schlaft die 
Weltend-Angst. In den Natureinsamkeiten der Traurigen Tanze 
(Jahr der Seele) regt sie sich wieder und wird — der Gesamtluft 


des Werkes gemaf} — zur Landschaft (wie im Algabal zum Tun): 


Zu traurigem behuf 
Erweckte sturm die flur..... 


Im Teppich des Lebens kehrt sie, immer noch ihres Ursprungs 
nicht kundig und vom Gesetz des Raums bestimmt worin sie auf: 
taucht, als Luft balladischen Geschehens wieder, in der »Verrufung«. 
Im Siebenten Ring wird sie mit Georges wachsender Prophetie, 
Zeithelle und Sendung voller und klarer durch manche Zeitgedichte 
und Tafeln, zumal durch die Apokalypsen »Widerchrist« und »Ein- 


zug«. Endlich im Stern des Bundes, im Krieg, im Brand des 
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Tempels*) findet sie fast gleichzeitig ihre Deutung, Offenbarung 

und Erfiillung vom auferen Verhangnis her. Hier wie tiberall ist 

Georges Schaffen das allmahliche Schwellen eines menschlichen Keims, 

das sich selbst kaum begreift, aber mit geheimnisreicher Sicherheit 

und Stete vollzieht zu immer hellerem Wissen und offnerem Dasein, 

bis schlieBlich die einsamste und abseitigste Stimme das Wort der 

Weltenstunde ausspricht. Dies verborgene Menschtum lebte und 

webte erst dumpf, dann klar in dem Geschehen selbst das alle ans | 

dern die es anging, blind und larmend umirrten. : 
Der SchluBteil des Algabal, »die Andenken«g, Idst die Spannungen 

der »Tage« in elegischem Riickblick. Wie im Unterreich so waltet 

auch hier wieder reine Traumschau, aber nicht des Raums, sondern 

der Zeit. Das »Unterreich« ist zeitlos, die »Tage« sind Gegenwart, 

die »Andenken« Vergangenheit: drei Formen der einen Seele, drei 

Zustande des Daseins von dem dies Werk die Erscheinung ist. Ban- 

digung des triebhaften Lebens ist Algabals Gesamtwille, der Sinn 

der ganzen Gestalt: im »Unterreich« wird das Leben abgewehrt, in 

den »Tagen« wird es geberdet — in den »Andenken« wird es verklart 

zu Gesichten einer glithend reinen, erhaben traurigen und unergriind- 

lich siBen Jugend. Kein ruhender Raum mehr, kein Kampf um das 

eigne Gesetz, sondern die »Er-innerung« vollendeter Augenblicke, 

— priesterlicher, herrscherlicher, knabenhafter — yon einem Punkt 

jenseits ihrer. Dieser Punkt liegt schon auSerhalb der Algabal-welt, 

wenn auch Algabal noch der Erinnerer ist. Die Not welche die Al- 

gabal-gestalt hervortrieb ist gehoben, sobald er sein Dasein iber- 

schauen kann. Dies Dasein ist vollendet, wenn er darauf zuriick- 

blicken kann. Der einmalige Jugend-traum, ganz aus dem eigenen 

Sein eine Eigenwelt zu erschaffen, frei von aller fremden, friitheren 

und dauBeren Gewalt, ein zauberhaftes Innenreich der iberschwang- 

lichen Seele (Urdrang jedes Schépferherzens, der im Algabal seinen 

bisher letzten Ausdruck gefunden) ist ausgetraumt, wenn erals [Traum 

erkannt, beweint und gesegnet wird wie in den »Andenken«. Er ist 

ein Ideal, nachersehnt und entriickt wie alle Ideale, verewigt und tod- 

geweiht. Diese Totenluft, der Hauch von Verewigung, weht durch 


*) Blatter fiir die Kunst, XI. und XII. Folge. 
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» die letzten Gedichte des Algabal, etwas von dem Nachruf: »Dies 
- Lied ist aus«, 

Dies Lied, nicht der Sanger .. der 7 Traum »Algabal«, nicht der ihn 
traumen mufte und konnte. Er ist bereits herausgetreten aus dem 
Prunk ins Freie und Ungebahnte. Daf er dieses Heraustretens aus 

-solchem Traum noch fahig war, das ist die Gewahr neuen Lebens. 
Darum ist der SchluSklang des Werks, »Vogelschau«, nicht Trauer 
sondern Ahnung, nicht Endschaft sondern Ausblick. Die Wunder: 
welt von einsam-finsterer Pracht ist versunken, das verzauberte Gez- 
hau, der Weihrauchwald — der tropische Glutwind ist verweht . . nur 
die Traumkraft selbst ist ihm geblieben und mu& sich noch erproben 
im kalten und klaren Wind der beginnenden Mannheit. Der Algabale 
traum selbst — fiir seinen Beschwo6rer und Besessenen als Lebenszu- 
stand iberwunden — ist verewigt in der deutschen Sprache, die er 
machtiger erto6nen und erglanzen lief als jeder Traum der Romantik, 
weil er nicht eine schweifende Gemiitswillkiir war, sondern das Aufz 
glithen schlummernder Erdkrafte in einem antikischen Willen. Da8 
er moglich war ist ein Zeugnis von der Wiederkehr der alten »G6otter« 
die George suchte oder die ihn suchten. Um sie fest zu halten, be- 
durfte er eines weiteren Umfangs und einer helleren Erde als die 
Wunderkrypten des Unterreichs ... denn Gotter wollen, tber den 
Seelenz und Schicksalsraum eines welthaltigen Menschen hinaus, die 
menschenhaltige Welt: Geschichte und Natur. Wenn ein neuer Zau- 
ber sie locken kann, so wollen sie doch bewahren was einmal und 
immer ihnen gehorte, Vergangenes und Dauerndes. Jeder neue Er- 
wecker’ muf§ nicht nur ihre Kraft, sondern auch ihren Raum wieder 
beschwé6ren, mit seiner Stimme wie mit seinem Blut. Dies war Georges 
nachste Aufgabe. 
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IE war fiir ihn schwerer als fiir Kulturerben, weil er nur mit Ur- 
stoffen und nicht mit blofen Spiegelungen sich einlassen und 
ausdriicken konnte und die Geschichte, die bisherige Bildung erst 
umschmelzen, durchwirken, renaturieren mufte, eh sie ihm sprach, 
leuchtete, lebte. Auf seinem Weg zu neuer Welt konnte er nicht 
vorbei an der menschgewesenen Vorzeit. Die Frage war nur ob er 
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erst der ungestalten Natur, der vormenschlichen Erde oder den einst 
gebildeten Geschichtsmassen sich einformen solle: Natur und Ge- 
schichte umlagerten noch starr und dumpf sein fertiges Traumrund 
und harrten der Entsprédung durch seine Bildnerglut, der Weltwer- 
dung durch das neue Ich das in ihnen zeuge — nicht nur romantisch 
sich in ihnen spiegle oder mit ihnen spiele. Nichts leichter als aus 
der Geschichte »Bildung« und aus der Natur »Stimmungé zu holen: 
gerade George konnte ‘sich damit nie begniigen: Vergottung des 
Leibes, Verleibung des Gottes hei8t Wesen wirken, nicht es er- 
fahren, erfinden, fiihlen..und fiir den Dichter heift es Gotter rufen, 
nicht davon sprechen. 

Mit dem Algabal hatte George in der Geschichte den nachsten 
Ansatzpunkt gefunden. Die Gestalt des Priesterkaisers, ein Gleich- 
nis fiir antikische Note und Triebe seines eigenen Gebliits war sein 
erster unwillkiirlicher Schritt in die unbetretene Geschichts-Natur. 
Er war ausgezogen, um ein Gleichnis seiner Einzigkeit zu finden, 
und er hatte einen verwandten Blutz und Geisterbann erschlossen. 
Abermals ist die Entspannung zugleich Erweiterung des Sehfeldes, 
Schmeidigung des Ausdrucksmittels und Losung der Geberde: frei 
von der Algabalzbesessenheit kommen die freudigeren, gelinderen, 
geselligeren Krafte des Dichters zu Worte. Er hat seine Beschworer- 
und Bildnermacht erprobt, er kann aufatmen und sich entstraffen. 
Und wie das Schicksal zugleich von auSen und von innen waltet, 
beginnt um dieselbe Zeit, als Algabal vollendet wird, Georges Ein- 
samkeit sich zu lichten, zum erstenmal findet er Freunde die ihn bez 
greifen, Mitstrebende die ihn fithlen und férdern, lebende Dichter 
die er menschlich ehren und von denen er kiinstlerisch lernen kann, 
eine geistige Luft die er atmen mag*). Sein Erfahrungs- und Bez 
ziehungskreis erweitert sich durch Reisen in die europaischen Haupt 
stadte, und so wenig aufsere »Einfliisse« sein stetig zahes Wachstum 
bestimmt oder sein Gesetz gewandelt, sowenig zumal einzelne Er- 
eignisse oder Menschen ihn gepragt haben, so hat doch die sinnliche 
seelische sachliche Breite dieser Wanderjahre ihm aufer reichem Anz 


*) 1892 griindet er mit Carl August Klein die Blatter fiir die Kunst, eine 
erste Sammelstatte und Heimat seiner Geistesverwandten. 
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schauungsstoff und freierem Umblick zuerst die Urbanitat und mann- 
liche Gelassenheit gebracht die auch der starkste Urgeist nicht gegen 
die Welt, nur in ihr erwirbt .. den sicheren Menschensinn der den 
Seher erst zum Weisen macht. 

Entspannung von innen und Erweiterung von fede das Zusam- 
mentreffen seines Wachstums mit dem Schicksalsklima hat fiir George 
erst die Bildungsmassen, den Stimmungs- und Anschauungsnieder- 
schlag der Geschichte, dichterisch gereift, d.h. symbolfahig gemacht. 
Noch beim Algabal war ihm der Geschichtsgeruch der diesem Seelenz 
_ trager anhaftete als solcher gleichgiiltig, und héchstens um der Ent- 
riicktheit willen recht. Er zog das Fremde in sich hinein und ver- 
wandelte es da mit eigensinniger Glut. In den Hirtengedichten 
begreift er zum erstenmal an geschichtlicher Fremds oder Fernwelt 
ein Eigenes und Verwandtes und 148t sich in sie ein, auch hier nicht, 
ohne sie zu durchdringen, doch nicht mehr mit der herrischen Gee 
walt die den sklavischen Stoff zwingt, sondern mit der feurigen Milde 
die um die brautliche Seele wirbt. Auch ist es nicht mehr eine kul- 
tische Figur, sondern eine mythische Luft, mit der sich hier sein Wille 
vermahlt..der Algabal schieSt um eine spatrémische Einzelheit an, 
die Hirtengedichte wachsen aus einer griechischen Sinnesart. Auch 
hier freilich-keine Auffrischung des Vergangenen, sondern Vergegen- 
wartigung eines Ewigen! Nur daf er dessen Zeichen zu verstehen 
anfing, daf sie ihm mehr wurden als toter Stoff fiir seine Flamme, 
da8*ihn ein Auf eres, Gewesenes, Anderes verwandt und zartlich 
ansprach, daf er in Fernem zeugte, nach der Parthenogenese aus der 
Muttersprache und der Schopfung aus dem Traum, das ist ein neuer 
Umfang seines Willens. Indem er zum erstenmal eine Bildungswelt 
als seinesgleichen anerkannte, machte er sie bluthafter und sich ur- 
barer, wurde er welthaltiger und sie seelehaltiger. Eine seiner Grund- 
Lagen kam breit ans Licht. .. Kommt man zu den Hirtengedichten 
vom Algabal her, so spiirt man die Genesung . . liest man sie in 
sich, so empfindet man augenhafte Stille, reines MaB, gelassene An- 
mut, Helligkeit (hilaritas und serenitas, das was der alte Goethe 
»Heiterkeit« nannte) doch alles auf dem Grunde leiser Traurigkeit, 
die keine besondere Ursache hat, sondern die angeborene Farbe dieser 
Seele ist. Sie ist das Zeichen jeder Einzelseele worin das All schwingt 
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und zur Erscheinung drangt: die Farbe der Ewigkeit in jedem end- 
lichen Gefa8 — in Platons Dialogen wie in Shakespeares Komédien, 
im Lacheln der Gioconda wie in der Festlichkeit von Giorgiones Ge- 
malden. Sie fehlt bei selbstgenugsamen Idyllikern und hat nichts mit 
schwermiitigen Affekten zu tun. Solche Traurigkeit allein verriete 
schon in dem neuen Werk da es kein Begniigen mit dem nachsten 
Sichtbaren, kein Verzicht auf die allhaltige Weihe, keine lauschige 
Bukolik und Bildchenmacherei ist. Die Schonheit wird beschworen 
als die Erscheinung der ewigen Weltkrafte in irdischen Grenzen 
und gepriesen als das Fest edlen Menschentums im gemeinsamen 
Tun und Dulden. Sehen und Loben, Zeigen und Verherrlichen — 
diese beiden Grundpflichten des Dichters erfiillt George hier und 
reinigt das Wort von dem Wust der Jahrzehnte die es nur zum Be- 
Kennen und Erklaren benutzt. 

Wiederum hat er nur mit Urdingen zu tun, nicht mit historischen 
Spiegelungen und psychologischen Problemen. Wie im Algabal das 
Herrschertum seelische Urform und menschliches Schicksal ist, so 
hier das Hirtentum: es ist das durch den Mythus am meisten gelau- 
terte, durch den Alltag immer wieder geforderte, nie alternde und nie 
entbehrliche Zeichen fiir das einfache und reine Leben mit den Ele-z 
menten, mit den ersten nahrenden, tragenden, hegenden und drohenz 
den Gewalten unserer Erde. Von hier muf die'Schénheit des Lei- 
bes beginnen, und sobald die leibvergottende Seele nimmer aus ihrer 
eigenen Fille ein Sch6nheitsreich erzwingen will, wird sie diesen 
Boden zuerst weihen miissen: die menschgewordene Natur hat im 
Hirtendasein ihren ersten wenn auch nicht ihren umfassendsten Be- 
ruf. Wenn der Held die Urform, d.h. dem Dichter durch alle so- 
zialen Hiullen hindurch: das Grund-sinnbild fiir den ewigen Kampf, 
der Herrscher fiir die ewige Gewalt, der Priester fiir die ewige Weihe 
bleibt, so ist der Hirt die Urform des werkfrohen Gebets, des flehen- 
den wie des dankenden. Auch diese Urform haben die Griechen zuz 
erst als solche gewahrt und gezeigt, und darum behalt jede Hirten- 
dichtung die etwas vom beginnlichen Sinn dieses Stoff bereichs rettet 
den griechischen Geruch — auch bei George, nicht aus Griechenkult, 
sondern weil er wie die Griechen zuriickdringt in den Grund der 
Typen. 
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Hirtentum will hier Schénheit aus der Erde, auf ihr, mit ihr, wie 
Herrschertum im Algabal Schénheit aus der Seele, fiir sie und 
durch sie wollte. Hier ist ein AuBSen das vor der Seele da war: es 
wird gesehen und bejaht, es begliickt und geniigt, es steigert und be- 
- grenzt. Im Algabal ist zwar schon Raum, aber als Vision geschaut, 
nicht erblickt, und die Schénheit ist dort eine Glut die zwar die 
geschauten Dinge durchdringt und umwittert, ein Seelenstoff, reich 
_ genug um Gesichte herauszutreiben, aber nicht tastbar, im tiefsten. 

-unerreichlich wie jedes Selbst fiir dies Selbst. Die Schénheit in den 
Hirtengedichten ist die ruhende Gegenwart erblickbarer, greif- 
barer Gewdachse und Leiber, die dem inneren Gesicht nicht mehr entz 
springen, sondern entsprechen — ein zugestaltetes Du des verlangen- 
den Ich, ein willkommenes Hier des umherlugenden Wo. 

Das ist mehr eine neue Gesamt-seelenlage, der die Einzelerfahrungen 
eben dieses Charakters eingehen, als eine neue Erlebnisart. Der Chaz 
rakter mit seinem Willen und Gesetz bleibt der gleiche und seine 
Figenschaften richten sich nicht nach den Gegenstanden, sondern 
geben den Gegenstanden die Farben des neuen Klimas. Die Forde 
rungen an das eigene Dasein, die Krafte und Schichten des Gebliits 
_die den Algabal so herrisch, jah und finstergliihend, so unnahbar 
schwermitig und abgriindig einsam gemacht haben, das Verlangen 
nach dem makellosen Einklang, der freien Erfiillung seines Bereiches 
und der Zwiesprache mit Gottern, kommen auch in dem morgendz 
lichen Hirtenlande zu Wort und Bild: nur die Schranke zwischen 
dem unbedingt bejahten Innentraum und dem unbedingt abgewehr- 
ten Draufen ist gefallen. Das DrauSen — Natur, Geschehnis, Mene 
schen sind hier gleicher Art mit dem Innen, oder vielmehr sie sind 
~ seine wahren Formen. Das schénheitss und weihevolle Gemit ver 
breitet sich zur arkadischen Landschaft und erscheint, nach dem bez 
sessenen bildlos gliihenden Kult des unsichtbaren Gottes, in klarer 
Vielgétterei, gesellig und zum erstenmal gestillt in menschlichem Ge- 
sprach und Gehaben. Auch die Sprache ist, ohne an Lauterkeit und 
anschaulicher Rundung einzubii®en, ohne gedanklicher oder rede- 
hafter zu werden, ebener und geselliger, gleichsam geschwisterlicher 
Ohren und Antwort gewisser. Sie ist weder so steil und herrisch zu- 


sammengerafft wie die des erwiderungslosen Gebieters noch so ge- 
7 Gundolf, George 
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schwellt vom ersten Machtrausch des W ort-eroberers noch so pochend 
und beladen von Geheimnis: ihre Macht ist verteilt an die Dinge die 
sie umgreift, in die Bilder die sie vergegenwértigt, und ihr Geheim- 
nis ist das sichtbare schéner Haltung und Bewegungen, nicht das ver- 
schlossene des Herzens und des Blutes. Das ganze Pathos der Ab- 
wehr, das Wissen um eine unheilige Menge, um Sklaven und Feinde, 
die priesterliche: Angst um Zerstérung des Weihe-traums ist ver- — 
schwunden, da der Dichter zum erstenmal reinen und klaren Raum 
genug hat. Wenn im Algabal die Eroberung der Sprachgewalt die 
neue Freude war, so hier die Eroberung des ruhigen, runden stetigen 
Sehens, nach dem brennenden Herausreifen der Vision aus dem 
Chaos oder dem Alltag. Die Dinge halten still und das Wort kann 
geduldig sich ihnen nahern und sie rund umwandeln, ja befihlen. 
Die Vision halt nicht still und die fieberhafte Spannung des Blicks 
auf die unwiederbringliche merkt man noch dem Ton des Algabal 
an: kurz, das neue Buch ist »objektiver« . . vom Stil aus plastischer, 
von der Gesinnung aus gerechter oder geselliger, von der Stimmung 
aus heller und stiller. 

Doch ist es kein wahlloseres oder laflicheres Werk. Wenn die 
Abwehr der Widerwelt, das heift kiinstlerisch die Auswahl der 
Sinnbilder, hier nicht mehr selbst leidenschaftlichen Ausdruck findet, 
so ist sie stillschweigend vorausgesetzt in der beherrschten Ruhe und 
kampflosen Reinheit jeder Geberde, Landschaft oder Gestalt. Diese 
Wesen sind schon unter sich, sie miissen gar nicht erst sich absonz 
dern, sie haben mehr als der Dulder und Verachter Algabal die an-z 
geborene Unschuld ihres Adels und sie miissen nicht ihre Welt erst 
erschaffen oder erzwingen .. sie ist ihnen mitgegeben. Die Méglich- 
keit eines solchen Arkadien hatte George nur damals: nach der Uber- 
windung der ersten Einsamkeit, an der er fast erstickt ware, und vor 
dem Andrang dichterer Massen, die der Bewaltigung harrten. Nur 
iiber den Hirtengedichten liegt diese Frithe der geklarten Jugend, 
die sich ihres erstrittenen Landes freuen, die Fiille des Herzens rein 
ausbreiten kann. Das Wort ist ihm gewi8, der Raum gema, eine 
Seelenstunde lang schweigen die Leidenschaften. Die Unwelt ist 
aufer Sicht, das Auge regiert, und soweit es eben reichen kann findet 
es soviel Schéne als es braucht. Das Wissen da® alles Bose, Finstre, 
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Wilde noch dahinter lauert, das Gefiihl des ewigen Wandels schwingt 
nur als leise Wehmut und vertieft nur die Huld der heute gnadigen 
Gotter. Fir Goethe war die italienische Reise eine solche Rast zwi- 
schen Schopferqualen des Jiinglings und Schépferpflichten des Manz 
nes. Fir George sind die Hirtengedichte das Geschenk der plastischen 
Stunde, da Fuhlen, Schauen, Wollen fiir ihn eines wurden. Vorher 
mufite er sein Blut in die Schau drangen, nachher seine Schau in die 
Welt. Hier fanden sich Blut und Welt einmal in der gelésten Schau 
. auf halbem Weg von innen und von aufen. 

Wir betrachten wie die Georgischen Triebe und Gesetze sich auf 
dieser Ebene verkorpern, die immer eigene Art im fremden Stoff neue 
Gestalt gewinnt. Wieder erscheint der Unbedingtheitsdrang der das 
algabalische Unterreich erzwungen hatte, aber nicht als widernatiir- 
liche Griindung einer Gebieterseele, sondern als jungfrauliches Ei- 
land, als zugleich wirkliche und sagenhafte Natur: »Der Herr der 
Insel«, Die Natur—im Unterreich das Andre, das DrauSen — ist hier 
selbst die Tragerin des holdesten Zaubers, der Weihe, des Traums, 
sie ist von Urzeiten her da, sie erzeugt aus sich selbst das ersehnte 
Lebenswunder ausbiindiger Pracht und Sie: was dem Algabal alle 
Macht nicht erzwingen konnte, die schwarze Blume, das wird hier 
weit itiberboten von dem Ratselvogel. Die ganze Zauberei des Wachss 
tums, der Uberschwang der fruchtbaren Stille, die bunte Herrlichkeit © 
des animalischen Reifens und Webens, der tropische Glanz und die 
stumme Gelassenheit des selbstgenugsamen Erdgedeihens ohne Mens 
schenschweif§ und -zwang, ohne Befehl und Larm, all das ist zusams - 
mengeschossen zu diesem sagenhaften Phénix. Keiner kinstlichen 
Schépfung mehr bedarfs, um das hohe Herz zu stillen — die Natur 
selbst hegt das Wunder, hegt es ohne Mith und Gewalt, schenkend 
und verschwenderisch. 

Nicht deutlicher konnte Georges neues Ja sich bekunden: denn es 
ist derselbe Urtrieb der dem » Unterreich« und dem »Herrn der Insel« 
zugrunde liegt, dieselbé Begier traumt von der schwarzen Blume und 
dem purpurnen Vogel .. dieselbe Macht beschwért das schéne Leben 
dort vergeblich gegen die Natur, hier — begnadet — mit ihr. Freilich 
wie dort die Vollkommenheit des inneren Gesichts nicht erzwungen 


werden kann, so mu sie hier vergehen: wenn Fremdelinge die 
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selige Statte mit ihrer begehrlichen Unruhe und Neugierde erreichen, 
verscheidet ihr Genius. Hier wie im Unterreich scheut der Traum 
das betriebsame Volk, aber wieviel sanfter und ergebener stirbt er 
hier »in gedampften Schmerzenslauten« — ohne Ingrimm, ohne Tie 
tanen-trotz .. und mit welch andrer Milde erscheint hier das DrauSen! 
Auch macht sich nur dies einzige Mal in den Hirtengedichten das 
Fremde geltend als Brandung an ein Blumenufer. 

»Der Herr der Insel« gibt im Natursymbol was die tibrigen Hirtenz 
gedichten in menschlichen Gesinnungs- und Geberdenbildern dar- 
stellen: das Schénsein. Schénheit ist hier das selbstverstandliche 
Gesetz wie im Algabal die oberste Forderung. Algabal hegt sie neu 
und eigen in der Seele, w6lbt sie ringsumher, um den niedrigen Tag 
abzuwehren: hier ist sie von vornherein unschuldig, frei und sicher 
und scheidet nicht durch gewaltsamen Willen, sondern durch natiir- 
liches Geschehen das Ungemafe aus, das ihr Ma verletzt oder ihm 
nicht genigt. Denn Schénheit ist vor allem das rechte Ma der natiir- 
lichen Fille, das leibhafte Gleichnis des kosmischen Einklangs, der 
Harmonia. Unedles, Gottloses, Seelloses gibt es in diesem Bezirk der 
reinen Natur und ihres beginnlichen Menschentums tiberhaupt nicht, 
doch nicht alles darin ist sch6n, nicht alles genigt dem Anspruch 
des heiligen Maes der ihren Gesch6pfen, erreichbar oder nicht, mit- 
geboren ist. Es gibt haBliche Gotter und Heroen, und selbst die Une 
sterblichkeit, die Kraft, das Heldentum, ja jeder blo®e Einzel-vorzug 
gilt nicht, wenn er den Einklang stort, und ihn zu stéren, d. h. nicht 
sch6n zu sein, das ist hier in wechselnden Formen das einzige Leid, 
der einzige Frevel, das einzige Unheil. Die Schonheit ist hier unz 
schuldig und unbarmherzig wie die Natur selbst, wie die Kinder — 
sie kennt kein Gesetz als sich selbst, und ihre Opfer gehorchen ihr 
ohne Trotz, voll Ergebung und Trauer. Gegen ihren Spruch gibt es 
keine Berufung: der Flurgott, unsterblich wie er ist, weicht vor dem 
Gelachter der sch6nen Madchen in den verhillenden Abend und 
klagt dem Pan »weil er zum ewigsein die schénheit nicht verlieh«. 
Der liebende Satyr muf seine traute Statte verlassen, weil er die 
schone Nymphe stort: kein Werben, keine Bestechung, kein Recht, 
keine Kraft, kein Erbarmen, kein Opfer besiegt ihren Wunsch. Die 
gefeierte Sangerin vergiBt die Welt tiber dem schénen Jiingling. Die 
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Knaben die im Agon der Schénheit unterlegen sind fiihlen sich des 
Lebens nimmer wert. Sogar der Heros den eine ruhmreiche Wunde 
entstellt will im Dunkel sterben. Mit dichterischer Unbedingtheit ist 
hier die Welt unter das Gesetz der Schonheit gestellt. Die Schénheit, 
immer wieder sei es betont, ist bei George kein einzelner Reiz, keine 
Eigenschaft bei anderen Eigenschaften, kein Eindruck eines Wesens 
auf andere, sondern eine Gottheit, d. h. ein Gesetz das alles durch- 
dringt, ja die Welt zusammenhilt, unsichtbar wirkend im ganzen All, 
sichtbar erscheinend in menschlichen Leibern durch Sein und Tun. 
In den Hirtengedichten wird eben dieses Gesetzes ménschliches 
Erscheinen gefeiert, tiberall sonst auch sein kosmisches Wirken. Denn 
damals hatte George diese Form des Weltgesetzes entdeckt, und der 
Dichter feiert reiner was er eben erschlieft als was er lange besitzt. 
Zur Eingebung gehGrt die Offenbarung, das Erkennen mehr als das 

_ Wissen . . die Erleuchtung ist sch6pferischer als die Helle. 

Man darf auch diese Gedichte nicht vereinzeln, sie gewinnen ihren 
Sinn von der damaligen Gesamtansicht Georges, und diese wieder ist 
nur die neue Form seiner einen Grundspannung: Weihe und Leiden- 
schaft. Weihe ist hier die Schénheit, das sch6ne Maf} des Lebens . . 
Leidenschaft das Verlangen des Einzelnen sie zu haben oder zu wesen. 
Das Ungeniigen der hohen Seele erscheint hier in der Trauer tiber 
den Mangel an Schénheit . . die Erfiillung, die Weihe erscheint als 
gewachsenes, gelebtes, geberdetes Sch6nssein. Dabei fasse man aber 
Sch6nheit so kosmisch tief und weit wie die Alten, und seit den 
Alten erst wiéder Goethe und Holderlin: als das Sinnenbild des Welt- 
fugs der sich in einer schlichten griechischen Statue unmittelbarer 
und tiefer offenbart als in einem kosmogonischen System, und faf- 
licher in einem sch6nen Leibe erscheint als im Sternenhimmel. George 
bannt die kosmischen Gewalten und Gedanken immer jeweils in die 

_ Gestalt: er bedarf keiner schweifend erhabenen Vorstellung, sondern 
sinnlich dichter Gegenwart und immer hat er die Gotter im Menschen 
wirklicher geschaut als im Firmament. So hat er uns erst »das gro- 
Bere Wunderwerk der Endlichkeit« wieder erobert: die Gestalt . . 
freilich Gestalt als menschliche Erscheinung der Allkrafte (die an 
sich fiir uns »transzendental« sind) nicht als Idyll, als selbstzweck- 
liche Sonderform. Die blo®e Mystik und die blofe Artistik liegen 
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ihm gleich fern. Dem Menschentum, das nun einmal auf dieser Erde 
unsere Stufe ist, offenbaren sich die Gotterkrafte, die Allgesetze (diese 
Namen sind nur Naherungen) raums und zeitbedingt, grenzhaft, ge- 
staltig und wer sie bannen, auswirken, durch »Tat und Bild« dar- 
stellen (nicht nur iiber sie griibeln, sich in sie verlieren oder sie be- 
reden) will, also der Kiinstler, der Erzieher, der Held und der Dichter 
kann die Gestalt-stufe nicht tiberspringen. 

Von den Hymnen bis zum Algabal drangt Georges Géttersuche 
zur Gestaltenzebene hin: in den Hirtengedichten betritt er dies gee 
lobte Land zum erstenmal. Wenn er spater tiefere und weitere Him- 
mel iiber sie wolbt: hier ist die morgendliche Freude und das stille 
Geniigen der ersten Sicht . . hier ist alles, Natur, Schicksal und Seele 
in den Bereich der sch6nen Leiblichkeit gebannt: diese ist hier das 
Gesetz und das Gleichnis des Lebens schlechthin. Als Gesetz ist sie 
das Schicksal ihrer Opfer, der Ha®lichen, der Vereinzelten, der 
Siechen, als Gleichnis ist sie Natur ihrer Ginstlinge. 

Das Schicksal ist hier keine feindliche Gewalt wie noch im Algabal, 
kein Tyrann: in diesem Gau der Schénheit gibt es keinen lauten 
Kampf. Begnadete wie Unbegnadete nehmen ihr Maf hin — und 
auch die Klage ist leis oder verborgen, die Trauer still und ergeben. 
Der amor fati hat niemals keuschere und edlere Geberden gefunden 
als hier, da das Schicksal die Natur der Dinge, der schénen Dinge, 
ist — kein Wille der Gotter, dem man trotzt, erliegt oder sich unter- 


wirft, keine Ananke, keine Tyche, sondern das Klima der wohlge- _ 


ratenen Geschépfe. Es isteinfach da, man lebt und leidet und stirbt 
ihm »gemaB«. Das »>Gemafe« ist die jedem erreichbare Vorstufe des 
Schonen, ihr Anteil daran. So siegt das Schone kampflos, wenn auch 
nicht ohne fromme Opfer. Aber ebenso selbstverstandlich ist die 
Schénheit hier ihren Tragern: nichts Errungenes, Errafftes, das man 
bejauchzt oder laut feiert. Man tragt sie wie man atmet, geht, betet 
— mit Wiirde, Unschuld und Stille. Uberall ist ein ganzer Lebenss 
zustand hier ausgedriickt, in einer kargen Geberde .. Andacht, Trauer, 
Freude, selbst die Vernichtung. Die Triebe selber bediirfen keiner 
priesterlichen oder herrscherlichen Bandigung, sie sind voll Zucht 
schon im natirlichen Wachstum ..im Menschlichen so sicher, im 
Schicksalhaften so lauter wie die Pflanzen in ihrer schicksallosen Reife. 
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So das Erwachen der Neigung im »Erkenntag«: sanft, frei und stet 
und doch voll von der ganzen Gewalt solchen Erwachens: 
- Jedes im andren erst forschend und an sich haltend, 
Sichrer allmahlich in hoher und heiterer stille. 
Ein Mindestes von Wort und Regung enthalt das Héchste von 
seelischer Spannung: wie im »Loostag«. Der Gottesdienst ist nur 


- das milde Atmen eines werkseligen Hirtentages: 


Er krénte betend sich mit heiligem laub 

Und in die lind bewegten lauen schatten 

Schon dunkler wolken drang sein lautes lied. 
Das entscheidende Los feiern die »Erstlinge« ohne Pochen, ohne 
Zaudern, ohne Hast und Schwanken mit Kindlicher Sicherheit als ein 
Geschehen der Reife und vollziehen die Brauche wie ein Baum seine 
Bliiten 6ffnet und seine Friichte abwirft. So einfach, richtig und wahr 
ereignen sich Alltag und Feste, als kénnten sie nicht anders sein. 
Das Schicksal ist ein Reifezustand, ein Naturvorgang des Menschen 
und schon, ob leicht, ob schwer: 

Wir ziehen gern: ein schones ziel ist uns gewif 
Wir ziehen froh: die gotter ebnen uns die bahn... 

Selbst das »Geheimopfer«, der Orgiasmus des dionysischen Unter- 
gangs, findet seine Todgeweihten bereit und geheiligt »zum Dienst 
des Sch6nen: des Hoéchsten und GroBten«. Sie verbrennen wie Friichte 
auf dem Altar, lautere Gaben lauterer Erde, die sogar der Tod nur 
verherrlicht, nicht zersprengt. Die Lieblinge des Volkes, der schéne 
Ringer und der sch6ne Saitenspieler, wissen und spiegeln ihre Schonz 
heit nicht . . sie hegen und hiiten sie, sie strahlen sie in die empfang- 
liche Menge, tierhaft und kindhaft, immer im Mai mit der gesamten 
noch ungebrochenen, in sich runden Natur. Natur: hier ist sie 
ganz Mensch geworden, d. h. ihre Fiille hat sich in menschliche Leiber 
gegliedert, in menschliche Seelen gebreitet, in menschliche Geschicke 
gestrémt. Noch hat der Geist sie nicht zerrissen in Hyle und Eidos, 
noch kennt sie keine Arbeit, nur Wirken, noch ist sie gottlich, weil 
sie nichts Widergéttliches kennt, sie bedarf keiner Priester, Herrscher 
und Seher, keiner Heilande: es ist die Urform der Schonheit, das 
sch6ngewachsene Menschtum, da Erde, Tier, Gott noch ein und diez 
selbe »Bildung« haben: Sein, Reifen, Vergehen. 
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Dem Mifverstindnis sei vorgebeugt, George habe hier ein »gol- 
denes Zeitalter« ausgemalt, ein Wunschbild arkadischer Seligkeit: 
auch hier ist keine Romantik. In den Hirtengedichten stehen nur 
Erfahrungen die George selbst gelebt hat und die von uns noch ge- 
lebt werden kénnen. Sowenig die alten Griechen sich ihre Gotter- 
bilder und Mythen aus den Fingern sogen, sowenig hat George seine 
schéne Menschen erfunden: vielmehr ist hier wie dort der mythische ~ 
Bezirk die Bildwerdung, die Sinn-bildewerdung wirklicher Wesens- 
arten und Seelenlagen. Geschichte ist die Zeitwerdung von Seelen 
und in jeder kosmischen Seele liegen immer die ewigen Krafte die 
einmal Geschichte gewesen sind — das macht sie ja »kosmisch«. Dem 
Dichter ist es gegeben Geschichte zu beseelen die er in sich hat, und 
Seele zu vergeschichtlichen die sich wiedererkennt. Georges Hirten- 
welt ist ein Zustand seines eigenen Wesens, wie es ein Zustand des 
Menschtums ist, war und immer sein kann. Ein Zustand, kein 
Wunsch . . eine Darstellung, keine Vorstellung, keine Vorwegnahme. 
Mit gutem Grund und nicht ohne fast ironischen Bezug nennt George 
darum den zweiten Teil seines arkadischen Buches »Preisgedichte auf 
einige junge Manner und Frauen dieser Zeit«. Dieser Zeit gehoren 
die Sinnbilder der Hirtengedichte so-gut an wie die Bildnisse der 
Preisgedichte. Aus dem Umgang mit diesen Freunden und Freun- 
dinnen, aus der Moglichkeit dieses Umgangs, aus dem Genu® ihrer 
Art und ihres Gesprachs, aus dem Anblick ihrer Gestalten und Ge-z 
berden, aus den Anspriichen dieser gehobenen Geselligkeit adelig | 
schlichter Jugend hat er erst die Hirtenschénheit entnehmen k6nnen, 
d.h. die Zusammenschau natiirlichen Wachstums mit reiner Bildung. 
Die Hirtengedichte enthalten ja keine Urstoffe des Tiers Mensch, 
sondern Urformen des Gottes Mensch: beides wird leicht verwechselt. 
Das »goldene Zeitalter« ist nicht das Gleichnis der zeitlichen Anfange, 
sondern die Sage (Mythos!) der seelischen Urspriinge hoherer Mens 
schenreife, wobei Reife zugleich das Wachsen (natura) und das Bil: 
den (cultura) bedeutet. 

Die Preisgedichte leiten die lange Reihe jener Hymnen, Oden und 
Freundschaftsgesange ein worin George den Gehalt seiner Gemein- 
schaften, das Vereinende, Trennende, Erhéhende oder Bindende der 
Gefahrten-jahre oder «stunden, die Landschaftss oder Schicksalfeste 
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seiner seelischen Geselligkeit zugleich iiberblickt, darstellt, feiert und 
tichtet. Auch sie setzen wie die Hirtengedichte einen gesicherten Kreis 
voraus . . die Algabal-einsamkeit und -abwehr mu itiberwunden sein. 
Wir sehen hier gleichsam den Menschenkreis am Werk der dem 
Dichter sein Arkadien erméglichte . . das »Schénsein« nicht als my- 
thischer Raum, sondern als taglicher Verkehr. Hier herrscht wie in 
den Hirtengedichten die Schénheit, das Ma als selbstverstandliches 
Gesetz, doch es bekundet sich weniger im geschlossenen Sein als im 
offenen Wandel, im Zueinander der Menschen, im Tun und Lassen, 
in ihrem gegenseitigen Geben und Nehmen, im Wechselspiel von 
Ich und Ihr. Den Raum seiner Seele, die Schau der Schénheit und 
die Formen der héheren Gemeinschaft, der iibergesellschaftlichen Ge- 
selligkeit hat George gleichzeitig errungen und gleichzeitig die dich- 
terische Luft dafiir gefunden in einem tberhistorischen Griechentum. 


_ So widersinnig es zuerst scheinen mag: die Bukolik der Hirtenge- 


dichte und die Urbanitat der Preisgedichte, die Wiedergeburt der 
menschlichen Natur und der geselligen Kultur, ist im tiefsten Grunde 
dasselbe, namlich die Erneuung des antiken Lebenssinnes, abermals: 
die Vergottung des Leibes, die Verleibung des Gottes. Sie ist nur 
denkbar wo die Einsamkeit iberwunden, Raum, Maf, Gesetz der 
regen Krafte gefunden ist und der Seher nicht nur sein Wunschbild 
sucht, sondern seine Urbilder erblickt. 

Um der Urbildlichkeit willen zeigt George die Bukolik wie die 
Urbanitat in griechischerFassung und Ferne:nur dort hatte die Natur 
eine vollig gebildete Korper- und Geberdensprache, ohne Barbarei 
und unbehaust schweifende Tierheit .. und nur dort hatte die Ge- 
selligkeit noch ganz die geléste blutvolle Unschuld und beginnliche 
Wiirde, den freien und leichten Stil des natiirlichen Wachstums, ohne 
die Verdiisterungen der Moral, die Verschniirungen oder Wiilste der 
Mode und die Reize und Krampfe, den »gequalten Effort« der Spat- 
zeiten. Auch Geselligkeit ist eine menschliche, eine seelische Ur- 
form, ist »Natur«, und am Urdichter ist es sie zu beschwo6ren, wenn 
er nur selbst noch genug in sich hat, um in der Geschichte sie zu er- 
kennen. Ihre Elemente sind sichere Augen, Hande und Fife, Ge- 
fiithl der Range, Lust und Gewalt des beherrschten Ausdrucks, Tast- 
sinn der Seele fiir Atmospharen und Gewichte, Wiirde der eigenen 
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Gegenwart und Ehrfurcht vor der fremden: all diese Elemente der 
Geselligkeit keimen schon im wohlgeratenen Tier als Trieb, Stimme, 


Witterung, Scheu. . sie werden im wohlgeratenen Menschen zu Sitte, _ 
Sprache und Bildung, im Dichter zu Gestalt, Wort und Schau. Die 


Hirtenz und Preisgedichte geniigen vielleicht am reinsten dem Ver- 
langen Nietzsches nach dem neuen Dichter »des sch6nen Menschen- 


bildes«. Jene Stelle aus »Menschliches Allzumenschliches« (I, 99) 


liest sich heute wie eine Weissagung wenn nicht des gesamten George, 
so doch dieser Stufe seines Lebens. 

In der deutschen Geschichte des griechischen Gedankens bedeuten 
sie die Entromantisierung von Hellas. Von Winckelmann bis Nietz- 
sche waren die Griechenbilder wesentlich Gesichte deutscher Sehn- 
sucht nach einem tberdeutschen Ideal, nach- einer unerreichbar gez 
glaubten, ja gewollten Hohe und Ferne: Winckelmanns und Goethes 


klassisches Hellas war so gut wie des spaten Holderlin orphisches | 


und des frithen Nietzsche dionysisches, wenn auch gespeist aus deuts 
schen Stoffen und hervorgedrangt aus deutschen Noten, zunichst 
gefaBt und schlieBlich formuliert als das Nochsnichtedeutsche. Dem 
birgerlich beengten Marker war das Griechische die freie Anmut und 
hohe Einfalt, dem Bildnerzungestttm Goethes die reine Stille und das 
klare Maf, dem tiberschwanglichen Beter Holderlin die Vers6hnung 
zwischen Natur, Volk und Genius, dem Wertesrufer des Untergangs 
das schépferisch hohe und starke Leben . . aber immer das Andere. 
Erst indem sie ihr Verlangen oder ihre Fiille dem Fernsten eingossen, 
entstanden die fruchtbaren Gedanken der héheren deutschen Menez 
schenbildung. Die Gelehrten, die dann die Ferne von den Triibungen 
(namlich den Scheinen, Farben und Verklarungen) der hohen deute- 
schen Traume reinigten, hatten doch nie die Kraft ein eigenes Hellas 
herzustellen, sondern sie erginzten und mehrten entweder die antiken 
Triimmer, oder sie gaben ein historisch »richtiges«, d. h. ein ihrem 
diirftig platten Heute entsprechendes und verstandliches Bild, das 
freilich kein Traum mehr ist, aber auch keine Wirklichkeit. Denn 
Vergangenes begreift man nicht, weder durch Analogie noch durch 
Einfihlung — nur was man selbst ist sieht man und nur den Geist 
dem man gleicht beschwort man. 


George ist der erste Deutsche der zu griechischen Formen gedrangt — 
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war aus seinem Gleichen, nicht aus seinem Andren. Ich habe im 
zweiten Abschnitt sein eigentiimlich antikes Bluterbe bezeichnet und 
erinnere hier nur nochmals daf§ ihm die Natur der Hirtengedichte, 
die Kultur der Preisgedichte nicht Bildungsideale einer schéneren 
Vorwelt waren, sondern Schichten seines eigenen Charakters und 
Urformen des ihm notwendigen Menschentums. Allem friiheren 
»Hellas« vor Nietzsche liegt »das Allgemein-Menschliche« zu Grunde, 
d.h. die Abstraktion eines immer gesollten, nie ganz verwirklichten, 
zeitlosen Ideals von Schénheit, Wahrheit, Gutheit, dem die Griez 
chen am nachsten kamen. Nietzsche hat an Stelle dieser zeitlosen 
Forderung die mythisch-geschichtliche Lebensspannung ApollozDio- 
nysos als Wert gesetzt. George hat es weder mit einem Ideal noch 
mit einer Geschichte zu tun; sondern mit seinen ihm ganz eignen und 
doch itiberpersénlichen Kraften: bei ihm ist Hellas nicht mehr allge- 
mein menschlicher Himmel, nicht mehr mythisches Leben, sondern 
kosmisches Menschentum, vor Zeiten verwirklicht als Geschichte und 
heute als Person. Dabei nahrt sich Georges Schau freilich von einer 
ergiebigeren Griechenkunde als die seiner Ahnen. Das Asthetisch- 
moralische Bildungsgriechentum des Klassizismus, des Laokoon, des 
Zeus von Otrikoli und der Juno Ludovisi, ist iberwunden, die orgiaz 
stische Kluft Apolloz-Dionysos ist geschlossen durch den Bildner 
Eros und den Zauberer Kairos. Zum erstenmal wird das frithe plass 

tische Hellas des delphischen Wagenlenkers und des Venussthrons in 
_ deutscher Sprache fruchtbar .. und ihre Wiederkunft kiindigen an, 
nach den Kunst und Geistgottern Goethes, nach den Blutse und 
Naturgéttern Nietzsches, die griechischen Schicksals- und Seelengotter. 


V. SAGEN UND SANGE 
XX VIE das Hellas der Hirtens und Preisgedichte, so ist auch das 


ritterliche Mittelalter in den Sagen und Sangen gegenwartiges 
Leben Georges, etwa gleichzeitig und aus denselben Griinden damals 
sichtbar und bildsam, geschichtlicher Sinnbilder fahig geworden. 
Es ist keine Bildungswahlerei, wenn Griechentum und Mittelalter, 
wenn iiberhaupt verschiedene Zeiten zusammen in einem Menschen 
leben — freilich leben und in ihm, nicht blo geistern und um ihn 
_.eben das ware abermals Romantik, die sich in jede Vergangnis be- 
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liebig einfiihlen und aus jeder herausschlupfen kann. Der Romans 
tiker ist nicht geschichtshaltig, sondern geschichtssiichtig, wie er natur- 
siichtig ist, und so verschieden von dem schépferischen Besitzer und 
Besessenen wie ein Schauspieler von dem Wesen dessen Rolle er 
spielt. Es ist auch nicht Zwiespalt oder Vielfalt, wenn ein Dichter 
gleichzeitig das hellenische Leibtum und das katholische Seelentum 
hegt .. es ist nicht einmal Vielgétterei, sondern Mehrschichtigkeit, 
die jedem lebendigen Geschopf, jedem geschichtlichen Charakter, 
erst recht dem kosmischen Gestalter eignet. Wir alle sind komplexe 
Wesen.. Heidentum oder Christentum, Mittelalter, Renaissance oder 
Barock kann unser Leben ineinander, unser Denken, Nennen und 
Blicken nur nacheinander oder nebeneinander fassen. Der Begreifer 
mu sie sondern und ordnen, der Bildner muf sie lautern und runz 
den, wenn er sie beherrschen will — und wer auswahlt, benennt, bez 
leuchtet und formt wird eben dadurch das Ganze als ein Sonderes 
zeigen:.. er muf »ins Licht setzen« »hervortreten« »zu Wort kommen 
lassen« »heraustreiben« »zur Geltung bringen«. Nicht alles was in 


uns wirkt kann auf einmal reden und gelten, und wenn das Sein raumz 


und zeitlos ist: seine Erscheinung ist nur in Raums und Zeitformen, 
d. h. Sonderungen, méglich. 

So scheinen die Sagen und Sange ein den Hirtengedichten fremder 
Bereich nur wenn man sie auf Begriffe oder Stoffe abzieht. Sie ent- 
halten dieselbe Seele, ja dieselbe Sinnesart, wirksam in anderer Lage, 
in anderer Richtung und an anderen Massen. Sie haben denselben 
Grundwillen, aber in neuer Stimmung und Farbe, durch ein bisher 
verborgenes Seelenfluidum, das zugleich ein Geschichtsfluidum ist! 
Als Seelenfluidum benennen wires am besten mit Georges eigenem Wort 
»Ferndunkel und Fahrfreude« . . als Geschichtsfluidum: Rittertum 
in seinen menschlichen Urformen Andacht, Minne, Fehde, Treue. 
Gemeinsam ist beiden Biichern, wie beiden Zeitaltern denen sie ihre 
Sinnbilder entnehmen und ihrem Dichter, im Gegensatz zumal gegen 
unsere Zeit, das Maf} und die Weihe: in den Hirtengedichten ein 
Ma® des schénen Leibes und die Weihe der sinnlich selbstgenug- 
samen Gegenwart, des gefiillten Ich..in den Sagen und Sangen das 
Ma »der Hohen und der Tiefen« und die Weihe des erstrebten 
Ziels, der wunderhaften Ferne, des ersehnten Du, sei es Gott, Ge- 
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liebte oder Freund. George miiSte kein Deutscher sein, wenn ihm 
nicht auch dieser Drang nach dem Andren neben dem Halt im ge- 
gebenen Raum und Augenblick eingeboren wire, das gotische Wan- 
_ dern, Wundern und Wolben neben dem griechischen Haften, Hegen 
und Stellen, und nur dadurch da er beide Triebe vereint war er 
fahig auch seinen gotischen Drang so unromantisch darzustellen 
wie es in den Sagen und Sangen geschehen ist. 

Der bloSe Romantiker kann das romantische Schweifen zwar aus- 
driicken, aber nicht formen — man lese Tieck oder Novalis.. ein 
blofer Plastiker konnte es zwar schildern, aber nicht fiillen und durch- 
seelen — wie etwa der geruhsame Walter Scott oder seine biirgerlich- 
deutschen Nachahmer, bis zu Gustav Freitag herab. Ebenso konnte 
- kein nur-faustischer Mensch, kein Suchender und Strebender den 
Faust vollenden, sondern nur ein tiberfaustischer Bildnerwille. Alle 
wirklichen GefaBe des Mittelalters, alle Denkmale denen unsere roz 
-mantischen Schulen ihre romantischen Zeichen entnahmen, stammen 
von Menschen in denen auf er dem »Mittelalter«, wie die Romanz 
tiker es einseitig verstanden und entdeckten, noch der antike Raum- 
und Leibsinn gewaltig war: vor allem Dante, Shakespeare, Cervantes. 
Ja die katholische Kirche mit ihren Ordnungen und Bauten, das 
Rittertum mit seinen Burgen, Fehden und Sangen waren selbst weit 
entfernt von der dimmrigen Dumpfheit, dem verblasenen Getraume, 
der schwelgerischen Sehnsucht und minnigen Verschwarmung die 
seit dem Ofterdingen und dem Sternbald selbst bei genauerer ge- 
schichtlicher Kenntnis die populare Vorstellung vom Mittelalter be- 
herrschten. Zwar wei das der Gelehrte und der Gebildete, ja der 
Halb- und Drittelsgebildete, und dennoch hat erst George wie ftir 
das Griechentum so auch fiir das Rittertum die dichterische Entro- 
mantisierung vollbracht, aus den in ihm noch bild- und wort-wachen 
iiberzeitlichen Kraften jener Zeitalter. Die Sagen und Sange sind 
keine lyrischen Minne-, Andachts- und Fahrt«Stimmungen eines emp- 
findsamen Geschichtsbetrachters, oder eines Schauspielers in Ritter- 
riistung, sondern die personliche Heraufkunft der iberpersonlichen 
Krafte die im Rittertum Geschichte sind. Es ist die Er-innerung 
(anamnesis) eines neuen Menschen — die Ereneuung (nicht Wieder- 
holung) einer alten Zeit, die AuSer-ung einer ewigen Lage. 
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Was ist das Neue an Georges Mittelalter? Was trennt es eben- 
so von dem Walters und Wolframs wie von Novalis und Tieck seine 
Echtheit es trennt? Zundchst schon der Ausgangspunkt: Georges 
Dichtungist der persénliche Durchbruch iibergesellschaftlicher 
Geschichtskrafte. Rittertiimliche Sinnbilder sind ihm gekommen, weil 
sie die ausdrucksvollsten Formen fiir bestimmte einmalige Spannungen 
und Schichten seines Wesens waten, die faSlichsten Geschichts-zeichen 
fiir kosmisches Geschehen in seiner menschlichen Seele: hier wie tiber- 
all sucht er die Urbilder, und hier wie itiberall erfindet er sie nicht, 
sondern findet sie in der Geschichte, die in jedem ihrer Augenblicke 
ein neues Urgeheimnis offenbart und ihre unersch6pf bare Ewigkeit 


in menschlichen Zeitaltern nach und nach auswirkt. Die schweifende | 


Gottsuche, die sinnlichstibersinnliche Minne, die Mannentreue, die © 


Fahrfreude und der Fernenzauber haben im Rittertum ihre musters 
hafte Gesellschaftsform gefunden. Die deutschen Dichter des 
Mittelalters haben das Urbildliche dieser Krafte weder gewollt 
noch gesehen, nur das Gesellschaftliche davon: Walter, Wolfram 


und Gottfried sind Gesellschaftssanger hohen Ranges, aber auch ihre. 


personlichsten Verse durchbricht nirgends ein Urton, ein tbergesells 
schaftlicher Schauer, héchstens auf ergesellschaftliche Probleme und 
Gedanken. Sie sind die Dichter der ritterlichen Sitte, Gesellschaft 
und Gesinnung: einen Dichter der ritterlichen Seele, der ritterlichen 
Lebenskr§afte, die in den Staufenkaisern, in den Kreuzziigen, Fehden 


und Turnieren und in manchen Bildwerken alter Dome glihen, gab ~ 


es nicht. Diese Krafte sind wohl in den Minnesangern Fleisch und 
Blut gewesen, aber nicht Sprache geworden, nicht dichterisches Wort. 
Was sie sagen und singen sind nicht die ritterlichen Lebenskrifte 
selbst sondern deren gesellschaftliche Niederschlage und Spiegelungen. 
Der einzige Dichter in dem die Seele und das Leben des Gesamt- 
mittelalters selbst Sprache, Urton, kosmisches Wort gefunden hat 
ist Dante. Schon seine Vita nuova wiegt als dichterische Offens 
barung mittelalterlichen W esens (nicht mittelalterlicher Dinge, Ver- 
haltnisse, Sitten — das verwechselt man immer!) die gesamte héfische 
Epik und Lyrik auf ..doch gerade das Rittertum ist bei ihm nur bei- 
laufig zu Wort gekommen. 

Damit der Geist eines Zeitalters, einer Gesellschaft kosmische 


V. SAGEN UND SANGE OBI 


———— 
Sprache (nicht nur gesellschaftliche Rede, gleichviel ob gebun- 
dene oder ungebundene) werde, muf er iibergesellschaftliche Person 
werden, und das geschieht nur in Durchbruchss und Wendezzeiten. 
Nur diese bringen Menschen hervor denen die bisher sprachlosen 
Lebenszustande fragbar und sagbar, persdnliche Leidenschaft, ein- 
maliges Schicksal werden, in ihnen zum »Brenn-punkt« verdichtet — 
vollendet, erfillt und damit iiberwunden. Sind solche Erben sterben- 
der Zeit Dichter, so geben erst sie ihr, aus ihr heraus und jenseits 
von ihr, die tiberzeitliche Sprache, das ewige Leben: so Dante dem 
Mittelalter, Shakespeare der Renaissance, Goethe dem Rokoko. Das 
deutsche Rittertum hat einen solchen Dichter bei seinem Untergang 
nicht gefunden. Jedoch wie bei uns nie ein Zeitalter als Gesellschaft 
- sich rein ausgelebt hat, sondern unausgelebt durch unsere ganze Ge- 
schichte als unerléstes Element unterirdisch mitgefiithrt wird (und 
- nicht nur unsere deutschen Krafte, sondern fast alle europaischen, 
die anderswo langst zu einem geschichtlichen Sein kristallisiert sind, 
geistern oder gahren bei uns immer noch als kosmisches Werden) so 
hat bei uns auch noch spat die Seele des Rittertums eine pers6nliche, 
uibergesellschaftliche Dichtersprache finden kénnen: das ist geschehen 
in Georges Sagen und Sangen — eine Wiedergeburt also der ritter- 
~ lichen Seele, nicht eine Wiederholung der ritterlichen Sitte. 

George hat aus den dinglichen Niederschlagen der Ritter-Kultur, 
Geraten, Bauten,.den tberlieferten Gesellschaftsgeberden (dazu ge- 
hért auch das Empfindungszeremoniell des Minnesangs und der 
Epik) all das herausgesogen was seine persOnlichen Spannungen f ar- 
ben und fassen konnten. All diese Dinge,— in der Ritterpoesie selbst 
entweder kindliche Sachenfreude, behagliche Schilderung, selbstge- 
nugsame Augenweide oder Konventionen, Gemeinplatze, mehr Chif- 
fern als Ausdruck gewohnheitlichen Denkens, Fihlens und Begehrens 

-— hat George aus ihrem Konventionsbereich gelést und mit seinem 
Willen durchglitht, mit seinem Schicksal gefiillt. Jetzt erst sind die 
Sachen der Feudalzeit, welche die Romantik zu Stimmungsrequi- 
siten benutzte, zu wirklichen Sinnenbildern seelischer Zustande ge- 
worden, zu geistigem Raum. Erst bei George atmet die alte Kapelle 
die mystische Inbrunst eines jungen Minners und Gottesstreiters — 
die ritterliche Form der Georgischen Spannung zwischen Weihe und 
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Liebe. Erst hier ist »die Stadt mit alten Firsten und Giebelbildern« 
die bis zum letzten Schnorkel durchseelte Schicksalsstatte fiir ein wirks 
lich gélebtes »Leben dunklen Duldertums«. Erst hier ist jedes Kleid, 
jedes Gemach, jedes Gerat getrankt bis in die kleinste Faser mit dem 
Sinn der jeweiligen Beterz, Minnere, Kampferz, Suchermotive die nur 
George so herzlich ergriff. 

Wie mit den Dingen so auch mit den Gebarden und Gefihlen. 
Erst bei George, nirgends bei den deutschen Minnesangern sind die 
Bewegungen wirklicher Ausdruck des seelischen Geschehens, die Ges 
fuhle wirklich verk6rpert: nichts wird bei ihm blof berichtet oder 
ausgesagt. Mit der gewaltigen Verdichtung ganzer Atmospharen in 
einen einzigen Wink, ganzer Schicksale in ein vore und riickdeuten- 
des Wort, mit der seit den Hymnen erreichten beseelenden und bale 
lenden Bildkraft und durch Wegfall jeder bloBen Beziehungsrede 
hat George hier Stoff, Kraft, Geschehen des Rittertums, die bei der 
héfischen Poesie nebeneinander lagen und redselig sich sonderten zu 
Schilderei, Bericht oder Ergu%, in eins geschaffen und so erst der 
Seele den Leib, dem Leib die Sprache und der Sprache den Ton ge 
geben. Man wird im ganzen deutschen Mittelalter kein Gedicht fine 
den das die ritterlich keusche zwischen Minneglut und Gottesfurcht 
ringende Jiinglingsseele knapper zugleich geberdete, austonte und 
enthillte wie die wenigen Verse der »Sporenwache«: 


Der jiingling bittet briinstig den da droben 

Und bricht gelernten spruches enge schranken 

Die hande fromm vors angesicht geschoben, 

Da wurde unvermerkt in die gedanken 

Ihm eine irdische gestalt verwoben. 
Ja, das Parsival-tum selbst wird in dem umfassenden Epos des 
Wolfram mit all seinen Abenteuern, Taten und Kampfen nirgends so 
augenz und seelenhaft gegenwartig, dringt so unausweichlich uns 
nirgends als Art und Gestalt mit seiner Luft entgegen wie in solchen 
Versen: 

Der bodenblumen stilles und bescheidnes heer 


F Der Knappe ging dariber hin gedankenleer . . 
oder: 


Die schénen blicke still und grad zum himmelrand ... 


we 
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Nirgends ist der Geist des Abenteuers, die trutzig glithende Ge- 
fahrgier eindrucksvoller gebannt als in den kargen Worten: 
Am abend nach den wildern die vor schrecknis pochen 
Ist er nach tod und wunden gierig aufgebrochen. 
Alle Lichtensteiner und Wolkensteiner verblassen zu farblosem Gee 
rede gegen die bebende Selbstvernichtung des verschmahten Minners 
»Im ungliicklichen Tone dessen von ...« Wo hat der unverlierbare 
Adel und der martervolle Uberschwang bewu8t hoffnungsloser Hin- 
gabe aus Stolz und Demut solche Tone gefunden? Nur Dantes Vita 
Nuova hat diesen Gehalt lyrisch bewdltigt: bei den eigentlichen 
Minnesangern bleibt er Konvention oder Fratze. 
Und so jedes der typisch mittelalterlichen Motive: die Essenz der 
- Gralssage, das Wesen des frommen Geheim-bundes, der zu Gottes 
Ehre und der Menschen Heil jede Gefahr und Not auf sich nimmt, 
ohne irdischen Lohn nur in der gottlichen Weihe sich verherrlichend, 
es ist inniger duftiger kerniger in der »Irrenden Schar« enthalten als 
in allen Lohengrin und Titurelelegenden zusammen. Die Mannen- 
_ treue — dies mittelalterliche Aufgltthen des dorischen Eros, der blute 
geschweifte Bund aus Liebe und Tat, aus »Wachs und Eisen«, aus 
_ Zartlichkeit und Harte — hat in George spit ihren Seelengesang er- 
hoben: »Der Waffengefahrte«. Das Verliegen des Rittertums ist ein 
vielgenanntes und beredetes Motiv der ritterlichen Gesellschaft: seinen 
Schicksals-gehalt hat erst George herausgeholt mit wenigen pochen- 
‘den und horchenden Ténen, deren jeder lebt, nicht nur sagt. Die 
holde Stille und Wehmut gottseliger Beschaulichkeit, die zartliche 
Reife des Frommen der fiir sich entsagt hat und doch die schweifende, 
weltoffene Jugend fihlt und hegt, die firne Weisheit des alternden 
Herzens im Einklang mit dem ungeduldigen Drang des Jiinglings, die 
vita activa und die vita contemplativa, Gurnemanz und Parsifal, Loz 
renzo und Romeo — dies ewige Paar hat George in zwolf Versen 
‘ mittelalterlich, gegenwartig, ewig beschworen — mit einer sinnlichen 
Fiille, seelischen Tiefe, Rundung und Ferne die kein feudaler Poet 
auch nur ahnte: »Der Einsiedel« ist ein reines Beispiel fiir Georges 
Kraft der Raumz-, Zeite und Lebensballung. . 
Ins offne fenster nickten die hollunder 
Die ersten reben standen in der bluht, 
8 Gundolf, George 
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Da kam mein sohn zuriick vom land der wunder, 
Da hat mein sohn an meiner brust geruht. 


Ich lie& mir allen seinen kummer beichten, 
Gekrankten stolz auf seinem erdenziehn — 
Ich hatte ihm so gerne meinen leichten 
Und sichern frieden hier bei mir verliehn. 


Doch anders fiigten es der himmel sorgen — 

Sie nahmen nicht mein reiches lésegeld . . 

Er ging an einem jungen ruhmes-morgen, 

Ich sah nur fern noch seinen schild im feld. 
Niemals ist der Wunderglaube des frommen Herzens, der Marien- 
kult, die Gebetsglut unsrer alten Dome und Kapellen in ihrer eigent- 
lichen Geschichtszeit so zu innerstem und duferstem »Wort« ge- 
kommen wie in »Das Bild«, niemals die ekstatische, opfersiichtige, 
entsagungstrunkene Spannung der Minne, die tiefblaue und rosenz 
rote Innigkeit der Marienliebe, das jungfraulich flaumige Zittern und 
Brennen und das Staunen und Raunen des Marchens wie in den 
»Liedern des fahrenden Spielmanns«. 

Genug, alle mittelalterlichen Motive sind hier wirklich erst »Moz 
tive« d. h. BewegsGriinde, oder tiefer verdeutscht » Wirksamkeiten« 
geworden — weil sie hier erst ganz Mensch geworden sind .. sie 
waren vorher Dinge, Begebenheiten, Verhaltnisse. Der welthaltige, 
geschichtshaltige deutsche Dichter hat sie aus ihrer dinglichen Starre 
gelost, als sein Schicksal an diese Lage seines Lebens rihrte. Denn 
das Mittelalter hat nicht ihn geweckt, sondern in ihm wachten Be- 
gierden, Gebete und Gewalten auf die im Mittelalter ihre Zeichen 
fanden. Sie wahlten sich jene Motive, wie wir uns Worte wahlen die 
in der Sprache schon immer waren, um das auszudriicken was uns 
grade eben und grade uns bewegt: es muf aus uns kommen und vor 
uns da gewesen sein. 

Genau so wie das Verhialtnis jedes Redenden zum Wortschatz 
seiner Sprache ist das Verhaltnis des Dichters zum Zeichenschatz der 
Geschichte. Die Geschichte selbst kennt noch nicht ihren Bedeutungs- 
gehalt, sie west, aber sie wahlt nicht — der Grieche weifs nicht was 
»griechisch«, der Ritter nicht was »ritterlich« ist: er tut es, aber er 
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sagt es nicht. Die Geschichte ist die Sprache, aber nicht der Sprecher. 
Dem geschichtshaltigen Dichter allein fallen die nétigen Zeichen 
ein, weil er das in sich hat was durch sie ausgedriickt werden will. 
So ist George der Singer und Sager der deutschen Vorswelt (Vore 
welt wie man von Vor-bild spricht) wie der Seher und Sager der 
griechischen. Auch in diesem Bezirk menschlicher Urbilder hatte er 
die Schatten beschworen und mit Blut getrankt, bis sie ihm Rede 
standen: keine edle Form des Menschentums, kein wahres Bild darf 
verloren gehen, wenn nicht der Mensch selbst verarmen soll. Bez 
wahren, d.h. bald wecken und rufen, bald zeigen und zaubern, kann 
die wahren Bilder menschlicher Haltung nicht der bloBe Kenner, d.h. 
. der gelehrte Historiker, und nicht der blo®e GenieSer oder Sucher, 
d. h. der Romantiker, sondern nur der in jedem Sinn echte Dichter, , 
der Seher der sie als Blutserbe, als Verhangnis, als Anamnese (oder 
wie man es auslegen mag, vom Leib, vom Schicksal, von der Seele 
her — physiologisch, historisch, metaphysisch) in sich hat, ja der 
sie west. 
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Pe OREN wir in den verschiedenen Bildungswelten der Ge- 

schichte die Zeite und Raumwerdung ewiger Krafte, die in jedem 
echten Menschen schlummern und im Dichter manchmal aufwachen, 
wie die griechische Leibgegenwart in den Hirtengedichten, das ger- 
manischzritterliche Seelenschweifen in den Sagen und Sangen, so hat 
sich mit Georges Buch der Hangenden Garten die Phantasie-ferne 
des Ostens, der Fremdzauber aus Tausendundeinernacht, die ippige 
Gartenpracht, die Wiistenglut und der heifgSe Marchenzauber wieder 
wachgesungen: die dritte der drei Bildungswelten die dem Europdaer 
in Fleisch und Blut eingedrungen. Vieldeutig wie alle Geschichte, 
ist auch der Orient in mannigfachen Brechungen und Lagen gesehen 
und erneuert worden: auch er hat seine deutsche Mythik, seine Ro- 
mantik und seine Historik gefunden, von Luthers Bibel bis zu Nietzsches 
Zarathustra. Sehen wir ab von den Kreuzzugs-fluiden und von der 
Bibelreligion, so beginnt die sinnliche Gewalt des Ostens tber 
~ deutsche Seelen mit dem Salomonischen Hohen Lied, einem Urklang 


von Liebesfeuer und wolliistigem Uberschwang, sie wird geniiSliche 
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Schnorkele und Farbenfreude bei Wieland, Patriarchenluft, satter 
Erdenglanz und morgenlandische Reife in Goethes Divan, der dann 
bis auf unsere Tage die Vorstellung beherrscht hat, unter manchen 
Erweiterungen durch Romantik und Epigonen. Mehr als sonst ein 
Kulturbezirk ist uns Morgenland das Andere, das Fremde und Ferne, 
die Erholung von Gewohnheit, Gesetz, Pflicht, die Durchbrechung 
des Alltags, Wunder und Marchen, Buntheit und Prunk gewesen, 
und deshalb vorzugsweise »romantisches Land« auch bei den More 
der Gegenwart und der Heimat. 

Diese Phantastik ist so gut ein menschlicher Urgehalt wie das Maf 
des Leibes und die Sehnsucht der Seele, und schon deshalb mufte 
sie in dem Rufer der menschlichen Urformen unwillkurlich einmal 
als Werk erscheinen. Sie ist eine Gefahr der Zerlosung wo sie allein 
herrscht, wo sie von keiner Willensmitte und Gestaltkraft mehr gez- 
bunden wird, eine Verfliichtigung nach aufen, wie das Gemiit eine 
Verfliichtigung nach innen, beides »Romantik«. Das Schweifen der 
Sinne kennt George so gut wie das Schweifen der Seele, und beiden 
Gefahren ist er nicht ausgewichen: er hat sie gezwungen unter sein 
Gesetz, sie gebannt in die sch6ne Gestalt und in den schicksalhaften 
Kairos, gehorsam den G6ttern seines Raums und seiner Zeit. Dadurch 
hat er die Romantik der Phantasie tberwunden in den Hangenden 
Garten wie die Romantik des Gemiits in den Sagen und Sangen. Von 
den Hirtengedichten zu den Sagen und Sangen und zu den Hangen- 
den GArten, verbreitert sich der Schauplatz, die sinnlichen Beschrei« 
bungen nehmen zu, Farben und Klange haufen sich .. die Einheit 
der Biicher ist lockerer. Was in den Hirtengedichten ganz zu Hale 
tung und Geberde verdichtet war, durchdringt in den Sagen und 
Sangen einen beseelten Raum, brennt und flimmert, duftet und wallt 
in den Hangenden Garten-als Farben- und Klangspiel: es ist immer 
dasselbe Wesen, dasselbe Blut und Schicksal, derselbe Mensch, aber 
gleichsam in immer loserem Aggregatszustand, in immer EOS Sugai 
Geschichtsstoffen inkarniert. 

Denn immer miissen wir von beiden Seiten her diese drei Biicher 
begreifen: von dem Innern des Dichters her und von dem Aufen der 
Bildungswelten. Jenes will Aus-druck in geschichtlichem Sinnen- 
stoff, dieses Er-Innerung in kosmischer Blutskraft, und beide Attri- 
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bute derselben Substanz werden Sprache. Auch hier ist der Dichter 
als Person dasselbe was die Geschichte als Element ist. Die orien: 
talische Lage seines Gesamtwesens ist genau wie die orientalische 
Lage der Gesamtgeschichte (des elementischen Makrokosmos zu sei« 
nem personlichen Mikrokosmos) gestaltloser, lockerer und wehender 
als seine griechische und seine ritterliche Lage: d. h., das Mensch- 
wesen das sich als Griechentum (der Geschichte wie der Person) aus- 
wirkt in Gestalt, bildhaft, tathaft »tatesachlich«, das sich als Ritter- 
tum offenbart in bewegtem Raum, seelenhaft, siichtig, drangend, 
schweifend, das zeigt der Orient umgesetzt in das bloSe Spiel der 

, Sinnenkrafte, in die Erregungen des Leibes, in antwortenden Reizen, 
in Scheinen, Erscheinungen. Das sinnbildliche Naturspiel des 
Morgenlandes beherrscht auch seine Geschichtsart: die Fata Morgana, 
der selbstgenugsame Schein, der zwar Wesen voraussetzt und ums 
setzt, aber keines ist: Umsetzung eines Wesens durch eine Kraft in 
einen Schein. In der griechischen Gestalt ist Glut und Helle, Kraft 
und Stoff, Leben und Leib eines, im gotischen Raum sind sie zuz 
sammen, in der orientalischen Erscheinung sind sie auseinander. 
So ist auch Georges 6stliche Dichtung zwar immer noch menschlich, 
schicksalhaft, aber nicht mehr gestaltig, sondern geldst in menschliche 
Erregungen und deren Zaubereien, d. h. Fiinfsinnen-reize — zumal 
Blickereize. Denn wie weit George sich auch von seiner antikischen 
Mitte entfernt: Augenmensch bleibt er selbst noch im Wogen der 
Scheine und im Brennen der Triebe. 

Das Auge und das Schicksal fihren ihn selbst aus dem Osten 
der Hangenden Garten immer wieder zuriick in die europdische Leib 
welt, sein gesetzliches Menschenreich, das er zwar iiberschreiten und 
iiberfliegen, aber nie aufgeben darf. Dieser feste Grund hat ihm die 
Heimkehr aus dem Traum des Algabal erméglicht und geboten, ehe 
er noch die Geschichte als gegenstandliches Auf en sich erobert hatte. 
Sie rettet ihn jetzt wieder, bei seinem verwogensten Aus-flug in die 
Geschichte, vor der romantischen Gefahr der Entestaltung durch Zer- 
flattern oder Zerspriihen. Um Georges Hangende Garten zu be- 
greifen, miissen wir auch in ihnen wieder hinter Scheinen und Reizen 
sein Schicksal gewahren, und das Maf selbst seines maf-fernen Mar- 
chens. Daf er iiberhaupt auch marchen-bediirftig und -fahig war, 
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gehort zu seinem Beruf, als welthaltiger Dichter alle Machte zu be< 
schworen. Daf er sich nicht entfremdete, sondern sogar dies Frem- 
deste aneignete, ist ein Zeugnis seiner angestammten Art, die wir 
noch in diesem bunteren Gewirke und Schimmer wieder erkennen . . 
auch hier, in dstlicher Wandlung und Stimmung, die gleichen Lenker: 
Eros und Kairos. 

Die Hangenden Garten erneuern innerhalb der Bildungswelt, auf 
einer »objektiven« Ebene, die Spannung des Algabal zwischen der 
herrscherlichen Weihe des Ich und dem Drang des Herzens nach unz 
bedingter Hingabe an ein wiirdiges Du. Ja, das Buch hat in der 
Reihe der geschichtshaltigen Trias genau denselben Platz wie der Als 
gabal in der noch vorgeschichtlichen reinen Sprache und Traumtrias 
Hymnen Pilgerfahrten Algabal: es ist die letztmogliche Ausweitung 
des leibhaftigen Ich ins Raumliche und Schweifende bis an die Grenze 
der Verfliichtigung, das jeweilige Ende des Wegs von der Gestalt 
iiber den Raum zur Erscheinung. Nur war die erste Trias noch 
ohne einen voreselbstigen Gehalt aufer der Sprache und mufte sich 
erst ihren Seelenraum erwirken . . jetzt ist ein Geschichtsgehalt bez 
reits mit dem einsamen Ich gefillt und vermahlt. Eben dadurch wird 
die Algabalespannung anders, ja umgekehrt gelést. Fiir den Dichter 
des Algabal war die Rettung der Weihe, die Erprobung seiner Geez 
walt, die Bewahrung seines von Uberkraften erschiitterten Herzens 
die oberste Aufgabe. Er muf te zuriickdammen all die ausbrechende 
Hingabe, opfern jede zartliche Weichheit und unterdriicken jede Bez 
gier die nicht der heiligen Herrschaft, der neuen, schweren, unwieder: 
bringlichen und unersetzlichen, diente. Im Algabal ist die Weihe das 
oberste Gebot, weil sie der schwerst errungene und meist bedrohte 
Wert ist, der letzte und héchste Schicksalsaugenblick des damaligen 
George, die Gewahr seiner Macht... und ihr mu selbst Eros zwar 
nicht weichen, aber fronen. Der Dichter der Hangenden Garten 
hat seinen gesicherten Raum, seine unbestrittene Gewalt iiber »das 
Land das ihm von frith auf eigen war«. Er kann von seinem Reiche, 
d. h. von seiner nun bewahrten Macht iiber sich selbst, iiber Mens 
schen, Dinge und Worte zuriickschauen auf den vorwegnehmenden 
Traum vom »Kindlichen Kénigtum«, auf die Wiinsche und Spiele 
des Knaben als auf Vorgefiihle der eigenen Kraft und Sendung. 
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Frithere Gefahren, Kampfe, Siege erscheinen jetzt traumfern und 
traumklar, als Gesichte einer itiberwundenen Vergangenheit .. und 
die Herrschaft selbst — im Algabal die furchtbare Biirde eines bis 
zum Zerreiff$en gespannten Geistes, dem der blof&e Aufruf und Bann 
des Traums die Krafte bindet — diese Herrschaft ist jetzt fast miiBiges 
und ippiges Fest, schwelgendes Verliegen, sii®es Spiel, fast eine 
»Liige von Wesen und Welt«. 

Das ist der Eingang zu den Hangenden Garten. Bekranzt mit allen 
Dufte und Farbenranken des 6stlichen Marchens, gewiegt, umklun- 
gen, tberflimmert von den Strahlen des Unwahrscheinlichen, die Feier 
pflichtloser Phantastik, gegenwartlosen Voraus-und-zuriicksinnens, 
innig badender Versunkenheit, blumiger Beschauung und Inbrunst.. 
die Herrschaft nicht als Ziel, Pflicht, Tat oder Macht, sondern als 
Genuf bis zum Uberdruf8, als milde Gunst und Laune der Giiter, 
als Kalifenherrlichkeit. Zuriickiibersetzt aus der dstlichen Zeichen- 
sprache in die Schicksale des Herzens das ihrer fahig war heift das: 
es ist in Georges Dasein eine Stunde der heifsen und gelassenen Stille 
gewesen, da fiir ihn Erreichtes und Ersehntes ineinander schwammen 
zur Mar, da ihn sattigte und fast schon ubersattigte die eigene Fiille 
der Gesichte und da er versucht war zum Augenblick zu sagen: »Verz 
weile doch«. oder vielmehr, da der sch6ne Augenblick ihm versank 
in dem zeitlichen Frieden vollkommenen Geniigens. Dies war die 
Stunde die ihn reif machte fiir Morgenland. Er hat nichts siifer 
Schwiiles, iippiger Buntes geschrieben wie die Verse dieser tropischen 


-Mu8 e — nirgends ist der von Erinnern und Erwarten, von Lockungen 


und Drohungen gleich trachtige Halbschlummer ausruhenden aber 
nicht ruhigen Lebens, die besonnte Windstille der Seelenflut so heim- 
lich unheimlich verdichtet worden wie in dem »Friedensabend« . . 
jene Lage zwischen Wachen und Traumen wo uns das Gefiihl fiir 
Dauer schwindet, deren Vorgange Tage zu Minuten, Minuten zu 
Tagen machen, kurz, wo Zeit und Raum aufgehoben scheinen. 


Wie schemen locken nur die festgeprange 
Die wilden schlachten lauten untergange 


Im dichten dunste dringt nur dumpf und selten 
Fin ton herauf aus unterworfnen welten. 
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Gerade die bewegtesten und leidenschaftlichsten Herzen sind fur 
solche Stunden — mehr als Stunden kénnen es ja nicht sein — am ~ 
empfanglichsten und sie auszudriicken am fahigsten . . denn sie ge- 
nieBen den Abstich in seiner ganzen Starke. Wer hat den Sabbath 
des siidlichen Meers, die halkyonische Seligkeit so gefeiert wie 
Nietzsche? Fausts Schlummer auf dem Elfenplan, die heif$e Pans- 
stunde in Jean Pauls Flegeljahren, Dantes Blumenwandeln im irdie 
schen Paradies ‘sind verschiedene Sinnbilder desselben Erlebnisses. 
Nur der Dichter des Romeo konnte die Johannisnacht so warm und 
golden traumen. Nur auf dem Grunde des dunkelsten Grauens ge- 
deiht das iippige Marchen, in der Nachbarschaft des Todes und wah- 
rend das Schicksal verschnauft. 

Die polaren Gewalten sind immer da und warten nur auf den Wink 
ihrer jeweiligen Allmacht. Der Herr der Hangenden Garten ist noch 
der gleiche Charakter wie Algabal, nur seine Aufgabe, seine Schick- 
salsstunde, sein Sternenstand ist anders: nicht mehr die Herrschaft, 
sondern die Hingabe wird das Gebot fiir den der sicher besitzt. Das- 
selbe GeheifS das den Algabal in die HGhe treibt, wo er sein wahres 
Ich rein, d. h. unsbedingt verwirklichen kann, verwehrt dem Gebieter 
zu rasten und zwingt ihn hinzugeben was ererrungen. Nicht das Ich 
und nicht die Herrschaft ist das Lebensgesetz, sondern die Polaritat 
des ewigen Ich und des ewigen Du, »das Gleichgewicht der unge- 
heuren Wage«, kraft dessen der hohe Mensch Welt in sich und sich 
in Welt fiillen muf. Beides ist Drangen und Ringen, aber auch ewige 
Ruh in Gott — und augenblickliche Ruh im Menschen, wenn die 
Ziinglein der Wage gerade sich streifen. Das Naturgesetz das Goethe 
in die Formeln von Polaritat und Steigerung fat, das Aus- und Einz 
atmen, die Systole und Diastole, ist auch ein Lebens- und Seelenzgez 
setz, und so hat George es erfahren. In einer hoheren und weiteren 
Spirale (wiederum ist Goethes »Spiraltendenz« ein aufschluGreiches 
Gleichnis) wiederholt George seinen Weg von Ich zu Du, und vom 
Du zu immer weltvollerem Ich, immer neue Schichten einbegreifend 
in sein Ich und sie wieder ausstr6mend in immer hGheres, immer wiire 
digeres Du. Die Umlaufe zum Ich hin stehen unter der Weihe, die 
Umlaufe zum Du stehen unter dem Eros .. und beide gehorchen 
dem Kairos, der die Stunde des Nehmens und des Gebens bestimmt. 
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Auch die Form der Hingabe, das Verlangen nach dem Untergang 
im Du wird bestimmt durch das Schicksalsklima das der Charakter 
gerade durchschreitet. Nicht von Laune oder Stimmung hangt ab 
wie er sich opfern will, sondern von der Geschichte die gerade in 
ihm wacht und waltet. Da George aus dem gotischen Schicksalsklima 
in das Ostliche tritt, oder vielmehr da seine dstliche Stunde zu Wort 
kommt, steigert sich die Minne, die Erhéhung des Du — die germa- 
nische Urform der 4uBersten Hingabe — der Uberschwang der Treue, 
zur Prosternation, zur Niederwerfung des Ich vor dem Idol. Je 
reicher das Ich selbst ist, je mehr es preiszugeben und zu verschwen- 
den hat, desto tiefer die Demut, und je hdher die Wiirde und der 
Stolz des Besiegten, desto reifSender die Qual des Opfers. Mehr als 
bei der gotischen Minne, die Ershebung und Auf-hebung der Seele 
zugleich ist, Lésung und Erlésung des Ich in ein hdheres Du, emp- 
findet und leidet hier das hohe Herz den eignen Drang. Nicht mehr 
die Unerreichbarkeit ist das Leid, sondern die vergebliche Selbstopfe- 
rung. Mit voller Gewalt werden hier alle Reize und Zauber der 
Sinnenwelt bejaht: sie soll ja nicht verlassen, sondern verschenkt wer- 
den .. und mit voller Gewalt bejaht sich der Liebende selbst, denn 
er will besessen, nicht vernichtet sein. Er will spenden und huldigen 
als der Reiche, als der Hohe, und seine Liebe ist kein Gebet das 
erst von der Gottin Sinn und Weihe empfangt, wie die Minne, keine 
Askese, sondern eigenherrliche Glut die sich ergiefSen und kihlen 
will, aind zugleich weihen was sie beriihrt. 

So durchdringen sich im Mittelstiick der Hangenden Garten — 
einem Hohelied der sinnlichen Leidenschaft, der inbriinstigen Demut 
und des gemarterten Stolzes — die schwellende Pracht der heifsen 
Erde mit dem nachhaltigen Willen und der Wiirde eines griechisch 
gesinnten Leibes. Nur aus dstlichen Lagen konnte George eine solche 
tropische Phantasmagorie hervorzaubern .. nur ein griechisches Maf- 
und Wiirdegefiihl konnte so leiden an dem Zwang der Besessenheit, 
an dem Befehl der Sinne »verschwende und diene«! Diese Gedichte 
iiberbieten an Sinnenglut weit die Sagen und Sange: denn die Sinnen- 
welt ist hier ein wirkliches Gut. Sie erreichen an Stolz und Hohe den 
Algabal: denn das Ich ist auch hier ein unbedingter Wert. Sie sind 
gespannter als beide Werke: denn das Opfer muf hier eine viel wei- 
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tere Kluft zwischen Ich und Du fiillen. Nur ein Herz das so 6stlich | 


durchdrungen ist von der Pracht der zu opfernden Welt und so west- 
lich durchdrungen von der Wirde des Menschen konnte diese Gez 
singe empfangen. Weder ein purer GenieSer noch ein purer Minner, 
weder ein einfach demiitiges noch ein einfach stolzes noch ein ein- 
fach begehrliches Herz konnte diesen Konflikt iiberhaupt erfahren, 
sondern nur eines in dem Welt-freude, Ich-wiirde und Dusedienst 
gleich machtig wirkten. Diese auferste Spannung Gstlicher griechi- 
scher und gotischer Gegenkrafte in einem Mann macht die Liebess 
gedichte der Hangenden Garten einzig durch die Finheit von uppiger 
Pracht, strengem Ma und wilder Leidenschaft. Der Osten kennt 
nicht diese hdchste Steigerung der natiirlichen Menschenwiirde . . 
einseitiges Herrentum und Sklaventum macht dort die Macht und 
den Dienst zu leicht. Die Gotik nimmt die Sinnenwelt nicht wirk- 
lich und wichtig genug, um an ihrem Opfer bis zum Grund zu leiden. 


Das Griechentum nimmt sie zu wichtig und wirdig, um sie maflos’ 


zu verschwenden und um des Opfers willen zu opfern. Es bedurfte 
eines solchen Charakters wie George und einer solchen Schicksals- 
stunde ftir diesen Charakter, um diese brennend-bunten Scheine voll 
trunkner Sie, sengender Begier und zehrender Qual, voll keuscher 
Stille und gebandigtem Beben zu erméglichen. Er mufte reich genug 
sein zum Verschwenden, stolz genug zum Herrschen, fromm genug 
zum Knien .. so stolz, daf} das Knien zur Qual und so fromm da 


es ein Gebot wurde. Der Osten botihm das au erste Sinnbild (und _. 


jeder echte Kiinstler bedarf des aufersten) fiir die kénigliche Demut 
die nicht Erhebung des Du, sondern Verschwendung und Opfer des 
Ich ist. . 

Der Eingang der Hangenden Garten enthalt den Zustand der dies 
Opfer notig macht und vorbereitet, die Mitte die Verschwendung 
und Opferung selbst in mannigfachen Graden und Momenten. Das 
Ende gibt die Armut und die Verlassenheit des Vergeuders, das 
»Trauern dess der ein K6nigreich verlor«. Auch dieser Gehalt lie8 
sich in seiner héchsten Steigerung nur von einem algabalischen Men- 
schen durchleben und nur unter orientalischen Zeichen versinnbilden. 
Die algabalische Schwermut der vélligen Einsamkeit ist hier gesteiz 
gert und gemildert zugleich durch die Wehmut des Weltverlustes, 
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durch die Ehre der erhabenen Riickschau auf das Verlorene und die 
Demut die den Bettlere und Sklavenrock so grof tragt wie den Pur- 
pur..ein auSerstes Gleichnis fiir den amor fati: durch innere Wiirde 
und Hohe iiberlegen bleiben dem eigenen Unheil, dem verhangten 
wie dem erwahlten. Diese Haltung hat schon Algabal gefordert: 
Es ziemt nicht in irdischer klage zu wanken 
Uns die das los fiir den purpur gebar. 
Doch erst dem Herrn der Hangenden Garten wird zur Bewahrung 


das Leid 


Verbannter herrscher, ihr erhabnes trauern | 
Und unbemerkter tod. 


Das Schicksal das durch dieses morgenlandische Sinnbild sich aus« 
driickt ist die notwendige Einsamkeit jeder sch6pferischen Seele und 
die abgriindige Trauer nach jedem grofen Aufschwung, sobald sie 
einen Lebensbereich ganz ausgeschopft hat und der neue ihr noch 
nicht aufgeschlossen ist. In eine dstliche Mar gebracht ist hier der 
Zustand von dem es spater heift: 


Ihr bangt der Obern pracht nie mehr zu nennen.... 
Der stoff ward ungeftige, spréd und kalt. 


Im Jahr der Seele lautet er: 
Ich zeige euch in der erfiillung das grausamste schicksal. 


Seit der Dichter zu den Miittern einsam steigen, die kosmischen Ge-z 
walten als Einzelperson bannen’ mu&, um sie der entgétterten Gesell- 
schaft wieder einzugeisten, hat diese Art Trauer immer wieder ihren Aus- 
druck gefunden... schon bei dem spatesten Shakespeare in der Gestalt 
des Prospero, zumal in der Abschiedsrede an die Geister. In dem Un- 
geniigen Fausts schwingt sie mit und in dem Untergang des Empe- 
dokles, zu schweigen von Zarathustra. Wo sie erscheint ist sie iiber- 
all verbunden mit dem Wunsch einzutauchen, aufzugehen und 
unterzugehen im Element, die Trugbilder der einsamen Person zu 
léschen im schépferischen Wogen des allhaltigen Chaos oder im 
bildlosen Uresein — Versuchung gerade der bildbesessensten gesichte- 
vollsten Geister. So auch bei George: am Schlu® der Hangenden 
Garten lockt und raunt die Versuchung der Wellen, in denen das 
menschliche Sonderleid sich auflésen darf. Als Ende des Marchens 
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von den Hangenden Garten heifSt dies: Erloschen der Phantasmagorie, 
der Leidenschaft und der Einsamkeit, Ubergang der Erscheinung in 
Sein des Alls, in Unzsein des Selbst. In Georges Seelengeschichte 
verkiindigt es die Wendung zu dem neuen Kraftereich das bisher in 
seine Dichtung nurhereingespielthatte: zur unmittelbaren Natur! Mit 
den Hangenden Girten hatte er die drei Bildungswelten die noch in 
ihm lebten (nicht ihren unendlichen historischen Stoff, aber ihren 
ewigen kosmischen Gehalt) erschopft — von der griechischen Gestalt 
bis zum 6stlichen Erscheinungsspiel, und war abermals vor der Leere 
oder vor dem Chaos angelangt. Abermals war, seelisch gesprochen, 
ein Traum zu Ende getraumt, kosmisch gesprochen eine Kraftelage 
ausgebeutet. [Nochmals: es handelt sich bei diesem Dichter nicht um 
»Erlebnisse« die er lyrisch behandelt, sondern um Leben das ihm 
Sprache wird, indem esihn durchescheint, durchewandelt, durchewirkt]. 
Er bleibt zwar derselbe Mensch, aber er wiederholt sich nicht, da 
immer neues Leben von ihm Wort verlangt und das schon durch- 
drungene eingeht in das noch zu durchdringende. Der Ubergang 
von einer Lebenszone in die andere kann unmerklich erfolgen oder 
durch jahe Erschitterung. Nur in diesem Sinn mag man von Er«leb- 
nissen Georges sprechen: sie sind das Gewahrwerden des neuen 
Kraftekreises den er nun durchwandeln oder der ihn durchwandeln 
muf — beides ist dasselbe. 


VII. DAS JAHR DER SEELE 


EORGE hatte die Bildungswelten die er durchseelte und die ihn 

durchbildeten renaturiert d. h. entromantisiert und enthistori- 
siert, bis in ihnen nur ihr urtiimlich ewiger und ihr einmalig persén- 
licher Gehalt zu Wort kam: das was darin schon iiberhistorisch 
mégliche, historisch verwirklichte Menschenznatur war und das was 
noch seines eigenen Wesens heutiges Schicksal war. So waren ihm in 
drei Kreisen anverwandelt, eingeeignet die Grund-Lagen des europa- 
ischen Deutschtums..aus seinem Blut waren in seine Sprache und 
Schau, aus seiner Energie in seine Entelechie gestaltet griechische, 
gotische, morgenlandische Urformen, die der Romantik als Stimmung, 
Wissen, Spiegelung, Abglanz geniigt hatten. Hier war héchstens 
noch Vermehrung der dinglichen Masse, nicht mehr Steigerung und 
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Verdichtung des menschlichen Gehalts méglich. Ein Gehalt ist fiir 
den Dichter erschépft, sobald er sein Sinnbild gefunden .. nur die 
Schriftsteller verweilen auf den Fundstatten ihrer Symbole und suchen 
weiter. 

Der Dichter will Chaos bezwingen und seine schmerzlichsten Stunz 
den sind die ungestalten Dammerungen zwischen einem fertigen Tag 
und der trachtigen Nacht, die nach seinem Willen verlangt wie er 
nach ihrer Fille. Je gré8er die schon bewiltigte Masse war, desto 
leerer erscheint die Zukunft, desto unwahrscheinlicher eine neue 
Schopfung, desto tiefer die traurig finstre Einsamkeit zwischen erle- 
digtem und ersehntem Werk .. Ruhe auf Lorbeeren kennt nur der 
Fant. Zwischen dem Algabal und den Hirtengedichten lag keine Ode 
dieser Art: der Algabal war die erste Bewahrung der eigenen Kraft, 
nicht die Bewaltigung eines Wirkungsraumes und das neue Land 
schimmerte dem Bereiten und Geriisteten verheifiend entgegen . . in 
die Hirtengedichte ist etwas eingeflossen von diesem Morgenlicht des 
selbstgewissen Entdeckers, und die Entspannung nach dem Algabal 
war nicht Abspannung, sondern Lockerung und Lockung. Hinter 
den Hangenden Garten aber lag zum erstenmal ein volles Leben mit 
und in einer weiten Welt. Da schien keine Jugend vollendet, sondern 
ein Mannesalter erschopft und wer die Bewegungsstarke und Fille 
dieser drei schmachtigen Biicher gewahrt der mag das Alter des Dich- 
ters nach Tagen statt nach Jahren bemessen. 

Die Trauer der Erftillung, die Trauer »dess der ein K6nigreich ver- 
lor«, das heift, der einen Machtbereich zu Ende gelebt, lastete zum 
erstenmal auf George hinter den Mauern der Hangenden Garten und 
noch sah er keine frische Weite vor sich. Diese abgriindige Trauer 
ist die Luft in der seine nachste Dichtung reifte, das Schicksalsklima 
des Jahrs der Seele. Noch eh die kiinftige Schicht Form gewann 
war sie bereits getrankt mit dieser Schwermut. Ein bloSer Erlebnis- 
lyriker hatte mit ihr allein, samt der bisherigen Sprachgewalt und 
Motivenreihe, bereits neuen Gehalt gehabt. George bedurfte eines 
jungfraulichen Bodens, den keine blofe Stimmung geben konnte, 
einer neuen Dimension des Wesens. Diese lag damals fur ihn nicht 
in der hellen Breite, sondern in der finstern Tiefe. Das Schlufge- 
dicht der Hangenden Garten, ein Untertauchen, ist daftir ahnungs- 
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voll symbolisch. Indem George die neue schépferische Nacht seiner 
Seele suchte, fand er zugleich den neuen Raum eben dieser Seele und 
ihr neues Schicksal: in der geschichtslosen, gestalte und scheinlosen 
Natur. Ihr Geschichte, Gestalt und Schein zu geben, seine geschichts- 
haltige Seele und Sprache in sie einzugiefSen, seine geschichtssatte 
Seele und Sprache mit ihrem Chaos wieder zu verjiingen: das war ja 
zugleich die Aufgabe die er dunkel suchte und das Schicksal das ihn 
an dieser Wende seines Daseins fand, als er sein Ich bis zum Uber-z 
druB besa®B und seine erste »Welt« hinter sich hatte. 


Seine Grundspannung, dichter und breiter durch den Zuwachs ans 


verwandelter Geschichte, brachte er auch in das Chaos Natur mit 
und auch hier hatte er das Urmenschliche wieder heraufzuholen. Die 
Natur, so vormenschlich und untermenschlich sie erscheinen kann, 
enthalt doch die animalische Masse und das schopferische Leben des 
Menschtums . . sie ist Pan, Dionysos und Aphrodite. Der welt- 
haltige Dichter mu bis in den Bereich selbst hinunter steigen aus 
dem diese G6tter emporstiegen: sie diirfen ihm nicht geschichtliche 
Mittler sein: das ware Romantik. Wie George aus der Geschichte 
die menschlichen Urbilder selbst emporhob, so mufte er auch die 
Natur entromantisieren. Die Natur entromantisieren (das ist die 
negative Seite des Welthaftmachens, des »Urzchebens« — wenn man 
dies Gegenwort zu »ableiten« gestattet) heift nicht mehr Urbilder 
erneuern, sondern Urkrafte bannen. Vor der urspriinglichen Welt, 
— ob Bilder der Geschichte oder Krafte der Natur — lag ein Schleier 
von Mitteln, ein- Zwischen das erst aufgehoben werden mute. 
Dieser Schleier vor der Natur ist der Mythus und die Stimmung, 
die antikisierende, panische, dionysische oder apollinische Allbele- 
bung der Goethe oder Hélderlin und die christliche Allbeseelung 
der Klopstock, Novalis, Tieck, Eichendorff, Lenau. 


Vielleicht 1a8t Georges »Natur« sich am besten verdeutlichen, ins 


dem man sie zunachst abgrenzt gegen die bisher gelaufigen »Natur«- 
erlebnisse der Neueren, denen allen ein Symptom gemein ist: der Ri8 
zwischen Natur und Einzelseele. Derselbe Zwiespalt zwischen Alltag 
und gehobenem Einzelaugenblick aus dem die gesamte neuere Erz 
lebnislyrik entsteht und wodurch sie sich von der antiken, dem Aus: 
druck einer dauernden Feier unterscheidet (s. S$. 63), bestimmt auch 
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das Verhiltnis der grofen deutschen Lyriker vor George zur Natur, 
und sein Jenseits dieses Zwiespaltes gibt seiner Naturdichtung ihre 
eigene Stelle. Der junge Goethe empfangt die Natur als ein Gesamt 
von Lebenskraften in der eigenen Seele und driickt ihre Wirkung aus 
mittels der sinnlichen Bilder die ihm jeweils begegnen: die Land- 
schaften werden Formen der durch die Naturkrafte erregten Seelenz 
zustande. Die Natur, ein vormenschliches Werden, wird im Dichter 
menschliches Gefiihl und erscheint als sinnlich-beseelter Raum (der 


beim spateren Goethe sich gegeniiber dem Gefiihl immer mehr verz 


selbstandigt). Dies ist der eine Grundtypus deutscher Naturdichtung 
geworden,den man den anthropomorphen Pantheismus nennenk6nnte. 
Seine héchste Steigerung ist Hdlderlin: er hat die Krafte die Goethe 
- noch durch menschlich beseelte Landschaft vermittelt zu Gottern 
verdichtet und so aus der Natur einen Seelensolymp geschaffen, der 
dem antiken Sinnen-olymp verwandt erscheint, aber durch die Erfah- 
rungen der christlichen Jahrhunderte geistiger und einsamer gewor- 
den ist. Goethe und Holderlin erfahren beide die Natur unmittelbar 
und werden ihrer eigenen Seele erst gewahr durch diese Erfahrung, 
durch diese Sympathie mit dem All: die Natur ist das Sinnbild 
oder der Mythus des naturgeborenen Seelengeschehens — beseeltes 
Heidentum. : j 

Demgegeniiber steht das Naturgefiihl das in Klopstock zuerst 
Stimme gewann, Hier ist die Seele wach durch das Er-lebnis der supra¢ 
naturalen Gottheit, und die sichtbare Natur, die Landschaft, wird 
lediglich eine Grenze, ein Schmuck oder Beweis fiir die Erhebung 
des betenden Gemiits: sie hat keinen Eigenwert, sondern empfangt 
ihn mittelbar durch den Gedanken an ihren Sch6épfer oder an ihre 
Empfdangerin, die gotterfillte Seele. Sie ist nicht mehr die Fille des 
Seelengeschehens, sondern Stimmung, d.h. eine Farbe oder Eigen- 
schaft der von Gott gefillten und bewegten Seele. Diesen Typus 
steigert die Romantik, nur daf hier der supracnaturale Gott mit dem 
unbedingten, aber ebenfalls supra-naturalen Ich (sei es als Geist, 
Seele, Phantasie, Wille gefaBt) eines und die Natur bei einigen Ro- 
mantikern aus einem blo®en Schmuck zum zentralen Gleichnis der 
Anbetung wird. Sie bleibt aber Gleichnis des Ich, Gleichnis eines 
supra-naturalen Seins, nicht wie bei Goethe und Holderlin Ausdruck 
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oder Form eines naturhaften Seins — versinnlichtes Christentum, theo- 
morpher oder amorpher Panpsychismus, wenn man solche Formeln 
mag. Die Seele wird bei Goethe und Hélderlin Leben, das heifit innere 


Natur. Das Leben wird bei Novalis, Tieck, Eichendorff Seele, das 


heift naturloses Innen. Die romantischen Naturbilder sind geisternde 
Scheine, unwirkliche Spiegelungen naturleerer, aber natursichtiger 
Seelen. Die Landschaften Goethes und Holderlins sind Raume und 
Formen naturgefiillter, naturgewirkter Seelen. Zwischen beiden steht 
Jean Paul, der eben aus der Mischung des mythischen und des stime 
mungsartigen Naturgefitshls im Ringen zwischen Seele und Natur die 


reichsten Farben, Stauungen, Schmiegungen gewann und beide anz 


einander steigerte und reizte. 

In beiden Fallen entsteht das Naturgefithl aus der Ehe zwischen 
Natur und Seele, einerlei welche empfangt und welche gibt. Nature 
mythus wie Landschaftsstimmung setzen Natur und Seele aus-einan- 
der, oder ineinander um: sie sind Ergebnisse eines Werdens, eines 
Aktes, Zeichen einer Bewegung von Natur zu Seele oder umgekehrt. 
Bei George besteht dies urspriingliche Auseinander ebensowenig wie 
in der Antike: die Natur und die Seele sind dort nicht zwei verschie- 
dene Machte die sich mischen, einen, bewaltigen oder scheiden kénz 
nen, sondern zwei verschiedene Zustande, besser zwei Ansichten desz 
selben Wesens oder zwei Attribute derselben Substanz. Erst das 
Christentum hat die Menschenseele aus dem Kosmos herausgerissen 
und sie als Gott oder Geist der fortab entgotterten Natur gegeniiber 
gestellt, derart daf§ wir von da an in der vorplatonischen Antike eine 
»Natur fiir sich« sehen, welche die Antike gar nicht kannte: der 
Mensch war nur die faSlichste Form der Natur, jeder Leib war Seele, 
die Gotter waren beseelte Naturbilder — d. h. verkérperte Lebens- 
krafte, und »Natur« war nur das raumliche, in verschiedenen Graden 
bis zum schénen Leib, bis zum Gott hinauf sinnlich faSbar gemachte 
Leben: der Kosmos. Ein seelisches Innen als sinnliches AuSen zu 
sehen bedurfte es keines »Erlebnisses«, keines Aktes .. es war die ges 


gebene Seinsart daf Seele nur als Leib, Raum, Landschaft, Gott lebte 


und erschien. Homer oder Aschylus hatte nicht begriffen wie eine 
Landschaft einen Gemiitszustand ausdriicke .. sie war ein Lebensz 
zustand, aber ihr eigener, nicht der eines Erlebers. Kein antiker Dich 
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ter konnte auf den Gedanken kommen Landschaften zu beseelen oder 
- Gemiitszustande zu verkérpern! Erst moderne Asthetiker lesen der: 
gleichen ins Altertum hinein. Die Alten sahen Leiber nur lebendig, 
also beseelt, und Leben, also auch Seele, nur leibhaft . . sie zeigten 
was war als seiend, aber sie »erlebtén« nicht etwas orice im Sicht- 
baren oder umgekehrt. 

Und zwar hat die Einheit der klassischen Antike, der Kosmos, 
durchaus die Farbe dessen was wir heute die » Natur« nennen, nach-z 
dem diese Scheidung nun einmal unumginglich ist. Es ist ein Kosz 

- mos den Pan regiert: das Leben als blutliche Fiille — nicht Psyche: 
das Leben als seelische Kraft . . oder vielmehr das gesamte Leben, 
auch die seelischen Krafte wurden nur panisch erfahren. Das be- 


- deutet nicht da® sie umgesetzt oder unterdriickt wurden, sondern 


unter bestimmten Formen erschienen. [Die Erscheinung einer Kraft 
ist sehr verschieden von dem modernen »Erlebnis«. Das Erlebnis 
setzt eine Sonderzseele voraus die erlebt, die Erscheinung Menschen- 
organe denen erscheint. Erleben ist ein subjektiver Akt .. Erscheinen 
ein objektives Geschehen . . Erlebnis eine Beziehung, Erscheinung 
ein Ding.] 

Wenn wir bei George nun nach dem christlichen Zwiespalt zwi- 
schen Natur und Seele wieder die Einheit eines Kosmos wiederfinz 
den worin beide nicht nur zusammen, sondern eines sind, so regiert 
im Jahr der Seele, das diese Einheit dichterisch darstellt, im Gegen- 
satz zur antiken »Natur«-poesie, allerdings nicht Pan, sondern Psyche. 
Die Natur zu der George in diesem Stadium seines Lebens gereift 
oder, was dasselbe heift, die in ihm jetzt erwacht, verwirklicht ist, 
dieses All von Lebenszustanden erscheint unter einem seelischen Gez 
setz, nicht unter einem blutlichen Trieb. Antik ist dabei das Wie, 
die unbedingte Einheit des Menschen mit der Natur, mit dem Sinnen- 
ganzen. Christlich mag man daran finden ein Was, namlich den Eigen- 
wert der Menschenseele, die nun so hochgesteigert ist, dafs sie als 
Gesetz der Natur erscheinen kann — wahrend sie im Heidentum ihr 
Gesetz von Pan mitempfing. Aber die Seele ist, sehr unchristlich, der 
Natur immanent und nicht transzendent: sie ist Naturseele, nicht 
Geistseele. Von dem GoethischeH6lderlinschen Pantheismus wieder- 
um unterscheidet sie (zu schweigen vom personlichen Sinn und Ver- 
9 Gundolf, George 
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halten) daB sie der Natur nicht eingeht, sondern inne-ist, also nicht 
durch einen Akt die Einheit erstrebt und erlebt, sondern als einen 
Zustand zeigt und darlebt. 

Darum heift das Buch: Das Jahr der Seele. Dieser Titel schon 
verkiindet das objektivste Geschehen, den zeitlichen Ablauf der Natur- 
vorginge, als das innere Leben eines Menschen — nicht um die Na 
tur zu verzichen, auch nicht um das Ich zu naturieren, sondern weil 
diesem Dichter die Natur als Seele, als innere Kraft und heimlichster 
Zustand, und die Seele als Natur, d. h. als sinnliche Schau und ge 
setzlicher Wandel, gegeben ist. Die Einheit, nicht das stimmungs- 
hafte Wechselspiel beider, beherrscht dies Buch. Weder enthalt es 
Landschaften, gefarbt von einem traurigen oder frohlichen Gemit, 
wie die Byrons, noch Gemiitszustande, vergegenstandlicht in Garten 
oder Waldern, nach Art Mérikes oder Lenaus, noch Beschreibungen 
wie die Stifters aus Blicke und Mal-freude .. nicht beseelte Landz 
schaften oder Landschafts+Erlebnisse: sondern eine Seele die durch 
Landschaften ihr Sein und Schicksal verwirklicht .. die als Natur 
erscheint. Die Seele die hier spricht ist nirgends ein blof erschiitter- 
tes Ich, eine willkiirlich wallende Person, sondern ein Gesetz das 
wohl eines menschlichen Tragers bedarf um zu sprechen, aber wenn 
auch individuell, doch so wenig individualistisch, wenn auch Subjekt, 
genau so wenig subjektiv ist wie der Baum, die Welle, das Wetter.. 


wie Pflanzen und Tiere ist sie willkiirloser Trager eines ewigen Wachs- — 


tums-Gesetzes, das nur walten kann durch und an wirklichen einmaz 
ligen Gewachsen. Das »Jahr« das wir hier mitwandeln ist weder ein 
auSerer Ablauf von Naturvorgangen noch eine landschaftsmalerische 
Programm-musik zu einem Herzenstext, sondern die Naturform des 
Seelenschicksals, der Raum innerer Zeit, ein sichtbares Gesetz des 
Wandels. 

Will man die eine Substanz wovon das »Jahr« (die Natur) und die 
»Seele« die beiden Attribute sind — den Kosmos wovon sie die beiz 
den Anschauungsformen sind — mit einem gemeinsamen Namen bez 
zeichnen, so nenne man sie in einem pragnanten Sinn das Schickz 
sal: freilich ein Schicksal das weder Ananke noch Moira, eherne Not 
und Schickung, noch Tyche, persdnlicher Zufall, Gliick oder Un- 
gliick ist (mit den entsprechenden Gemiitslagen Gliickseligkeit oder 
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Unseligkeit) sondern innere Bestimmung. Sie haftet an dem ein- 
maligen Charakter, er hat sie nicht nur, er west sie zugleich, und erst 
durch ihn kann sie offenbar und wirksam werden. Aber sie bleibt 
die Inkarnation des iiberpersonlichen Gesetzes, nicht der Ausflu8 per- 
s6nlicher Eigenschaften. Am nachsten kommt diesem »Schicksal« die 
Idee des Daimon wie Goethe sie gefaS8t hat in dem orphischen Ur- 
wort: nur da Goethes Daimon mehr das Werden der Entelechie 
regt und Georges Schicksal mehr ihr Sein und Tun beherrscht. Geor- 
ges ganzer Daseinskreis ist von vornherein in sein Schicksal getaucht, 
wahrend Goethes Daimon von Natur und Seele unabhangig waltet 
und sie mehr als Spielraum und Kampfplatz behandelt denn als Ge- 
setz und Sinn durchdringt. Wie Natur und Seele in sich bei George 
eines sind, so sind sie auch eines mit dem Schicksal: jede Stunde des 
Jahres erscheint im Jahr der Seele zugleich als Naturvorgang, als 
Seelenzustand und als Schicksalsblick oder Kairos. Landschaft, Mensch 
und Geschehen sind nur drei Dimensionen desselben Seins. Dies gab 
es vor George noch nicht. 

Durch diese Dreigesichtigkeit ist das »Jahr der Seele« eines der 
geheimnisvollsten Biicher geworden, und der Reiz den es selbst auf 
Durchschnittsleser vor anderen Werken Georges ausiibt kommt 
grofenteils daher da man hier statt der Gestalt und des Gesetzes, 
mit ihrem festen Anspruch und ihrer unnahbaren Gedrungenheit, ein 
unverbindliches Element, Stimmung und Musik zu finden glaubte, 
eine Riickkehr in die eigentliche »Lyrik«, den holden Gemiitsdammer 
wo sich der deutsche Leser am wohlsten fiihlt. Wahrend tberall in 
Georges ersten Biichern sein Wille und seine Schau vollig in das 

_Sprachgebild gebannt war, fremd, rund und ausschlieBend, wahrend 
seine spateren sein Gesetz und seinen Gott offenbaren, zwar viele 
deutig, doch eingestaltig, scheint im Jahr der Seele der eigentliche Ge- 
halt nicht in den Aussagen und Bildern zu liegen, sondern dahinter 
oder dazwischen. Der beladene Ton, die mit allen Sinnenzaubern 
getrankte Sprache, die ratselhafte Schwere und undurchsichtige Tast- 
barkeit jedes Verses, die samtene Pracht und zugleich traumartige 
Schwebe, die weiten Hintergriinde bei dichter Fiille, die Heimlich- 
keit und zugleich Ferne — all das verriet die Gegenwart eines Lebens 
hinter den faSbaren Worten, beunruhigte und lockte auch solche 
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hinter die Erscheinung zu greifen die sonst mit Georges Erscheinung 
nichts anzufangen wu8ten. Der Deutsche liebt ja in jedem Hier das 
ihn bindet noch das Dort das ihn schweifen la8t und den Spielraum 
fiir die Suche nach dem Andern. Wer hier nach alter Gewohnheit 
Bekenntnisse und Erlebnisse las, lugte durch die allzustillen Ober- 
* flachen in die Tiefe, ungewifs wo er den Grund zu suchen habe. 

Der Grund dieses Werkes liegt nicht so sehr wie bei den anderen 
Dichtungen Georges in ihrer Erscheinung selbst, worin sein jeweiliger 
Gesamtgehalt Sprache wird, sondern in dem Schweigen wovon es um- 
lagert ist und wovon die einzelnen Seelenz, Nature und Schicksals- 
worte nur zeugen wie die Wellen von einem Meer. Denn jene Einz 
heit von Natur Schicksal Seele war nicht als menschliche Gestalt 
unmittelbar zu geben, wie (in den andern Biichern) die Seelen- 
spannung, der Geschichtsgehalt, das Gesetz oder die Gottheit des 
Dichters — weil mindestens eine Dimension das Menschentum tberz 
schreitet: die urspriingliche Natur. Nur die Natur hat auSermenschs 
liche Inhalte. Die Geschichte womit George bisher zu tun hatte 
war von vornherein menschlich. Jetzt hatte George das erstemal vor- 
menschliches Sein zu vermenschlichen. Zur Verleibung des Gottes 
gehort auch die Bindung der Urstoffe ins gestaltige Menschtum. War 
diese gelungen, war auch die Natur in das Menschgesetz und ins leib- 
haft gestaltige W ort gebannt, so gab es fortan fiir George keine Un¢ 
welt mehr, so konnte er Gott und Welt als Gestalt, als Kosmos fassen, 
so war die Wirklichkeit all seiner Bilder gesichert. 

Die Vermenschlichung der Natur ist erreicht wo sie Schicksal und 
Seele wird. Aber das Gesetz dieser beiden Menschzustande Georges 
ist Wandel und Tun. . das Gesetz der Natur ist Werden. Um die 
Natur zu vermenschlichen mufte er ihr Werden in Wandel und Tun 
bannen. Drum ist seine Natur im Jahr der Seele nicht, wie seine 
andren Welten, Sinnbild und Ausdruck ihres eigenen Gesetzes, sons 
dern eines ihr von vornherein fremden, nur-menschlichen, das sich © 
ihrer magisch bedient, um sich zu bekunden, und durch das ihr 
eigenes vormenschliches Gesetz dunkel hindurchscheint. Unter Magie 
verstehen wir die Bannung au®ermenschlicher Krafte (iiber- oder 
untermenschlicher) in menschliche Macht oder Form. Die Natur 
vermenschlichen heifst sich in sie einftthlen oder sie magisch bezwine 
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gen: das erste ist Romantik und gibt der Natur nicht eine mensch: 
liche Form, sondern einen menschlichen Sinn — oder man unterstellt, 
wie Goethe, den Menschen dem allgemeinen Naturgesetz: dem W er- 
den, das zwar auch-menschlich, aber nicht wie Georges Schicksals- 
und Seelengesetz nur-menschlich ist. Hier liegt jener Grundunter- 
schied zwischen Goethes Natur und der Georges. Goethe sieht den 
-Menschen als ein Werde-wesen wie die Pflanze . . George sieht so- 
gar die Pflanze, das Wachstum und Welktum, als ein Wandele und 
Tat-wesen, als ein Schicksalss und Seelentum. Die ganze Natura, die 
Werdende, in Schicksalz und Seelenbilder zu bannen, das ist Georges 
Sprachemagie. Das ist heidnisch katholisches Erbe: George tut durch 
die Sprachweihe mit der Natur was die Kirche durch die Sakramente, 
zumal durch die Messe, also durch rhythmische Riten und Akte, mit 
Gott tut. Er zieht kraft menschlichen Zaubers das AuSermenschliche 
in seine Gewalt. Der magische Dichter weiht also das kosmische 
Werden, das Jahr der Natur, zu einem menschlichen Akt, zu einem 
heiligen Ritus, zu einem Jahr der Seele und des Schicksals. Die 
Wachstumss und Welktumszustande sind bei ihm verzaubert zu 
Schicksalss und Seelenerscheinung, und nur hier vergegenwartigt er 
Menschtum mit auSermenschlichen Stoff. George will den Menschen 
erneuern durch Zusammenrufung aller Lebenskrafte, der mensch 
lichen, der geschichtlichen, der natiirlichen, der gottlichen. Von diesen 
setzen alle auSer der Natur den Menschen-bereits voraus, auch Gott: 
denri »Gott ist ein Schemen wenn ihr selbst vermiirbt«. Der Mensch 
ist zwar — als ein Werden — auch Natur, aber die Natur nicht Mensch. 
Durch den Kairos erst wird das Geschehen zum Sein, zum menschz 
lichen Augen-Blick: er bannt auch das Werden der Natur in nur 
menschliche Seele und Schicksal. 

Fir George ist die Natur keine U mesetzung seelischer Erregungen: 
von der einfiihlenden Sympathie die aus der Natur einen erweiterten 
Menschen macht oder aus dem Menschen eine erlebnisfahige Natur. . 
die wertherisch den Werdes und Sterbedrang jedes Lebewesens vom 
Grislein und Kaferchen bis zum Allgott hinauf im pochenden Hers 
zen mitspiirt oder die unsichtbaren Regungen eines All-Korpers, einer 
All-Seele als menschliche Regungen geberdet, nachschwingt, nach- 
spielt, von dem Wechselspiel zwischen Mikrokosmos und Makro- 


134 DIE GESTALT IM WERK 


i a A SR A ARE SPE RI a Te nn 
kosmos, das den Zauber aller Landschaftsdichtung seit Klopstock 
ausmacht, ist im J ahr der Seele nichts. Wie koénnte auch da Wechsel- 
spiel sein wo Einheit ist! Dagegen hat kein Deutscher die er schei- 
nende Natur, sei sie ruhendes Bild, als Landschaft, oder bewegter 
Vorgang, als Geschehen, so durchaus wahrgenommen und gekindet 
wie George. Sowohl ihre Umrisse, Farben und Formen, Gerausche 
und Stummheiten, ihr Flimmern, Zucken und Wehen . . ihre samt 
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lichen Sinnlichkeiten vom Fallen der Friichte und dem Knirschen des | 


Kieses, dem Picken der Végel und dem Nicken der Blumen bis zum 
Sausen der Stiirme, von den Farben der Wespen bis zu den Beleuch- 
tungsmassen des Spatherbstes und dem Sternenhimmel, als auch der 
sonst unmerkliche Gang der Atmosphare durch das ganze Jahr, das 
Geheimgesicht (d. h. nicht: Hinteresinn) und Zwischentreiben der 
Natur sind ihm offenbar und sagbar . . aber nicht als etwas Andres, 
sondern als sie selbst. 

Er gibt nirgends Beschreibung von Einzelheiten, Stifterisch oder 
Jean Paulisch, nirgends Gemitsbeteiligung, die etwa das »Innere« im 
AuBeren fuhlt, »durch die Oberflache dringt«, sondern das einmalige 
Ganze, die Erscheinung des Kairos, die zugleich Gesicht, Geschick 
und Sinn enthalt. Nirgends greift er mit der Seele hinter die Pha- 
nomene (wie die Romantiker) und Phanomen ist ihm das Sein und 
das Geschehen, nicht das Werden, nicht das »formumformende We- 
ben«. Die Seele selbst, das Schicksal selbst ist ihm ganz Erschei- 
nung, das hei®t nicht »Schein«, Trug, Wahn, Maja, sondern Menschz 
form des wirklichsten Seins, das »Wunderwerk der Endlichkeit«, 
mehr als alle noch so erhabenen Hintergedanken der Sinn- und Werte 
deuter und der immer umssetzenden Tieflinge. Wie kein zweiter seit 
Shakespeare lebt er die ganze Kraft und Fille seines Daseins ganz im 
jeweils wahrnehmbaren, erscheinenden, kiindbaren Schicksalsaugen- 
blick der Seele. Der Grund der Erscheinung erftllt ihm die Erscheie 
nung, die Dinge ihr eigenes Wesen, die Bilder ihre eigene Wirklichs 
keit, ohne eine fremde zu meinen oder zu versprechen. Die Schau 
ist fiir ihn der Sinn des Geschauten, die Idee selbst Erscheinung, die 
Gestalt selbst der Inhalt des Gestalteten wie des Gestaltenden. Die 
Hinterwelt ist fiir ihn eines mit der Vorderwelt, namlich seelisch . 
die Vorderwelt eines mit der Hinterwelt, namlich-sinnlich. Seine 
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ganze Geheimlehre lebt in seinem eingeweihten Leibe. Nur und ge: 
tade deshalb konnte er den Kosmos als solchen sehen, die Natur als 
ein Ganzes von Seelene und Schicksals-Augen-Blicken eigener Fiille, 
statt eines (empirischen) Nebeneinanders von Sichtbarkeiten oder 
Gntuitiven) Ineinanders von Fihlbarkeiten oder (metaphysischen) 
Hintereinanders von Bedeutungen oder (mystischen) Miteinanders 
von sichtbaren und fiihlbaren Bedeutungen. Das einfachste und doch 
tiefste und schwerste Wissen hat dieser Dichter auch der Natur gegen- 
tiber: namlich daB die wirklichen Dinge alle erscheinen, und da® Er- 
scheimungen sie selbst sind, einerlei was sie bedeuten kénnen. Seit 
den Griechen hat man es vergessen: der Leib ist Gott. Was Gott 
bedeutet ist eine Frage, aber keine Wirklichkeit. 

George ist bis in alle Poren getrankt mit »Figur«. Von Kind auf 
tat er keinen Schritt ohne wahrzunehmen, und das Wahrgenommene 
ward ihm nicht blo® Ein-druck oder Gegen-stand, sondern Leib und 
Seele. Nur einem solchen wird das sinnbildliche Schauen, das uns 
reflektierte Ineinsschauen von Wesen, Art, Gewicht jeder Erscheinung 
und jedes Aussehens . . und nur wer solche sinnbildliche Schau maz 
gisch sagen, dem wesenhaftigen Urwort einbannen kann, so daf sie 
als Lautgeberde, als Lautbild unreflektiert wieder heraufzaubert was 
als Augen-Blick ihm erschienen, nur der konnte dies Jahr der Seele 
erfahren und versewigen. 

Schauen ist ja nicht blof Bemerken, Beobachten, sondern, wie es 
das deutsche Wort tiefsinnig sagt, wahrnehmen, das heift gerade: 
Sein in der Erscheinung fassen, Idee haben, Wirklichkeit mit dem 
Auge aufnehmen, Wahrheit empfangen als das Offenbare. Schauen 
ist aber auch nicht Hineingucken oder Herausgucken oder gar Daz 
hintergucken. Es gibt kein Dahinter: Keiner schaut wirklich und 
Wirkliches der schon seine Reflexion »im Auge hat« — gleichviel ob 
empirische Reflexion oder meta-physische oder mystische. Wirklich 
schauen, wahrnehmen, hei®t weder die Erscheinung leugnen wie der 
Hinter-weltler (Metaphysiker) noch die Idee leugnen wie der Vorder- 
weltler (Empiriker) noch beide vertauschen oder mischen wie der 
Innenweltler (Mystiker), sondern die Erscheinung als Idee, als ewiges 
Urbild unmittelbar fassen, aber nicht Urbild eines andren, sondern 
ihrer selbst. Der gewohnliche Beobachter sieht die Erscheinung ent- 
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ihr Vor und Nach, Um und Neben, durch ihre Relationen, nicht in 
ihrer Sinnenfiille, die Seinsfiille ist... und der ungewohnliche Denker 
will sie meist nicht sehen, sondern deuten, erkennen, d.h. nicht sie 
sehen, sondern etwas darin, dahinter oder dariiber. Wir konnen uns 
kaum die Unmittelbarkeit des rundumfassenden AugenzBlicks vor- 
stellen die nétig war, um gewisse Verse des Jahrs der Seele zu dich- 
ten, weil unser Denken (und damit unsre Rede) noch kaum reif ist 
fiir die Bezeichnung dieser Sinnenhaftigkeit: wir haben immer noch 
zuviel empirische und metaphysische Kategorien dafiir in unserer 
Sprache und werden deshalb leicht nach einer der beiden Seiten mif- 
verstanden, zumal Schicksal und Seele bei uns erlebte oder gedachte 
Machte, d. h. Denkformen sind, bei George wahrgenommene Seinsart. 

Nur wem wahrgenommenes DazSein wirklich ist, die Erscheinung 
volles Wesen, nicht Bedeutung oder Sinn, und sei es das Werden, 
_ der kann so vollkommen wahr-enehmen, so ganz im Bann, im Bilde 
sein. Wer Sinn sucht der blickt schon hinaus, der zerreiSt schon den 
Bann, dessen Wort hat schon nicht den Zauber des GanzzHier oder 


des Ewigen Einmal, der deutet schon um.. er hat vielleicht ein Mehr _ 


oder Tiefer oder Hoher als das Sein, aber das Sein hat er nicht ganz 
oder es hat ihn nicht ganz. Das Werden kann man nicht unmittelbar 
wahrnehmen als solches, nicht schauen (um die Zentralkraft des W ahr- 
nehmens zu nennen), sondern man kann es aus Erscheinungen, aus 
Bildern, aus Seinsformen und -zustanden erschliefien, erdeuten (wie 
Heraklit) oder man kann es unmittelbar erleben, innerlich mit-wer- 
den (wie Goethe und nach ihm Nietzsche oder Bergson). Doch daz 
bei opfert man die unmittel-bare Schau, das Sein des Augens-Blicks. 
Nicht da®& ein Werdesmensch von vornherein der eindringlichen 
Schau unfahig ware: aber nie kann er von der Schau als solcher 
schon durchaus bis zum Rand erfillt sein, nie den Augenblick so bez 
sitzen wie Faust es ersehnt, nie ganz im Zauber des Seins gebannt 
sein. Goethe hat diese faustische Not, das vergebliche »Verweile 
doch« tiefer gefiihlt als je ein Mensch, gerade weil er der Schaufahigste 
und Schaubedirftigste unter allen Werdern war. Er hat aus dieser 
Not, einer urdeutschen Not, seine Tugend gemacht, und fiir das 
Werden, das er nicht wahrnahm, nur erlebte, die schénsten Gleich- 
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nisse aus dem wahrnehmbaren Sein gefunden. Eine Not blieb es 
auch ihm, er hat nie als Dichter die Magie des in sich ewigen Augen- 
blicks ganz in Sprache gebannt, sondern den verganglichen zum Gleich- 
_ nis der Ewigkeit, das Sein zum Trager des Werdens gemacht. In jedem 
seiner Augenblicke steckt das Werden, das ihn tragt, aber auch sprengt: 
Keiner ist Ewigkeit, er bedeutet sie blo8. 

George kennt die Not der Verganglichkeit nicht, weil er keine Ewig- 
keit als endlose Dauer kennt. Er kennt Vergangnis: das ist ein Zu- 
stand, ein wahrnehmbarer Seelenz oder Schicksals-augenblick, nicht 
eine erlebbare Funktion oder Eigenschaft, Ihm ist das Sein wieder 
ganz wirklich, ganz erfillt, ganz es selbst, ganz ewig, ganz Erschei- 
nung, ganz magischer Augenblick, ganz Wahrnehmung, ganz Schau- 
Wresen und zaubervoll besessenes Wort. Auch die Natura, das W er- 
den, hat er zuriickgebannt ins ewige gegenwartige, d.h. augenblick- 
liche Sein, DasSein. Sein Kairos macht das Naturgeschehen, das 
wahrnehmbare (nicht wie das Naturzwerden erlebbare) zum Sein, 
zur Erscheinung, zum menschlichen Augen-Blick, und das Jahr der 
Seele ist das Wort dieses Zaubers. Damit ist das unbedingte voll. 
standige DazSein der deutschen Schau und Sprache zuriickerobert 
worden, Alle grofSen Deutschen haben mindestens seit Luther das 
Sein entweder zerlést in irgendeinen Sinn (Gott, Geist oder wie immer) 
oder umgesetzt in ein Werden. Dadurch wurde die Erscheinung 
und ihr Grund, der Leib, wenn nicht entwertet, so doch entwest, der 
Mensch entzhoben und ent-bunden seiner Gegenwart, indem man 
ihm unter tausend Verkleidungen sein Hier entriickte .. die wahrnehm- 
bare Welt wurde entleert und verdiinnt zu einer Schein: oder Innen- 
oder Uberwelt. 

‘Ein Mifverstandnis sei abgewehrt: wenn wir die Dichtung Ge- 
orges gefiillter, gebannter nennen, weil er ein Sein wahrnehme, nicht 
ein Werden erlebe, so ist damit iiber die Wahrheit beider Weltan- 
schauungen an sich, iiber ihren Glaubenswert gar nichts ausgesagt. 
Auch weif ich da8 »Sein« genau so sehr Abstraktion ist wie »W er: 
den«. Unser Fachwort »Sein« enthalt nicht mehr oder wahreres Les 
ben als unser Fachwort »Werden«. Aber die seinsglaubige Lebens- 
gesinnung, die uns jene Abstraktion »Sein« erst ermdglicht, ist wirk- 
lich und unterscheidbar von der werdeglaubigen . . und fiir den Dich- 
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ter, den Kiinstler, den Gestalter bedeutet — gleichviel was ihr Wahr- 
heitse und Glaubensgehalt, ihr sittlicher Wert sein mag — die Seins- 
schau die gema®ere Form den wahrnehmbaren Augenblick ganz zu 
fassen und zu fillen. Sie ist fir den Dichter gleichsam eine frucht- 
barere »Arbeitshypothese« als die Werdeschau — gleichsam: denn 
sie ist ein Blutszwang, keine Arbeitshypothese. Aber wer gestalten 
will bedarf der Gestalt und die ist unmittelbar nur als Sein wahr-zu- 
nehmen.. das Werden ist schon eine Umsetzung. 

Wer also primar Werden erlebt, ist als Gestalter — nur als solcher 
—im Nachteil gegeniiber dem der »Sein« wahrnimmt. Ein Maler 
kann mit der Werdeschau iiberhaupt nichts anfangen..ein Dichter 
kann sie bei der Allbedeutungskraft der Sprache zwar gleichnishaft 
versinnbilden, aber nicht unmittelbar und nicht magisch: denn die 
SeinssGleichnisse, welche Werden bedeuten, k6nnen nicht zaubern 
und bannen. Insofern hat allerdings die Sprache der Seinsdichter, 
die ganz in ihrem jeweils wahrgenommenen Seins-Augenblick leben, 
erdoBere Lebensdichte, Gegenwart, Magie, als die der Werdensdichter, 
denen ihr noch so wirklich gesehenes Sein wegdeutet auf etwas darin 
oder dahinter. Nur der Kairosemensch, der Seinsegewahrer ist vollig _ 
inne seinem Dazsein. Denn freilich nur der leibhaftige Augenblick 
der Menschen hat volles Dassein. Wie das Werden ist auch die 
»Ewigkeit« schon eine Umdeutung, ein Drauf en, ein Wozanders, 
und wer sich nicht im Augenblick als Dazsein ewig darlebt der er- 
fahrt Ewigkeit nicht wirklich, der kann sie denken, glauben, hoffen, 
wissen, aber nicht wahrmehmen noch zaubern. »Was ihr heut nicht 
leben kénnt wird nie« .. jedes Leben ist nur Gegenwart . . jede Zukunft 
ist nur ein Projektion dessen was schon Dazsein hat. 

Daf jeder Augenblick und nur der Augenblick ewig ist hebt die 
Kontinuitat und das Gesetz des Charakters nicht auf, das in Augenz 
blicken ganz lebt. Denn eben dies Gesetz des Charakters befahigt 
ja erst einen Menschen im Augenblick zu leben, und jeder seiner 
Augenblicke ist die Vergegenwartigung und damit zugleich Form 
seines Charakters. Dies Gesetz ist nur eines, wie jeder Mensch nur 
ein Leben hat, aber es hat vielerlei Anwendungen und Erscheinungen: 
vom dumpfsten tierischen Trieb bis zur hellsten Weisheit, von der 
Gangart und Handschrift, vom Geschmack in Kost und Tracht bis 
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zur Wahl der Freunde und Lieben hat es unzahlige AuSerungen, 
auf jeder Altersstufe einen anderen Grad der Helle, einen anderen 
Wirkungsraum von Augenblicken, einen anderen Seelens und Schick- 
salsstoff. 

Die einzelnen Augenblicke des Jahrs der Seele sind schwerer auf 
eine menschliche Einheit zu bringen als andere Werke Georges, 
eben weil in ihnen eine Seinsart mitschwingt, die menschlich immer 
nur umschrieben, aber nicht ausgedriickt werden kann: die Natur. 
Naturstimmungen oder Naturschilderungen sind nicht die Natur die 
im Jahr der Seele Gedicht geworden ist. So wenig wir die Idee einer 
Herbstlandschaft fassen, wenn wir unsere Herbstzustiande — Schwer- 
mut oder Sehnen — aussprechen, oder ihre Farben und Massen, die 
Herbstgegenstande ausmalen, so wenig faft man die Idee des Jahrs 
der Seele, wenn man die einzelnen Gesichte auf Stimmungen, Land- 
schaften oder Vorgange zuriickfthrt. Man kann eine Idee des Als 
gabal nennen: eine menschliche Spannung in einer menschlichen Hal- 
tung — Herrschertum, Priestertum. Hirtenz, Rittere und Kalifenzschick- 
sale sind Menschenschicksale und als solche benennbar, denkbar. Im 
Teppich des Lebens ist das Gesetz selbst schon als Geist, im Sieben- 
ten Ring als Heiland, im Stern des Bundés als Lehre und Reich offen 
bar — lauter urspriingliche Menschenformen, und daher Menschenz 
formeln zuganglich. Man kann sagen, dies und dies erscheint, ge- 
schieht, wirkt oder gilt in diesem Werk, und wenn man damit es 
auch nicht erschopft, so kann man es doch deuten, tiefer oder flacher, 
ohne es umzudeuten, d.h. zu falschen..man kann ihm Sinn geben. 
Man nehme aber im Jahr der Seele etwa folgendes Gedicht: 

Wir schreiten auf und ab im reichen flitter 

Des buchenganges beinah bis zum tore 

Und sehen aufen in dem feld vom gitter 

Den mandelbaum zum zweitenmal im flore. 

Wir suchen nach den schattenfreien banken 
Dort wo uns niemals fremde stimmen scheuchten 
In trdumen unsre arme sich verschranken. 

Wir laben uns am langen milden leuchten 

Wir fithlen dankbar wie zu leisem brausen 

Von wipfeln strahlenspuren auf uns tropfen 
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Und blicken nur und horchen wenn in pausen 
Die reifen friichte auf den boden klopfen. 

Sagt man hier: das ist eine Parklandschaft, so hat man nicht einmal 
den Begriff gefaft, denn es ist zugleich das augenblickliche Leben 
zweier Seelen in dieser Stunde eben dieser unwiederbringlichen Park- 
landschaft. Sagt man, es ist der Gang eines Liebespaars im spatsom- 
merlichen Park, so unterschlagt man die eigentliche Stunde, den be- 
sonderen Ort. Nennt man es die satte Herbststimmung eines Liebes 
paars, so vergif&t man die volle runde Sichtbarkeit und Gegenwart 
des Natur- Schicksale und Seelenraums. Es ist keine Stimmung: es 
ist Herbst so gut wie der Naturherbst selber. Stimmung ist etwa 
Goethes Herbstgefiihl: »Fetter griine, du Laub« — da ist das Gefiihl 
das ein Herbst-anblick erregt wirklich das Motiv und das Herz des 
Gedichts. Wie bei Goethe das Herbstgefiihl das vollig eigene und 
besondere dieser einmaligen Goethischen Stunde ist, so ist bei George 
nicht der Herbst, sondern seiner, eben dieser, cinmal gesehen, un- 
wiederholbar, dieser unersetzliche Herbsteaugenblick, mit diesem ein- 
zigen Mandelbaum, diesen nie wieder fallenden Friichten, diesen 
Glanz auf den nur in dieser Minute schattenfreien Banken — und all 
das nicht als Gefiihl oder als Beobachtung, als Besonderes eines All- 
gemeinen, sondern als Einmaliges des Alls, als Nu der Ewigkeit, als 
Gesicht der Wirklichkeit, als Fiille des Da-Seins im Jetzt und Hier, 

innen und auf en, Leben und Gesicht in einem. 

Vor allem: es selbst, nichts anderes als eben das was es sagt ne 
erscheint, ist es auch .. das magische Wort des magischen Augen- 
blicks, das dessen Wirklichkeit west, nicht blo& bedeutet! -Dieser 
Augenblick ist zwar durch einen Menschen gebannt und kann nicht 
ohne ihn erscheinen, namlich nicht ohne die Sprache, aber er ist 
nicht menschlich — weder Menschenwerk wie die Palaste und Feste 
des Algabal noch Menschenleib wie der des Ringers oder des Saiten- 
spielers, noch Menschensitte wie die Sporenwache, noch Menschen 
gram wie im verlorenen K6nigtum, noch Menschenleben wie im 
Teppich, noch Menschengebet wie im Maximin, noch Menschens 
weisheit wie im Stern des Bundes. All solches schwingt mit in der 
magischen Sprache worin die Natur gebannt ist, aber das Gebannte 
selbst ist auSermenschlich und entzieht sich jeder nur menschlichen 
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Deutung, hat keinen Menschensinn. Drum wird das Jahr der Seele 
die Verzweiflung aller Ausleger bleiben und das immer lockende 
_ Wunder sprachlicher Magie. Dies macht es einzig in der Dichtkunst, 
vergleichbar nur mit den Zauberspriichen der Naturvolker und viel: 
leicht den Anfangen der Sprache, da der menschliche Laut, die leib- 
liche Geberde, das Schauen der Natur und die Naturkrafte noch keimz 
haft zusammenlagen und das erste Benennen sie nicht nur anrief, son< 
dern aufrief: da Wort, Schau und Wirklichkeit noch dumpf eins 
waren. Dasselbe aber ist George im Jahr der Seele auf dem Gipfel 
der gesamten Bildung, nach der Besonderung des Geistes, nach der 
Entwurzelung der Seele, in héchstgesteigerter Helle der Person gez 
lungen mit der mannigfaltigsten, tones und lichterreichsten, durch und 
durch gelauterten und entfalteten Sprache: die wirklich erfiillten 
Augen-Blicke des auSermenschlichen All-lebens ins Wort zu zaubern. 

Nochmals unterscheide ich diesen Zauber von allen anderen Arten 
der Naturschau. George versinnbildet nicht Natur in menschliche 
G6ttergestalten wie der antike Mythus: dieser bindet nicht die ein- 
maligen Naturaugenblicke, sondern die dauernden Naturkrafte, die 
zugleich Menschentriebe sind .. George be-seelt auch nicht das Aufen 
mit seinem sympathetischen Innern, wie die neuere Naturlyrik. Er 
gibt Natur selbst und nicht sein Gefiihl oder seine Deutung der Naz 
tur. Er gibt keinerlei Vermenschlichung »der« Natur, keinerlei sprach- 
liche Umsetzung oder Umdeutung von Natur-erlebnissen in Bilder 
oder Stimmungen, sondern er gibt — nur er und nur im Jahr der 
Seele — einmalige Da-seinszaugenblicke unmittelbarer Natur in 
menschlichen Zauberspriichen. Will man die lyrische Gattung dieser 
Gedichte benennen (neben der Hymne, dem gotterfeiernden Fest 
gesang .. der Ode, der rhythmischen Ansprache an ein hoheres Einzel- 
oder Gesamt-Du.. dem Lied, dem melodischen Gef thlsausdruck 
der Gegenwart,.. der Elegie, dem Gefithlsausdruck der Erinnerung), 
so waren sie Zauberespriiche, d. h. rhythmischer oder melodischer 
Aufruf auSermenschlichen Seins. 

Eben darum ist es unméglich den Inhalt des Jahrs der Seele zu 
fassen. Es ist leichter den Sinn des Faust anzugeben als den der 
Merseburger Spriiche . . denn der liegt nicht in einem Gedanken, 
nichtin einem Motiv, nicht einmal in der Form — all das sind Mensch- 
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tiimer, nicht Naturtiimer. Der »Zauber« ist weg, sobald er genannt 
wird: Zauber hat keinen Sinn .. nur der Mensch, nicht die Natur hat 
Sinn und den wir ihr geben ist unser Sinn, nicht ihrer. Sein bannt 
kein Sinn, nur der Zauber, und der la8t sich nur tun oder leiden, 
nicht verstehen oder deuten, kurz: er ist er selbst! . 

Die einzelnen Gedichte des Jahrs der Seele enthalten nun freilich 
menschliche Schwingungen genug in die man Sinn bringen kann, aber 
dieser lage nicht in dem Gedicht, sondern davor oder dahinter. Die 
schopferische Schwermut worin das Werk empfangen, wovon es um- 
wittert ist, die undurchbrechbare Einsamkeit des eigengesetzlichen 
Einzelwesens, die Vergangnis im Genuf} waren etwa solche Elemente 
des reins menschlichen Sinns, die man als »Leitmotive« mifSdeuten 
konnte. Sie sind so wenig das eigentliche Wesen oder auch nur der 
Sinn des Werks wie das Wort »Sommer« oder »Herbst« der Sinn der 
einzelnen Sommers und Herbstsaugenblicke mit ihrem Wachstum, 
ihrem atmospharischen Schauer, ihrem Licht, Raum und Geschehen 
und dem Zustand des gerade sie wahrnehmenden Menschen oder 
Paars ist. Denn genau so wirklich wie diese sinnlosen und zauber- 
vollen Augenblicke, die nicht bloSe Orter und Stunden, nicht blofe 
Vorgange, nicht bloBe Erlebnisse sind, sondern alles zusammen und 
durch dies Zusammen etwas anderes und mehres, genau so wirklich 
sind die Gedichte des Jahrs der Seele. . nicht Abbilder, nicht Sinns 
bilder, sondern sie selbst. Das unterscheidet sie von dem sogenannten 
»magischen Idealismus« des Novalis: dieser ist willkiirliche Geisters 
beschworung oder Traumkunst: er ruft ein Vorgestelltes auf, also ein 
Anderes .. er denkt etwas wirklich was nicht wirklich ist: er ist die 
Spiegelung der Fata Morgana durch Akt des BewuBtseins. Georges 
Zauberspriiche, die »nicht nach Willen« sind, sondern nur in der 
Schicksalsstunde ertonen kénnen, enthalten die Welt die sie rufen, 
schaffen sie erst durch sich? der Ruf und das Gerufene sind eines . . 
Name und Genanntes ist dieselbe Wirklichkeit. 

Dieser »Zauber« des Jahrs der Seele kann so wenig abgeleitet 
werden aus Griinden wie ein Sommermorgen oder ein Flu oder ein- 
Gebirg: er ist da und jeder der ttberhaupt Sinne und Sprachgefiihl 
hat spurt ihn, auch wo er nicht versteht. Gerade das Jahr der Seele 
iibt diese gefahrliche und den gebildeten Menschen tief beunruhigende 
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Gewalt aus, noch ehe man ganz die Worte gefaBt hat. Sie ist nicht 
die Freude am Richtigen oder Erhabenen, nicht die Ausweitung des 
Gemiits durch grofe Gegenstande, nicht tragische Ergriffenheit oder 
holde Schwermut.. all solche Stimmungen mdégen mitschwingen, doch 
sie erklaren nicht den Schauer eines in jedem »Sinn« unverstandlichen 
Gedichts wie dies: 

Ihr tratet zu dem herde 

Wo alle glut verstarb 

Licht war nur an der erde 

- Vom monde leichenfarb. 


Thr tauchtet in die aschen 
Die bleichen finger ein 

Mit suchen tasten haschen — 
Wird es noch einmal schein! 


Seht was mit trostgeberde 
Der mond euch rat: 
Tretet weg vom herde 

Es ist worden spat. 


Weder was man hier sieht noch hort noch denken kann ist das Gez 


heimnis und doch steckt es auch nicht dahinter. Es ist es selbst: die 
Gegenwart tiberseelischer Nature und Schicksalsmachte in der Seelen- 
welt durch das augenblickliche Wort — nicht etwa der beredende 
Nachweis einer sogenannten vierten Dimension, die Reise von Jen- 
seitsdingen in die dritte: das machen Occultisten, die nur umgekehrte 
Materialisten sind. Wenn man hier von einer vierten Dimension 
sprechen darf, so ist sie in einem solchen Spruch, er verkiindet sie 
nicht. Die bloBe Moéglichkeit solcher Gedichte, hinter denen der 
Mystiker so wenig etwas finden wird wie der Verniinftler in ihnen 
und der Geschmickler an ihnen, zeigt an daf} die Sinnenwelt in eine 
neue Dimension tritt und eine neue Schicht des Lebens anhebt, wel- 
ches seine dichterischen Zauberspriiche vorausruft, eh es ganz sicht- 
bar wird. Zuerst ist immer das schdpferische Wort das Zeichen des 
neuen Leibes und des neuen Reiches: das Zeichen — nicht der Zeuger! 
denn wirklich sind sie schon, wenn das Wort moglich ist. Dies Reich 
ist durchaus von dieser Welt . . nicht eine neue Hinterwelt, sondern 
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die Fille des Dazseins im alle bindenden, unentrinnbaren und unléss 
baren Jetzt und Hier. 

Erst vom Teppich des Lebens ab wird diese neue Menschwerdung 
der »Miachte« worin Natur Schicksal Seele ungeschieden liegen, deut- 
licher und verliert das ratselhafte Grauen, das besonders die »Traus | 
rigen Tanze« erfillt. Denn hier ist der Dichter noch besessen von 
nicht-menschlichem Urleben. Diese Besessenheit ist der Grund alles 
echten Grauens, d.h. alles Seelenschauers. Das blofe Nervengruseln 
entsteht durch scheinbare oder wirkliche Aufhebung unserer Denk- 
und Erfahrungsgewohnheit, der Seelenschauer durch den unmittel- 
baren Anhauch der »Machte«. Ich finde kein deutlicheres Gesamte 
wort fiir diese Stufe des ungestalten Urlebens, das nicht mehr Chaos 
und noch nicht Mensch, zugleich Natur und Schicksal und Seele als 
Kraft ist, aber nicht als Gestalt. Im Te ppich ist der Zauber vollbracht 
der sich hier erst vollbringt: die Bannung der Machte ins Menschtum. 

Wenn wir das Jahr der Seele nicht in der Weise »erklaren« d.h. 
aus einem menschlichen Sinn verstehen k6nnen wie Georges andere 
Werke, so gewahren wir doch so gut wie im wirklichen Jahr darin 
gewisse Witterungen und Beleuchtungen die wir deuten, indem wir 
sie benennen. Wie auch immer der »Zauber« sich Georges bemachtigt 
haben mag oder er sich des Zaubers (beides ist dasselbe, nur von der 
Welt oder vom Selbst aus gesehen) — er haftet doch immer an seiner 
Person und ihrem So-sein, Wenn er nicht aus ihr kommt, so emp- 
fangt er doch von ihr, indem er erscheint, als Dichtung seine Farbe. 
Durch das ganze Jahr der Seele waltet die Einheit von Natur Seele 
Schicksal, doch in jedem seiner Kreise schlagt eine andere Ténung 
dieser vielschillrigen Lebenstrias vor, wie in einem Menschen bald 
dieser bald jener Einschlag seiner Eltern und Ahnen vorescheint. 

Im ersten Kreis, der den Ablauf eines gelebten Jahres in Lande 
schaftsaugenblicken vergegenwartigt, schlagt die Farbe der Natur 
vor. . im zweiten, der Riickschau auf die Erfillungen und Verzichte, 
Einsamkeiten und Gemeinschaften des geschlossenen Einzel-Daseins, 
die Farbe der Seele.. im dritten, der Feier der Geheimnisse und Gez 
walten unter denen jener Ablauf und dieses Da-Sein steht, die Farbe 
des Schicksals. Gemeinsam ist den drei Kreisen von dem Charakter 
des Dichters her die einheitliche Weihe der finstersten wie der strahz 
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lendsten Augenblicke, die reife Festlichkeit des — von was auch bes 
sessenen — doch immer »sich selbst besitzenden Gemiits«, die stetige 
Glut und Spannung des bis zum Grunde leidenden und bis in den 
Grund bejahenden Herzens, das unabdingbare Ma des Ausdrucks 
an der auf ersten Grenze wo ein Schritt in den Tod, ein Gedanke in 
den Wahnsinn, ein Wort in den Frevel fithrt. Den drei Kreisen ge- 
meinsam von ihrer Empfangnis her ist die abgriindige Trauer, der 
Schmerz der Welt die aus dem Schlaf heraufgeweckt ist, von Gottes 
ewiger Brust aus dem tiefsten Grunde losgewirkt, das »schmerzliche 
Ach« das in Goethes »Wiederfinden« den Schdpfungsakt begleitet, 
die sternlose Seinsnacht wie sie Michelangelos Geschépfe umwittert. 
Und tiber dem ganzen Werk liegt noch der Flaum seiner besonderen 
Geburtsstunde — die diistre Innigkeit, Heimlichkeit und Zartlichkeit 
der Sinne die zum erstenmal ganz gelést vom Drangen und Ringen 
der eigentlichen Bildungskrafte sich einlassen in die heilige Stille der 
pflanzlichen und atmospharischen Erde, in das erfiillte Schweigen des 
menschlosen Seins. 

Diesem Grund des ganzen Werks entheben sich dann die Einzel- 
massen wie die Lokalfarben aus der Atmosphiare, von ihr mitbestimmt, 
sie mitbestimmend, und doch voll eigenen Glanzes: sie haben die bes 
sonderen Ereignisse dieser Lebensstufe in sich aufgenommen und 
kraft einer unerreichten Sprachverdichtung so restlos »verkocht« wie 
eine Blume die Safte aus Boden und Witterung. Nicht anders diirfen 
wir Georges Tun und Leiden hier suchen, nicht als Bekenntnisse und 
Erlebnisse, d.h. als reflektiertes Leben — es fiihrt sein un-mittelbares 
Eigenleben nur durch Farben und Formen der Machte: Natur Seele 
Schicksal. 

[Nicht oft genug kann der gelaufige Irrtum abgewehrt werden die 
Mitteilung von Gefiithlen wie einem »der Schnabel gewachsen« sei 
etwas unmittelbares, weil sie das vorderste ist: es ist die Reflexion 
der nachsten Seelenschicht. Das Unmittelbare liegt in der Mitte, nicht 
auf der Flache und nur von der Mitte her reden die innersten Krafte, 
die zwar ganz mit personlichem Leben durchdrungen, aber nie blof 
persénliches Leben sind. Ohne Person wiirden sie nicht reden, aber 
nicht die Person will aus ihnen reden, sondern sie selbst: die »heilige 
Stimme«, Gott Natur Seele Schicksal.] 

10 Gundolf, George 
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Dies Seelenjahr beginnt mit der »Fiille des Herbsttags«, der seine 
letzten Blumen und seine reifsten Friichte, seine Farben und Garben 
geerntet hat, und nachmittaglich lauter und firn ausruht zwischen der 
Glut des Sommers und den drohenden Novemberstiirmen, von der 
einen noch golden umspielt und durchwarmt, von den andern schon 
unruhig umwittert. Ein befriedeter Park, mit der Uppigkeit des 
Wachstums, der Einsamkeit der Weite und der Heimlichkeit des Ge- — 
heges, worin die Elemente der Schopfung frei wuchern und spielen 
diirfen, doch nur fiir den Menschen und um ihn, dem Pan seine 
Rechte verlieh: das ist die Mitte dieses Herbstes und seiner schwer- 
miitigen Feier, der wissenden Liebe. Der menschliche Trager dieses 
Herbstes kennt alle Aufschwiinge und Fieber der schénen Leiden 
schaft, und nicht an ihm ist es auf sie zu verzichten, denn das Jahr 
durchwandelt uns, mit oder ohne unseren Willen. Wir weichen seiz 
nen Schickungen nicht aus, sie sind ja nicht unser W eg, sondern unser 
Gang. Auch das Wissen um die Vergangnis der sch6nen Leiden- 
schaft (nicht um ihre Verganglichkeit, d. h. um ihr baldiges Ende, 
sondern um den Tod in ihrem gegenwartigen Herzen) das trauervolle 
Wissen um die Undurchdringlichkeit des blof menschlichen Du — 
~ diese Herbst-W eisheit ist schon eingegangenin Seele, Natur und Schick- 
sal dieser Leidenschaft.. Der Herbst entsagt nicht, weil er um den 
Winter besser weifi als der Mai, und fiir den Kairos-frommen ist der 
Winter kein Einwand gegen den Mai und den Herbst. Doch das 
Vorgefiihl des Winters gehort zum Herbst so gut -wie seine eigene 
SiiBe, ja es ist deren Reiz und Steigerung. Das Geftihl der Grenze 
rundet erst unsern Raum — so lang wir noch grenzenlose Weite vor 
uns wahnen, freuen wir uns nicht so am Nachsten, und jedes Nein das 
uns traurig macht bereichert nur unser gewisses Ja. 

Zum erstenmal hat George in den Gedichten »Nach der Lese« diese 
Schwermut des Wissens um Vergangnis der Leidenschaft geerntet. 
Nicht mehr die Spannung, nicht der Verlust, nicht die Enttauschung 
schafft hier Trauer, sondern die Fiille selbst hegt die Trauer in sich, 
die Reife selbst kennt ihr todliches Geheimnis, und der sch6ne Augen- 
blick glanzt und dunkelt nicht nur vom Stand der Sonne, sondern 
auch von innen her mit den Farben des Unterganges. Das gilt von 
der Natur wie von der Seele und vom Schicksal, sie alle drei haben 
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ihren Herbst, d.h. das voll-kommene Dasein, mit dem Licht, dem Gez 
fiihl und dem Ereignis der Grenze. Eine neue Art des amor fati oder 
der Kairos-frommheit wird in solchen Herbstgesingen laut. Bisher 
war der Herbst entweder die Ernte, ein jubelndes Wéinzerfest, ein 
letzter schwellender dionysischer Taumel, oder er war das Welken, 
der Abschied, die Verganglichkeit. Er war die Erfiillung des Som- 
mers oder die Verkiindung des Winters. In Goethes Herbstbuch, 
dem Westéstlichen Diwan, ist er eine Spatjugend, ein Aufglithen, ein 
Nach-Sommer, ja ein Nach-Frihling. Bei Hélderlin ist er dionysisches 
Vorgeftthl des Untergangs, Sprengung der Schalen . . bei Nietzsche 
halkyonischer Vorgenuf des Todes, giildene Heiterkeit und zumal 
die Ruhe des Spatnachmittags, die Zeit der seltenen vom stiirmischsten 
Geist am reinsten genossenen Windstille, abermals sein Nicht-Selbst, 
sein Andres, sein Wider-Spiel. Bei-George ist auch der Herbst Gegen- 
wart, die ihr Vorher und Nachher in sich selbst tragt, reiner und aus- 
schliefslicher als je frither: die Reife .. weder Welke noch Verzicht 
noch Genuf noch Sterben, SUAS ater der nun erkannten 
Zeit und Raumgrenze. 

Grenze ist die Vergangnis, Grenze die Einsamkeit und Grenze das 
Wissen selbst. Wirksam waren diese Grenzen immer, bald als Seele 
von innen bindend und hemmend, bald als Schicksal von aufen engend 
und pressend: jetzt erst werden sie gelebt als Natur, Reifezustand, 
gewachsenes Wissen, innen gelautert und auSen umhegt — herbst- 
licher.Tag und herbstlicher Park. Reife als Fiille die endet und als 
Grenze die erfiillt, vollendet: das ist Georges Herbst — und die Trauer 
die ihn beglanzt und verdunkelt ist die klaglose Einsamkeit der immer 
erfullten und nie von sich selber erldsten, gotthaltigen, aber gottblin- 
den Natur.. sie hat kein Du, auch der Dichter dieses Buchs hat noch 
nicht sein wahres Du: das worin er hier sich spiegelt nimmt ihn nicht 
auf, sondern wirft ihn nur wieder zuriick auf sich selbst. Das ist der 
Sinn des Vorworts: »selten sind so sehr wie in diesem buch Ich und 
Du dieselbe seele«. Das ist die Natur solcher Verse wie die: 

Ich zeige euch in der erfiillung das grausamste schicksal 
und der Schicksalsgrund dieses traurigsten Gedichts: 
Dies leid und diese last: zu bannen 
Was nah erst war und mein 


148 DIE GESTALT IM WERK 


Vergebliches die arme spannen 
Nach dem was nur mehr schein. 


Dies heilungslose sich betauben 
Mit eitlem nein und kein 

Dies unbegriindete sich strauben 
Dies unabwendbar-sein. 


Beklemmendes geftihl der schwere 
Auf miidgewordner pein 

Dann dieses dumpfe weh der leere 
O dies mit mir allein. 


Die Fiille die keine Fillung aufer sich hat, die um sich, an der 
Grenze, die Leere hat..deren Du »was nah erst war und mein¢ zuletzt 
doch nein und kein wird, diese unabwendbare Einsamkeit ist natur- 
haft, und wo die Natur Bewufstsein und Sprache, d. h. wo sie Person 
wird, mu sie so sprechen. George ist hier nur der pers6nliche Mund 
des dumpfen NatureSchmerzes: immer wiederkehrende unvergangs 
liche Vergangnis und unerlésbare Einsamkeit. Das ist seine damalige 
Stufe. . 

Was der Herbst als Wissen in sich hegt, das ist der Winter als ges 
lebter Zustand: die Endschaft des ewigen Zirkels von Blihen, Reifen, 
Welken oder von Erschaffen, Besitzen, Verlieren! Auch hier amor 
fati: die Grenze selber redet hier, nicht der Begrenzte, und darum ist 
dieser Abschnitt » Waller im Schnee«, die Winternatur dieser Seele, 
fast heller als ihr Herbst. Denn der Herbst fiihlt die Grenze als das 
Andre, der Winter als sein Eigen, und was dort umhegt wird das 
hegt hier selbst. Der Winter ist die Hille, nicht die Fiille, er ist Scho8, 
nicht Frucht, er ist ganz bedeckte und gefriedete Erde, die nichts 
mehr verlieren, alles wieder erwarten kann. Oder er ist der vollig ges 
schlossene Raum, der keine Bliiten und Friichte mehr treibt, doch der 
Seele erst ganz den Reichtum und die Armut ihrer bliitenlosen Ein- 
samkeit, die Erhabenheit des Begrenztseins, des Grenzesseins offen: 
bart. Er ist »die tiefe kalte winterliche Stille«, die reinste Einkehr der 
Natur in sich selbst, die Rtickkehr in den fruchtbaren Schlaf. 

Die Haft des Ich im eignen Dasein, die Kluft zwischen Ich und 
Du wird hier hingenommen, jenseits der Leidenschaft, die in den 
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Herbstgedichten sie noch iibergliiht. Nicht mehr die Trennung, son- 
dern das Getrenntsein, nicht mehr die Vollendung, sondern die End- 
schaft lebt hier, lebt mit gleicher Wiirde und Weihe wie im Herbst 
die Reife mit dem traurigen Wissen der Grenze. Auch hier kein Ver- 
zicht, sondern Erfillung der Stunde als des jeweils ganzen Lebens, 
und sei es Winter, Endschaft, Ode: Auch dies wird nicht abgewehrt, 
nicht beklagt, sondern mit der gleichen Treue gut geheifen wie die 
Fille... 

Noch zwingt mich treue tiber dir zu wachen 

Und deines duldens schénheit daf ich weile. 
Die Natur ist in diesem ganzen Buch das Gesicht der Machte gegen 
die es keinen Einspruch gibt. Man mag der Moira trotzen und die 
_ Tyche zu binden oder zu belisten versuchen: niemand dndert den 

Jahreslauf oder umgeht Geburt und Grab. Die Naturgesetze als 
_ Schicksalsgesetze zu ehren hat Goethe schon gelehrt.. die Schicksalss 
gesetze als Natur und Seele zu leben, das ist die Frommheit des 
»Wallers im Schnee«. 

Erst der Winter bringt diese Frommheit zu ihrer vollen Macht: 
denn erst der Zustand kann sie zeigen der keinen Taumel, keine 
Pracht, keinen Rausch mehr bringt, keine Bliite und keine Frucht. 
Der Winter ist sonst in der ganzen Dichtung der Tod, das weife 
- Grauen, die Verneinung, der Frost, oder der malerische Schauplatz 
geselliger Feste und Spiele, der prickelnde Natur-kontrast, die eisige 
Folie zu den warmen Freuden der Menschen. George ist der erste 
Dichter der den einsamen Winter, seine Heimlichkeit, das Herz der 
Kalte, das »Schicksal des winterlichen Fundes«, die Endschaft der 
Liebe, nicht als tragisches Ereignis, sondern als Bestimmung und Lage 
geheiligt hat. Der Winter ist ihm so volles Leben, so schwer von - 
Gegenwart und Blut, so ganz bejaht wie gelitten, so ganz durchgliiht 
wie durchstarrt, mit gleicher Inbrunst wahrgenommen und schonge- 
nommen wie die Monate des Uberschwangs. Er zuerst hat den Pan, 
ja den Dionysos auch im Winter gespiirt, seine Psyche singt unter 
den Eisblumen so sti8 und wach, so geheimnisvoll und zauberisch 
wie unter Rosen und Flieder, unter Trauben und Apfeln. Wo glanzt 
- und ertént so die »pracht der stillen erde« 

In ihrem silberlaub und kihlen strahle 
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Wo ist die winterliche Heimlichkeit, »der sanfte Reiz des Zimmers« _ 
»der trauten Winkel Raunen« so Gesicht und Gesang, wer offenbarte 
vor George das frohe Grauen eisiger Mondabende, den Marchen- 
schauder »von nackter Helle und von blassen Diiften«, die schweig- 
samen Gange am : 
Eisigklaren tiefentschlafnen flusse ... 
Wer konnte all solche Winteraugenblicke aus ihrer malerischen Starre 
oder Stimmung zum magischen Sprachleben erldsen, als wer sie gee 
lebt hatte! Und welcher Dichter vor George war »einsam« genug, 
um nicht nur die Stimmung des Winters, sondern ihn selbst, seine 
Natur zu wissen, wer war vor ihm hinabgestiegen in die kosmischen 
Grufte, wo 
Die tribe liebe wachst im reif der qualen. 

Die winterliche Landschaft war frither eine Gemiitsstimmung oder 
ein Schicksal das man floh oder beklagte oder verneinte: bei George 
ist sie Natur die er bejaht und heiligt durch innersten Seelengesang. 
Der Abgrund den der Waller im Schnee durchmessen hat ist die 
tiefste winterliche Verlassenheit. Hier ist die Liebe selbst das Ende 
und soll es sein. Auf dieser Stufe kennt der Dichter keinen Frihling: 
die Vita Nuova, eben der Frithling ist Anfang, Zersprengung der 
Grenzen, Erwachen des unbekannten Gottes, der Weg ins Offene: 
das Jahr der Seele ist »Erfiillung« der Grenzen bis zum Ende und 
steht unter dem Bann der ungeldésten Natureinsamkeit, sie mag hell 
oder diister oder fahl gefarbt sein. Es ist in einem herbstlichen Seelenz 
und Schicksalsstand empfangen, darum beginnt es mit dem Herbst 
und die Form unter der all seine Inhalte erscheinen kann nur die »Er-z 
fiillung« gegebener Grenzen sein. Die Naturbindung, die unerldste 
Einsamkeit schlieft nicht das Gliick und die Freude aus, doch den 
Aufgang, das Beginnen, das zur Natur des Frithlings gehort. Noch 
wandelt George auf der geistlosen Machtestufe: die Stunde ist noch 
nicht gekommen da er aus der Natur, die sein Jahr der Seele bindet, 
weil er mit ihr eins ist, ins Offene treten darf, da der Gott, der die 
Natur und die Seele aus ihrer Einsamkeit lost durch einen neuen 
Bund, ihm sich offenbart, um Sinne und Worte zu wecken fiir be- 
ginnliche Welt, fiir Auftrieb, Anfang, fur Frithling. Der Friihling 
ist ein Gott der Frihe. Das Jahr der Seele ist ein Buch der Grenze, 
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der Erfiillung, die — man denke das Wort recht durch — immer Voll 
endung, d.h. ob Herbst ob Winter, ob Freude ob Trauer, Endschaft 
ist. Auch die gliickliche Liebe, das Finden des Du, die Bliite des 
Lebens kann in diesem Bereich kein Beginn neuer Welt sein und 
muf eingetaucht bleiben in die Luft der Vollendung. 

Sie erscheint, nach der Erfiillung der Herbstreife und der Erfillung 
der Winter-Endschaft als Erfiillung des Bliihens: »Sieg des Sommers«. 
Nicht als Ausbruch und Durchbruch ist die Bliite hier sichtbar, son- 
dern als vollendeter Zustand., Das Jahr das mit der um Vergangnis 
wissenden Reife begann schlieSt mit der Reife des wahn- und 
fragelosen Blihens, mit dem Glanz des héchsten Sonnenstandes, mit 
der Vereinigung getrennter Lippen und der riickhaltlosen Freude des 
schonen Augenblicks. Die vollkommene Zeit ist da die nicht vor- 
aust und zurtickdenkt, die Aufgang und Untergang des Jahres in 
sich aufhebt — die PansStunde des entschatteten Lichts, der wunschz 
losen Stille, da die Schépfung sich selbst genieft und auf dem Gipfel 
ihrer Krafte ohne die Spannung des Wachstums und die Schlaffung 
des Welktums sich dehnt im seligen Gleichgewicht ihrer Krafte. Hier 
ist keine Sehnsucht — denn Sehnsucht ist Zuviel oder Zuwenig, ist 
_ Bliite die zur Frucht drangt, oder Knospe die springen will. Hier ist 
keine Schwermut — denn Schwermut ist Frucht die fallen will — und 
keine Vergangnis worin das Welken schon nagt. Diese vollkommene 
Zeit, die Erfiillung der Blite seibst, feiert der Sieg des Sommers, und 
da hier Natur Schicksal Seele nur eines sind, so vergi®t auch die 
Seele hier was trennt und ist solange ganz das was die Natur hier ist: 
Einheit mit ihren eigenen Grenzen. Die Grenzen selbst gehoren hier 
zur Fiille, sie werden nicht als solche wahrgenommen, sondern ge- 
nossen: die Einsamkeit als Friede, die Endlichkeit als Riinde. Darum 
gibt es hier keine Trennung zwischen dem Ich und Du, nicht weil 
sie eines waren, sondern weil im brautlichen Nu hier nicht das Ge- 
fiihl der Vergangnis, die Farbe des Endes liegt. Der Sommer ist nicht 
die mystische Einheit, nicht der Vernichter der Grenzen, nur ihr Ver- 
klarer und Verschénerer. Die Zweiheit selber ist hier nicht die un- 
iiberschreitbare Kluft zwischen Ich und Du, sondern das Beieinander, 
das Zusammen, die Paarung. So erscheint hier die Liebe als die hohe 
Zeit 
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die in ihrer lohe 
Gestalten um uns tilgte und gewalten, 


als die Verséhnung zwischen Wunschbild und Wahrheit: 


Und torig nennt als tibel zu befahren 

Daf ihr in euch schon ferne bilder kiiBtet 

Und da ihr niemals zu verséhnen wiiBtet 

Den ku im traum empfangen und den wahren. 


Sie ist die Heilung der alten Risse, das Geniigen an der gegenwar- 
tigen Freude, sie schweigt alle Fragen, Sorgen und Zweifel mit dem 
brennenden Kuf. . 

Auch dieser Jahreszustand ist George ganz gewesen und ganz hat 
er ihn offenbart. Der Sieg des Sommers ist die tonereichste und farbe-z 
vollste Feier der Blumenernte, des Glutwinds, der summenden Gez 
marken, der goldenen Lande und der tiefen Heimlichkeit sommerz 
licher Walder, Garten und Schluchten, der stiBen und schwiilen 
Dammerungssterne. Kein Dichter hat jemals die Glut und Helle, 
den Glanz und die samtne Stille, das Summen und Ténen, das Schmie- 
gen und Flimmern des Sommers, die Seelenmusik dieser geheimsten 
und offensten Stunde des Jahres so erklingen lassen, es sei denn Jean 
Paul. Doch nur George hat zugleich ihre Schicksalsfarbe, ihr Gesetz 
mitverlautet, es bleibt nicht bei einer orgiastischen Musik und einer 
unverbindlichen Zauberei wie bei dem Meister des Titan. Die Natur 
ist bei George kein Schauplatz fiir sch6ne Episoden, sondern eine 
Lage seines Gesamt-Daseins, ein Gesicht seines Lebens-Gesetzes: 
darum ist auch sein Sommer erfillt mit der ganzen Weihe des schicks 
salvollen Herzens, nicht blo& Musik und Traum. 

Wie die Seele hier Naturschicksal ist und dadurch erst die Natur 
so innnigsoffenbar macht, so entbindet auch die Natur kraft dieser 
Einheit erst das unmittelbare Seelenschicksal, das vom Algabal ab — 
bis zu den Hangenden Garten in Geschichts-Sinnbildern sprach. 
Vorher lag es noch dumpf in der einfachen Spannung des Herzens. 
Schicksal tritt erst heraus'wo das Ich eine Welt findet. Die natur- 
hafte Seele als Ausdruck oder Farbe ihres Schicksals, das ist der Gez 
‘halt der »Uberschriften und Widmungen«, die das Mittelstiick des 
Jahrs der Seele bilden. Ihre erste Gruppe umfa8t die Wberschau des 
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Gesamtlebens dieser Stufe, ihre zweite die Riickschau auf die Natur- 
schicksale des bewegten Herzens, die dritte die Umschau auf Schick: 
sals-gemeinschaften, den Bildersaal der zugehdrigen Menschen mit 
ihrem Mein und Dein. Diese Gedichte geben keinen Ablauf und 
keine Seelen-Augenblicke des Natur-Geschehens, sondern natiir- 
liche Reifezustande der Seele.. Die Weihe, die Einsamkeit, die Lei- 
denschaft, die Erhebungen und Ergebungen, deren Geschichtsformen 
wir schon kennen, wandeln sich hier zu Naturformen der Seele. Was 
im Algabal sich als Herrschertum oder Priestertum, in den Hirten- 
gedichten als der Wundervogel der schénen Insel, in den Hangenden 
_ Garten als morgenlandische Mar inkarniert (inkarniert, nicht mas: 
kiert) der Wunsch des hoheren Menschen nach seinem eigen-reinen 
Reich, das spricht sich hier als Natureschicksal des Dichters aus. Hier 
zum erstenmal singt George, in den zwei machtigsten und langsten 
Gesangen des Werks, sein Sehertum selbst, nicht mehr als Seelenzus 
stand wie in den Hymnen (»Weihe«) und noch nicht als Gesetz wie 
im »Vorspiel« oder als Sendung wie in den »Zeitgedichten« oder als 
Amt wie im Stern des Bundes, sondern als Natur und Schicksal der 
so’ gearteten Seele: die schmerzliche und selige Fille der Gesichte, 
das Verlangen nach dem geschwisterlich vernehmenden Ohr, den 
Drang nach der erhabenen Verkiindung der heiligen Schau. (»Zu 
meinen traumen floh ich vor dem volke« und »Des Sehers wort ist 
wenigen gemeinsam«.) Das naturgegebene Schicksal des Vates hat 
hier seine feierlichste Weise gefunden seit Holderlins letzten Hymnen. 
In dieselbe Reihe gehoren die Schicksalslieder von der naturgeges 
benen Opferreinheit und Opferqual der Berufenen, von der Schwer- 
mut der Fiille, von dem unverlierbaren »Freudengraun« der lauteren 
Frithe, dem lebenslangen Zauber der Jugendweihe und dem Ratsel 
der vorbestimmten, mitwandelnden, verhangnistrachtigen Zukunft. 
Schicksalslieder sind es allesamt, wie spater die Tage und Nachtges 
singe von Traum und Tod: das gesamte Dasein der Seele ertont von 
immer anderen Gipfeln ihres vielgipfeligen Weges aus . . nicht einzelne 
Augenblicke, sondern die Uberschau selbst schafft Schauer und Psalm. 
Die Lieder von Traum und Tod stimmt der Geist des Lebens an.. 
hier singt noch die naturgebundene Seele. 

An diese Schicksalslieder schlieSen sich dann einzelne Augenblicke 
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der Freude und der Qual, schéne Tage der Liebe, ganz eins mit sinn- 
lich zarter, schwebender, schwellender, wehender Landschaft, und 


. Nichte voll finstern Horchens, Bebens und Verstummens, so durch- — 


aus naturhafte Nacht wie sie frither in Georges Dichtung nicht 
denkbar war, und wieder so ungreif bar bilds und sinnlos nackte Seele 
wie sie jetzt erst Sprache gefunden. Die dritte Gruppe der Widmun- 
gen endlich umfat die Naturformen der personlichen Gesinnung: 
Teilnahme und Scheu, Ja und Nein, Selbstbewahrung, Auswahl, 
Nehmen und Geben, Dank und Wink des Dichters an seinesgleichen: 
die SchicksalssGrenzen zwischen seiner Seele und den Niachsten. 
_Grenze als Berithrung zugleich und als Trennung: Huldigung an die 
erfinderisch zarte Giite, den unwillkiirlichen Adel, die Schmerzge- 
meinschaft, das festliche Leben, an die Genossen lauten Uberschwangs 
und schépferischer Begeisterung, Abwehr schon hier jeder Grenzver- 
letzung durch Begier, Wahn oder Taumel, Zuspruch an das heilbare 
Leid, Ehrung der uniiberbriickbaren Kliifte, Warnung vor UnmaB, 
Aufruf der verwandten Krafte im Gegner und Anerkennung des 
fremden Gesetzes im Freunde. Was im ersten Teil des Werkes die 
Landschaften: und Jahreszeiten sind das ist hier die Geselligkeit, der 
Menschenkreis der einsamen Seele: nature und schicksalhaftes Maf, 
Raum und Grenze. 

Die beiden ersten Teile lassen sich, wenn auch nicht erklaren, so 
doch anschauen von zwei uns fafSbaren Gesichtern der Machtetrias 
aus die darin waltet: die Natur kénnen wir sinnlich, die Seele geistig 
fassen. Die »Traurigen Tanze« tragen die Farbe des Schicksals und 
zwar eines Schicksals das so wenig geistig fafsbar ist wie die Natur 
und so wenig sinnlich faSbar wie die Seele. Diese Gedichte entziehen 
sich daher am meisten der menschlichen Deutung und sind am reinsten 
»Zauberspriiche«. Die »Machte« tonen hier, wenn auch getrankt mit 
der ganzen Fille wahrgenommener Natur und gespannt von jedem 
Seelenschwingen, am unmittelbarsten als Schicksalsmiachte, und wer 
wiBte iiber diese unmittelbar etwas auszusagen! Wie George die 
Natur nicht mythisch und nicht romantisch, sondern magisch bannt, 
so auch das mit seiner Natur und seiner Seele einsgewordene Schick 
sal. Nur soweit das Schicksal gefarbt ist yon Natur und Seele, kann 
man es hier bezeichnen .. soweit Natur und Seele gefarbt sind vom 


” 


VII. DAS JAHR DER SEELE | 155 


Schicksal bleiben sie unfaSlich. Darum sind die Traurigen Tanze 
das schlechthin »unverstandliche« Buch Georges, wegen der Dunkel- 
heit nicht ihres Ausdrucks, sondern ihres Ursprungs. Sie entstammen 
einem bisher noch nicht wahrgenommenen Lebensraum, wo das sichte 
bare Dazsein, das fiihlbare So-sein und das transzendente Geschehen 
eines sind. Vielleicht erscheint dieser Raum einmal und dann wird 
man die Traurigen Tanze so verstehen kénnen (d. h. freilich nicht 
auflésen und erschépfen) wie heute ein Gedicht Goethes. Bis heute 
sind die das einzige Zeugnis von und aus diesem Bereich, und nur er 
gibt von ihnen Kunde, wie sie von ihm. Gewif sind auch hier Natur- 
augenblicke wie die Herbst- und Sommergedichte des ersten Teils, 
und Seelensaugenblicke wie in den Widmungen. Ein Gedicht wie dies: 


Der higel wo wir wandeln liegt im schatten 
Inde der driiben noch im lichte webt 

Der mond auf seinen zarten griinen matten 
Nur erst als kleine weifSe wolke schwebt. 


Die strafen weithin deutend werden blasser 
Den wandrern bietet ein gelispel halt — 
Ist es vom berg ein unsichtbares wasser 
Ist es ein vogel der sein schlaflied lallt? 


Der dunkelfalter zwei die sich verfriihten 
Verfolgen sich von halm zu halm im scherz . . 
Der rain bereitet aus gestrauch und bliiten 
Den duft des abends fiir gedampften schmerz 


scheint nur Landschaft: es ist jedoch die Landschaft eines Schicksals, 
nicht wie etwa die Parkgedichte »Nach der Lese« ein Schicksal das 
als Herbstlandschaft sich vollzieht. Alles ist in diesem Mondgedicht 
gelést aus seinem Naturtum, es ist nicht Herbst, nicht Park .. Hiigel, 
Matten, Wasser, Falter sind schweigsam umweht von einem Wind der 
keiner Jahreszeit angehért, auch nicht dem »gedampften Schmerz« 
sondern der »geschieht«. Alles ist noch da wie in der Natur, ist auch 
Zustand, aber nicht nur Grenze und Erfiillung, sondern zugleich Ver- 
hangnis. Und eben dies Verhangnis waltet iberall in den Traurigen 
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Tanzen und erst in ihnen. Es waltet als Landschaft in dem eben an- 
gefthrten, oder in den Spatjahrestrophen: 
Wenn auch nicht mehr uns beschert ist 
Als noch ein rundgang zu zwein. 

Es dringt deutlicher aus den Liedern des Bettlers und den Weisen 
des bl6den Knaben, aus den Andenken an riihrende Schatten und 
Gestalten, und es durchbricht das Naturgeschehen und die Menschen 
geberde mit den beklemmend kurzen Traum- und Zauberténen, die 
Raum Zeit Bewegung und Bild aufheben in dem Grauen eines Vere 
hangnisses jenseits von Schauder und Gram, jenseits von Schreck- 
nissen des Auges und des Geistes.. Verhangnis zugleich als Melodie, 
als Gesicht und als Wirbel. »Verhangnis«: das ist unser eigenes Blut 
und das unserer Ahnen, es ist die Luft die uns umgibt und Geschichte 
die wir hegen, Natur die uns nahrt, Seele die uns treibt, Schicksals- 
augenblick jedes Schrittes und Begegnisses, Gesetz unseres Daseins. 
Was wir sind, was wir erfahren, was wir tun, all das ist Verhangnis. 
Bald das eine, bald das andre der mehr oder minder sinnlichen Eles 
mente kommt nach oben, wie Wellen eines Stroms, aber wo man sie 
zu fassen glaubt, versinken sie wieder oder treiben davon. Das ganze 
bisherige Leben des Dichters, seine Urspriinge, seine Natur, sind 
aufgeldst in die bildlose und sinntaube, aber bilders und sinntrachtige 
Nacht seines Schicksals. 

Das Schicksal ist auf der Machtestufe: Verhangnis — noch nicht 
geistig, noch nicht gotthaft — nicht mehr bloB gelebte Leidenschaft, 
noch nicht offenbartes Gesetz. Das Schicksal selbst ist der letzte 
dunkle Himmel bis zu dem der Dichter hier schauen kann, der seine 
Seele wie seine Natur mit einwolbt. Die letzte Grenze die ihn umz 
schlieBt, ihn auf sein Selbst zuriickwirft, die er ausfiillen mu, heift 
Verhangnis, und dies Verhangnis, wie voll und reich auch immer, ers 
scheint menschlich, genau wie die Natur und die Seele der Michtes 
trias, als abgriindige Einsamkeit. Die Einsamkeit des »Ich bin selbst 
allein«, die erst durch Verleibung des Gottes, durch Menschwerdung 
der Machte erlést werden kann, diese Einsamkeit ist der Grund, die 
schopferische Nacht woraus Natur Seele Schicksal kommen. Am 
unmittelbarsten kiinden ihn die Traurigen Tanze. Hier ging kein 
Weg weiter, keiner zuriick. Auch das Jahr der Seele ist das Ende 
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einer Lebensstufe, d.h. fiir den Menschen des Hier und Jetzt, solang 
er auf ihr steht, des Lebens selbst, um so diisterer je gré8er die vol- 
lendete Fille, um so trostloser je umfassender das »Einsame« war. 


VIII. DAS VORSPIEL 


ae Jahr der Seele ist die letzte grofe Dichtung des europaischen 
Weltschmerzes, der nicht Schmerz iiber die Welt ist, sondern 
Schmerz der Welt. Jeder hohere Mensch seit dem Verschwinden der 
Gotter hat ihn gekannt, am meisten die Liebenden und die Gestalter: 
die Naturglaubigen und Lebensfrommen. »Einsamkeit« ist sein Zei« 
chen, und je miachtiger eine solche sinnliche Natur sich mit den Erd- 
kraften durchdrang, je wirklicher sie das Hier und Jetzt nahm und 
je weiter sie sich ausbreitete, je mehr Welt sie faBte, desto einsamer 
wurde sie. Michelangelo Shakespeare Goethe Napoleon sind ums 
wittert von diesem Graun, gleichviel ob sie klagten oder nicht. [Die 
eigentlichen Herolde des Weltschmerzes waren meist bloSe Zerrissene, 
Unzufriedene oder gar Unzulangliche, nicht durch ihre Fille selbst 
Einsame.] Derselbe Trieb der die Person aus sich herausdrangt, um 
zu zeugen oder zu empfangen, heifit die Natur rufen nach dem Gott, 
und alle Zeiten die ein Gott besaf} waren von der Natureinsamkeit 
ertlést, das klassische Altertum und das klassische Christentum .. die 
fruchtbaren Zeiten in denen Gotter noch zeugten d. h. geglaubt und 
gelebt wurden, kennen den Schmerz der einsamen Welt nicht. Die 
urspriinglichen Menschen fihlen das Welken der Gotter zuerst und 
am starksten, sie sind der Mund des Weltschmerzes, der Ruf der Nas 
tur nach dem Gott und die einzigen worin die gétterschaffende und 
sempfangende, die mythische Kraft sich in solchen Zeiten bewahrt. 
Ein solcher tragt »als der Eine aller Qual« — die Last des Volkes, die 
Finsamkeit der Natur. Die gro8ten Sch6pfungen seit dem Erloschen 
des katholischen Himmels (den die heutigen Christentiimer nur stumpf 
nachscheinen und abschatten) sind Rufe mythentrachtiger Einzelner 
nach dem neuen Gott, einerlei ob sie sich wie Michelangelos Titanen 
als Feier des alten Gottes gaben, wie Shakespeares Trauerspiele als 
Erdendienst, wie Goethes Prometheus und Faust als Verherrlichung 
des Menschen, oder wie Napoleons Taten als Kaiserkult. 
Zur Helle gelangt dieser Drang im spaten Holderlin, zur bewuften 
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Aufgabe wird er mit seiner erdriickenden Last und erstickenden Eins 
samkeit in Nietzsche — stellvertretende Siithnopfer der entgotteten 
Gesellschaft. Hélderlin rief die verwandelten Gotter, die heidnischen ~ 
wie den christlichen, in den leeren Raum, um die einsame Natur zu 
vermahlen und wieder ein Volk zu zeugen. Nietzsche, der Gotter 
nicht sah, nur suchte und blind spurte, entnahm der eignen Besessen- 
heit die wahnhafte Vision des neuen Himmels, dem eigenen heiligen 
Zwang das neue Gesetz, dem eigenen fordernden Ich das schenkende 
Du, und spaltete sein einsames Wesen in ein zweisames, in ein Opfer 
und einen Heiland: Zarathustra ist die Projektion seiner abgriindigen 
Selbstnot in ein tiberselbstiges Heil . . sein erhabenes Dennoch, das 
seinen Kampf zum Gesetz erhob und ihn zuerst unter dies schwerste 
Gesetz stellte, um durch solch Opfer, Vorbild und Schicksal den neuen 
Gott fiir alle und keinen zu erzwingen — den Gott ohne Gestalt und 
Liebe, nur aus dem Willen und dem Geist des hochsten Ich. 

Vor demselben Weltzustand fand sich George, als ihm das Jahr der 
Seele kam, von derselben Not beklommen und geschwellt vom glei- 
chen GeheiS. Doch wo Nietzsche Willen und Geist hatte, war George 
damals noch Drang und Blut, und ganz gebannt in seine Stunde mit 
ihren Grenzen, die er fillen, nicht sprengen durfte. Erfillung seines 
Gesetzes, das er noch nicht wufte, nur lebte, nicht Erl6sung vom 
Ungesetz bestimmte ihn. Wo Nietzsche die géttliche Zukunft titanisch 
vorwegnehmen, erzwingen wollte, mute George ausharren in seiner 
Gegenwart, sie ganz zu Ende leben, voll-enden, wie einsam und ge- 
bunden, wie naturhaft unerlést, schicksalhaft beladen sie auch war, 
bis der Geist selbst in ihn kam oder der Gott ihm erschien. Er sagte 
»ja« zu seiner Einsamkeit, nicht »dennoch«, er sah sein Leid schon, 
nicht tragisch, seine Not als Sein, nicht als Soll. Nicht ihre ewige — 
Wiederkehr gab seinen Augenblicken ihr Gewicht, sondern ihre ein 
malige Ewigkeit. Sein Gesetz war keine Pflicht die er sich auferlegte 
wo er anders wollte, sondern sein Geschehen das nicht anders konnte. 
Sein jeweiliges Hier und Jetzt war sein einziges Mu8, von dem ihn 
keine Zukunft, kein Hoher, kein Uber entband, irdisches Jenseits 
von Gut und Bose so wenig wie himmlisches Jenseits von Hier und 
Jetzt. Die Zuekunft war ihm das was zu ihm kam, nicht das zu dem 
er kam, und dies ist vielleicht der Hauptunterschied zwischen seiner 
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_Prophetie und der Nietzsches: er nahm das Dereinst im Hier wahr 


-. wie der Same die Frucht oder wie Tiere nahendes Gewitter und Erde 


beben spiiren. Nietzsche heischte vom Hier das Einst wie der Pfeil 
das Ziel, der Adler die Beute. Niemals konnte George daher vom 
bloBen Willen die Befreiung aus seinen erfiillten Grenzen erwarten. 
Sein Wille konnte nicht Untergang oder Aufgang machen, sondern 
nur halten, bannen, gestalten was aufz und unterging. Das Wort war 
der Zauber der dies vollbrachte, das Werk die Verewigung des Zuz 
standes im Bild, die Verwirklichung des Aufgangs oder Untergangss 
Augenblicks, nicht der Befehl an das Leben »steig oder sinke«, nicht 
der Schrei des Ich » Weh oder Heil mir«! Freilich: nur durch dies Zaus 
berwort des Gestalters steigen oder sinken die Menschen mit den 
steigenden oder sinkenden Michten, und nur wer die Bilder bannt 
oder die Taten wirkt bindet die Gotter. Wer sie blo8 anruft »seid« 
oder »kommt« oder »werdet« dem folgen sie nicht, wem sie aber ers 
_ scheinen und wer ihr Wort zu ihrer Stunde wei und sagt, wer ihnen 
das rechte Opfer am rechten Ort bringt und die Weihe vollzieht in 
ihrer Gegenwart, der halt sie fest, der ver-ewigt sie, ja der verwandelt 
sie. Dies ist der prophetische Sinn der Dichter und der Helden. Nur 
das schausgeborene Wort macht auch die Propheten fruchtbar. Kein 
blofer noch so hoher Wille — der macht nur Weltverbesserer — und 
kein noch so tiefer Geist — der macht nur Welterklarer: beide bannen 
kein Leben und wandeln kein Leben. 

George hat niemals Gotter angerufen, bevor sie ihm erschienen 
sind. Er hat den dunklen Machten geopfert, solange er nur dunkle 
Miachte.sah . . solch ein Opfer ist das Jahr der Seele. Die Natur und 
- das Verhangnis hatte er hier durchmessen, wie frither das Selbst und 
die Geschichte. Er muSte nun schweigen oder sterben, wenn kein 
neuer Kreis sich ihm auftat. . er muBte abwarten »den blitz der traf, 
den wink der lenkte, das ding das in ihn kam zu seiner stunde«. Er 
konnte »bleichen Eifers nach dem Horte forschen«, aber die Offen- 
barung nicht ertrotzen. Was war zu erwarten nach den Wundern 
der traurigen Trias, nach der zu Ende genossenen Fille der unerlost 
einsamen Natur? Jetzt erschien ihm der Geist des Lebens. 

Das Leben ist die Machte-trias des Jahres der Seele auf einer 
hdheren Stufe, in ihrer Einheit: Natur Schicksal Seele haben jetzt 
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einen Namen und ein Gesicht. Wer sie nennen und erblicken kann 
der hat sie durchdrungen, der ist nimmer besessen, nimmer ihreStimme, 
sondern ihr Gebieter . . der ist herausgetreten auf eine Ebene wo er 
sie umfaBt: da waltet der »Geist«. Der Leben durchdringende und 
umfassende oder (was beides zugleich ist) beherrschende Geist, der 
Sinn, das Gesetz, die Gestalt dieses seines Lebens, mit all seinen bis 
herigen Lagen — Trieb, Geschichte, Natur, Verhangnis — hat sich dem 
Dichter leibhaftig offenbart, als er nach den »Traurigen Tanzen« fiir 
die letzte Nacht oder den neuen Segen bereit war. Der Engel des 
Vorspiels ist das dichterische Gesicht dieser Losung, Erleuchtung 
und Ladung, gliihend vom jahen Morgen, bebend von der Gewalt 
des Durchbruchs, der eine unermeSliche Wolbe aufreift, und flaumig 
zag vor der VerheiSung: 7 

Das Schone Leben sendet mich an dich 

Als boten. ; 

Seit dem Eingang der Hymnen, der die» W eihe« brachte, hat George 

sein Schaffen nicht mehr unter der Form der heiligen Botschaft, der 
Offenbarung gezeigt. Schicht um Schicht hob er in Schau und Sprache 
und gewahrte sein Ganzes in den Augenblicken die ihn umdrangen: 
wenn er jetzt nach sieben Jahren zum erstenmal wieder sich als den 
Empfanger einer Sendung, nicht nur als den Trager eines Schicksals 
sah, so war dies keine hohe Einzelstunde mehr, sondern der Anfang 
einer Vita Nuova. Sein Gesamtdasein hatte einen neuen Lenker, ja 
iberhaupt jetzt erst einen Lenker, ein immer gegenwartiges, sichtbares 
GeheifS. An stelle der einmaligen Erscheinung, die schenkte und ver- 
schwand, den Einsamen seinem dunklen Selbst und ihrer hellen Weihe 
uberlassend, trat jetzt der ewige Begleiter, der sichtbare Daimon. Jetzt 
stand des Dichters Leben erst unter dem offenbarten Gesetz: er erz 
fuhr seine Sende und was er bisher nur dumpfssicher und einsam ge-z 
lebt, weil er von Blutes und Schicksals wegen mute, das ward nun 
das klare »Ich will, ihr sollt«, der Spruch des Ewigen, die erkannte 
Wahrheit, die gewollte Notwendigkeit, die gesollte Freiheit. Uber- 
wunden der Eigentrieb der Ich-Seele .. denn sie war vermahlt mit 
dem wissenden Geist und vernahm von ihm den Sinn. Uberwunden 
die Einsamkeit der Natur.. denn sie hatte das Du gefunden von dem 
sie empfangen durfte. Uberwunden die Not des Schicksals . . denn 
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es war weises Gesetz geworden. Dieser Wandel hob die Gewalten 
nicht auf, er iberwolbte sie mit einem héheren Himmel, durchschien 
sie mit dem reinen Licht. Die Schmerzen, Leiden und Lasten des 
Herzens, die Gefahren und Schickungen der Erde werden von dem 
Engel nicht beseitigt, nicht einmal die Versuchungen abgewehrt, doch 
er gibt ihnen den Sinn im Menschen, den Raum auf der Erde, den 
Wert im Reich das sein Kommen verheift und sein Bleiben griindet.- 

‘Das triebhafte Maf8 des wohlgeratenen Leibes macht er zur Pflicht 
des begeisteten Lebens, die ahnungsvoll erfiillten Grenzen des Naturs 
Schicksal-Seelenz-Raumes zieht er in den Plan seiner ordnenden Vorz 
sehung — und die schénen Augenblicke die bisher jeweils das Ge- 
wicht des ganzen Lebens trugen, die Sterne des Kairos, kreisen jetzt 
in Bahnen eines Sonnensystems das ein Logos regiert: der Geist des 
Lebens. 

Dies unterscheidet den Engel Georges, den Boten des schonen 
Lebens, von dem christlichen Logos, dessen Ziige er auf den ersten 
Blick, wie jeder Engel seiner mythischen Herkunft nach, zu tragen 
scheint: er ist kein Urwidersacher der sinnlichen Lebensmachte, des 
Ich, der Natur, des Schicksals — er kommt nicht aus einem uranfang- 
lichen Himmel als Bote des Uberwelt-gottes zur Ziichtigung des 
Fleisches, zur Fesselung Satans, zur AusgieSung der Zornschalen: er 
ist die Geburt des schonen Lebens selber, ihm entwachsen, sein Geez 
nius, seine Idee, sein Sinn. Er tragt daher notwendig die Ziige des 
Ich woran dies sch6ne Leben (es gibt ja kein Leben an sich) gebuns 
den, worin es verkGrpert ist: er ist die geistige Gestalt dieses Ich, das 
in den Hvmnen durch Spannungen, im Algabal als Traum, dann unter 
geschichtlichen Sinnenbildern, im Jahr der Seele als Machtewesen ers 
schienen war. Er ist nackt, das hei®t von Traum Nature und Ge- 
schichtshiillen, von Scheinsleibern (nicht Wahn-leiber!) frei . . er ist 
das lautere Selbst, das unbedingte Du des bedingten Ich. Er ist unz 
bekrdnt, denn er ist Bote, Bruder, Fithrer, nicht Herr. Er ist Darstel- 
lung, »Gestalt des Gleichen«, nicht Erscheinung eines Anderen, 
»Hdheren«, kein Befehl aus einem Jenseits, er ist das leibhaftige Ge- 
setz des Jetzt und Hier und, eben weil leibhaftig, zugleich schoner 
als das unleibhaftig gelebte Ich. Schénheit kann nur etwas Erscheinen- 
des sein. Er ist der sichtbare Reichtum des Innern, er spendet, weil 
11 Gundolf, George 
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er zeigt.. er strahlt, weil er enthiillt, und er kniet mit dem Beter, weil_ 
er dessen eigener fleischgewordener Uberschwang ist, der Trager aller 
lilienhaften Reinheit, aller mimosenhaften Scheu, aller Rosenfille. 
Die Sinnen-Schonheit des Lebens als greifbarer, begreifbarer Geist: 
das ist der Engel, ein Logos so eins und so zwei mit dem Eros wie 
die entziickte Schau mit dem glithenden Sein, wie der gottliche Fug 
mit dem menschlichen Leib, wie die Wahrheit mit dem Wesen. 

Er hat noch ein anderes Gesicht: er ist nicht nur die holde Kunde, 
sondern auch das strenge Gebot .. nicht nur VerheiSung, auch Ges 
hei. Dasselbe Du das die Schatze des Ich erst erschlieBt, seine 
Gluten klart und seine Liebe fligelt, verlangt dies Ich auch ganz: 
Wen es gesegnet hat den lat es nicht: den Ruf des Ich erfullt das 
Du als Beruf .. die Not des Ich wendet es als Notwendigkeit und 
der Heiland ist zugleich das Sithnopfer. Der Engel, der Du und 
Ich, Weihe und Leidenschaft, Sinn des Lebens und Trieb des Lebens, 
Logos und Eros vereint, die Gestalt der ewigen Spannung des Dichters 
nach durchdrungener Welt auf der Stufe des Geistes, hat ebensoviel 
von dem immer wieder drangenden und heischenden Ich wie dies Ich 
von dem ewig wissenden und Idésenden Du hat: er ist eine Zwieges 
stalt, menschlich und g6ttlich zugleich, bedingt und bedingend. Die 
Polaritat von Ich und Du wiederholt sich innerhalb der beiden Pole, 
die ja eine Einheit sind, abermals: das Du, der Engel, schenkt und 
fordert.. das Ich, der Mensch, opfert und fleht zugleich. Der Engel 
ist Fille und Strenge.. Rosenbringer und Fahnenschwinger, und sein 
irdischer Gegenpol ist Erfiiller und Streiter. Beide bindet der heilige 
Krieg und die heilige Hochzeit von denen im Stern des Bundes die 
Geheimlehre kiindet: 

Ich bin der Eine und bin Beide 
Ich bin der zeuger bin der scho8 
Ich bin der degen bin die scheide 
Ich bin das opfer bin der stoB 

Ich bin die sicht und bin der seher 
Ich bin der bogen bin der bolz 
Ich bin der altar und der fleher 
Ich bin das feuer und das holz 

Ich bin der reiche bin der bare 

Ich bin das zeichen bin der sinn 
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Ich bin der schatten bin der wahre 
_ Ich bin ein end und ein beginn. 

Dies Geheimnis, die Zweieinigkeit des Menschen, ist in dem spateren 

Buch sagbar geworden, von der Gdtterstufe aus. Auf der Stufe des 
Geistes ist es zum erstenmal sichtbarim Vorspiel. Es ist keine Privat: 
mystik, kein religidses »Erlebnis«, sondern die heutige Urform des 
kosmischen Wissens dessen Chiffern den Griechen das Doppelschick- 
sal des Dionysos, in den Evangelien die Zwienatur Christi, dem Dante 
der Doppelsinn Beatrices, und dem jiingsten Propheten die Erschei- 
nung des mittaglichen Zarathustra war. Nur aus seiner eigenen Not 
und Fille, vom dichterischen Zwang befehligt, hat George dies My- 
sterium angertihrt: das Vorspiel ist dessen heutiges »Drama«, sein 
sichtbarer Vorgang. 

Aus dem Widerstreit des Ich und des Du, die im tiefsten Eines 
sind und sich durch eben diesen Widerstreit verdeutlichen, ausein- 
ander die Not und die Wende, das Opfer und das Heil, die Frage 
und die Antwort entwirken, geschieht erst vor unseren Augen durch 
geberdetes Tun und Leiden das Gesetz dieses Lebens. Es wird nicht 
als eine fertige Lehre verkiindet, sondern als eine geistige Zwiesprache 
gestaltet. Doch ringen nicht zwei Seelen einer Brust, kein Faust mit 
Mephisto: nicht die Spaltung des Ich, sondern die Doppelheit des 
Menschen, die urspriingliche Polaritat lebendigen Wesens, vollzieht 
sich hier. Daf im Raum jede Gestalt zugleich befreit und bindet, 
daB in der Zeit jedes »Werde« zugleich befiehlt »Stirb«, da wir 
- uns nur bewahren, indem wir uns hingeben und vom Du erst unser 
Ich empfangen, solche zugleich selige und harte Weisheit bewahrt 
der Mensch des Vorspiels und sein Engel. Nicht das Ich und seine 
Grenze scheiden sich wie Faust und Mephisto, sondern das Selbst 
und sein Gesetz, wie Dante und Virgil, begegnen sich in diesem 
ewigen Paar. 

- Wie der Faust und die Divina Commedia zeigt das Vorspiel den 
Sinn und das Heil des Menschen an dem Ringen der bedingten Person 
mit dem unbedingten Gesetz das sie als All erfahrt. Diese Werke 
umfassen das All des einmaligen Ich: den Makrokosmos geformt vom 
Mikrokosmos. Bei Dante ordnet und lenkt der offenbare Gott noch 


den Kosmos den der Mensch erwandern mu8, um zum Heil zu gez 
lie 


164 . DIE GESTALT IM WERK 


langen. Der Faust entwickelt die tragisch gehemmte W elt werdung 
des bedingten Erdensohns als den Streit mit seinen eigenen Schran- 
ken. Im Vorspiel Georges sind das Sein des Ich und das Gesetz 
des Lebens die beiden Spieler des ewigen Dramas, d.h. die bei- 
den Pole: All undIch. Bei Dante heift das All: Gott.. bei Goethe: 
Welt .. bei George: Leben. Immer na&her ist der Gegenspieler des Ich 
an diesen herangeriickt: bei George ist er ihm selbst eingeschlossen 
und ihre Spannung ist die straffste, ihr Ringen das engste. Dante 
kommt zu Gott, Faust wird Welt, George west Leben. Sein Sinn 
und Gesetz will leibhaft, wirklich, giiltig sein .. nicht blo Innen, 
Erlebnis, Geftihl, sondern Gestalt, Gott und Welt, so wahrhaftig und 
sichtbar wie fiir Dante Gott und fiir Goethe Welt von vornherein 
war. Denn der Gegenspieler des Ich, im tiefsten ihm ewig eins, gibt 
sein Gesetz, wird oder ist sein Gesetz. Sich mit dem Gegenspieler 
wissend einen oder eines wissen ist der Weg des Heils: der Erldsung 
oder der Erfiillung — je nachdem man ihn auf er sich oder in sich 
sucht, ihm eingehn oder ihn auswirken will. Wie aber, wenn man 
ihn nicht als Gott iiber sich hat, in wie steiler Hohe auch immer, oder 
als Welt um sich, in wie verwirrender oder beklemmender Fille auch 
immer, sondern als Leben in sich — das Vorbild bildlos, das Gesetz 
ungesetzt und die Stimme stumm? Dies ist die Lage des modernen 
Menschen, dem Gott zum Erlebnis, die Welt zu Beziehungen und 
das Leben zu Trieb und Reiz zerschlissen ist. 

Begreift man die ungeheure Spannung und Biirde der Wena 
die sich nicht begntigen mit willktrlichem Gemiitsschwall und hohlem 
Pflichtgeklapper, mit unwirklicher Autonomie und unwahrer Heteroz 
nomie, mit der Ohnmacht des Aufen und dem Unrat des Innen. . 
die das Leben, das Einzige was uns bleibt, zu Gott und Welt, d. h. 
zu Gesetz, Bild, Werk, Tat, zu giltigem, offenbarem Dasein schaffen 
mtissen? Nietzsche ist unter dieser Last zusammengebrochen, obe 
wohl er nur die neuen Tafeln des Lebens aufstellen, nicht den neuen 
Gott des Lebens verleiben wollte! Oder vielleicht, weil er nur jenes 
konnte und dies nicht méglich war, ohne die weltschaffende Liebe 
und die gottschauende Dichtung? Weil das Leben, dieser letzte 
Gott-stoff, nur welthaft, giltig, bindend (»objektiv«) werden kann 
als Bild und Tat, nicht durch blo®e Lehre und Forderung? »Sie 
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hatte singen, nicht reden sollen, diese neue Seele« . . hat seine Klage 
den Sinn da8 er kein Gestalter, nur Sucher und Finder des Lebens- 
gesetzes war, da® er es nicht bannen, nur rufen konnte? Sein Zara- 
thustra ist der Versuch die Lehre zu bannen ins dichterische Bild, das 
neue Gesetz zu geberden, das Leben zu ent-ichen, zu verwelten, kurz 
zu gestalten. Aber er ist Stimme ohne Leib, Sturm ohne Raum, Licht 
ohne Form und Farbe geblieben — halb Dichtung, halb Botschaft. Er 
sollte ein Allgedicht des »Lebens« werden (wie die Commedia das 
Gottes, und Faust das der Welt) und zugleich die Bibel fiir alle und 
keinen. Es bleibt das barocke Denkmal des héchsten Doppelstrebens, 
der babylonische Turm zweier widersprechender Seelen. Ein Buch 
kann nur Einem Herrn dienen, nur Eine Form kiinden, nur Finen Geist 
verkorpern. Man kann durch Bilder lehren oder durch Lehre bilden, 
aber nicht Lehre und Bild mengen, ohne beide zu schwiachen. 
Georges Vorspiel ist nur Gedicht, gehorsam demselben strengsten 
Geheifi das den Zarathustra erzwang: dem Ich Gesetz und Heil des 
Lebens zu schaffen in gottblinder und weltwirrer Zeit, doch nicht fur 
alle und keinen, sondern aus dem Finen. Ist ein Dichter mehr als 
blo& ein Ich, dann gilt es dadurch den anderen, und was ihn ruft 
weckt auch die Ohren die ihn vernehmen. Soll er den Kreis fiillen, 
so muf er die Mitte und die Strahlen halten, nicht dem Umfang nach- 
laufen. Sich gestalten, sich erfiillen, sich vollenden war Georges erstes 
Gebot, und das empfing er nicht vom Fernen, sondern vom Nachsten, 
seinem eignen Herzen. Doch eben dies Gebot war die Antwort auf 
die Frage des Lebens.. und indem er sich erfiillte, als Dichter, indem 
er seine Form fand, seinen Streit ausfocht, sein Wort sagte, tat er 
was an der Zeit war. Dantes Gesetz hie}: schaue Gott .. Goethes: 
werdeWelt.. Georges: gestalte Leben: Die Gefahren, Leiden, Wonnen 
und Pflichten dieses Gesetzes hat er im Vorspiel verkiindet, von der 
Einweihung bis zur Vollendung. Zu diesem Gesetz selbst schon ges 
hort daB es in dichterisch strenger Form, als Ma, Weihe und 
_Zauber erténe, da es nicht nur geistig wahr sondern sinnlich schon, 
nicht nur als Wissen, sondern als Schau, nicht nur als Forderung son 
dern als Geberde, nicht nur als Innen sondern als Leib erscheine.. 
da es zugleich sei was es kiinde, daf} seine Form und sein Gehalt, 
sein Wert und sein Wesen eines seien. Seine eigene Wirklichkeit 
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und Gegenwart mu8 es sein, nicht wie Sittengesetze der Weg zur 
Verwirklichung, oder wie Naturgesetze der Grund der Verwirklichung 
.. kein Vor oder Hinter der Gegenwart. Darum tragt der Engel die 
Ziige des Menschen, als die Erscheinung seines Seins. Darum ist das 
Vorspiel straff in Zahl und Ma gebannt, weil Zahl und Maf® selbst 
schon Atemziige dieses Gesetzes sind, und der Dichter dem es kund 
ward atmen, singen, gehen mu, laut und kraft dieses Gesetzes. Dars 
um ist dies Werk wie kein friheres von George farbig und durch- 
scheinend zugleich, weil kein friheres zugleich das Leben mit seinem 
Wissen als Sinn offenbarte. Darum ist es Wachstum und Bau zuz 
gleich, weil hier die triebhafte und die gesetzmafige Gliederung eines | 
sind, weil hier Sanger und Seher, Kinstler und Erkenner, Getriebener 
und Eingeweihter, Gott-Trager und Gott-Wirker, Mensch und Engel, 
Ich und Du, das Leben und sein Gesetz dieselbe Person sind. 

Auch hier hat George die ganze Fiille seines schon durchwirkten 
Lebens (das niemals abgelaufenes, erledigtes Leben ist) in den neuen 
Umkreis eingegossen und am Geist vollbracht was er an den friitheren 
Umfangen vollbracht hatte, an der Geschichte und an der Machtes 
trias des Jahrs der Seele: negativ gesagt die Entromantisierung, po- 
sitiv die Verzauberung. Der Geist als »Romantik« ist entweder Bez 
trachtung oder Lehrspruch in dichterischer Form, Geist iiber die 
Dinge oder aus den Dingen heraus, nicht Geist der Dinge, nicht 
Geistform des Lebens, Leben als Geist. Schiller und Byron sind die 
beiden grofen Romantiker dieser Art Geistdichtung, alleneuere »philo- 
sophische« Lyrik gehért dahin. Dichtung des durchgeisteten oder 
des geistgewordenen Lebens ist nur da wo sich der Geist noch nicht 
als Widerpart der Welt, als selbstandige Bedeutung aufgetan hat, 
im Zeitalter der Psalmen und in dem Hellas vor Aristoteles. Romane 
tik*) des Geistes begann mit der Entstehung der Begriffe, der unis 
versalia in re oder post rem oder ante rem, mit dem Mifverstandnis 
der Platonischen Ideen als eines besseren »Jenseits«. Die Riickkehr 
des entbundenen Geistes in das Leben, oder der Einbruch neuen Ure 


*) Wir behalten den Namen bei, weil die deutsche »Romantik« die hdchste 
Steigerung und der deutlichste Ausdruck aller dahin gehérigen Eigenschaften 
dieses Risses ist, ihr fafslichstes geschichtliches Sinnbild. 
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lebens in den hohlen Geisteshimmel hat wieder klassische Dichtungen 
des Lebensgeistes erméglicht, in Dante, Shakespeare, Goethe, Hél- 
derlin. An diese Reihe schlieSt sich George seit dem Vorspiel. 

Der Lebensgeist ist nichts abgeleitetes, auch er ist eine Urform 
des Lebens, eine Grundlage, eine ewige Stufe des Seins, und daher 
(anders als der bloBe Denk-geist, die ratio, die verselbstindigte 
Zwischenwelt der Mittel, der Ordnungen, der Kategorien) zaube- 
rischer Urtone so fahig wie der Leib und die Seele! Wenn deren 
Urlaut, Naturlaut das sogenannte »Volkslied« ist, dann darf man die 
Terzinen Dantes, die Jamben Shakespeares, die Hymnen Goethes 
und Holderlins und Georges Vorspiel-verse Naturlaute des Lebens- 
geistes nennen: sie alle offenbaren den Geist als eine unmittelbare 
Wirklichkeit, als leibhaft gelebte Gegenwart des Weltsinnes selbst. 
-Solche Dichtungen sind sehr viel seltener als gute Volkslieder, weil 
sie die Durchdringung eines unendlich groSeren Umfanges verlangen, 
die hochste Bildung der jeweiligen Zeit und dabei eine ungebrochene 
Natur — an sich schon schwer vereinbar. Das gute Volkslied braucht 
nur die gliickhafte Seelenstunde und die gediegene Sinnlichkeit, 
einerlei welchen Umfangs. Ebenso haufig ist die Geftthls: oder Ges 
dankenpoesie des gebildeten Gemiits, das an gehobenen Schatzen 
der Natur und der Geschichte mit fertiger Sprache weiterdichtet: sie 
ist eine Sache der Bildung, wie das Volkslied eine Sache der Natur 
oder der Gnade. Die Urlaute des Geistes sind nur den héchsten und 
tiefsten Menschen méglich, und wo sie erscheinen, von Jahrhundert 
zu Jahrhundert, da hat die Sprache selbst ihren vollsten Klang, ihre 
tiefste Bewegung, ihren lautersten Glanz, ihre weiteste W6lbung, da 
glitht sie vom innersten Feuer des urspriinglichen Herzens, genahrt 
und gefarbt von den umgeschmolzenen Massen der gesamten Bildung 
und bestrahlt vom morgendlichen Himmel: da ist sie »ein Dréhnen 
nur der heiligen Stimme« und vereint die dunkle Fiille der nachtigen 
Erde mit der blauen Klarheit des ewigen Lichts, die Gnade der Emps 
fangnis mit der Not der Bereitschaft, die Gotteskindschaft und den 
Sch6pferrausch im gleichen Nu. Daneben wird alle »schone Rede«, 
alle erhabenen Gefiihle, alle Stilkiinste des wahlerischen Geschmacks 
zu blo®em Geschwatz. Wer Ohr und Herz hat der fat in diesen 


seltenen Gesingen der seltensten Stimmen den Sinn des Lebens selbst 
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als offenbare Gegenwart. Nur hier ist das Wort Fleisch und das 
Fleisch Geist.. und nur hier begreift man den »Logos« — Geist Wort 
Sinn — als Schépfer. Nirgends ist die Empfangnis des heiligen Worts, 


diese Geburt des Lebensgeistes gewaltiger und wahrer verkiindet 


worden als in dem elften Gedicht des Vorspiels: 


Ihr bangt der Obern pracht nie mehr zu nennen 
Wenn nicht auf schwerer stirn ihr blitz euch ziickt 
Der sich nicht rufen laBt.. die kinder flennen 

Um selige stunde die so kurz nur schmiickt. 


Dann fleckt auf jedem wort der menge stempel 
Der toren mund macht siiSe laute schal 

Ihr klagt: du ton der donner, ton der tempel 
Ergreifst du uns allmachtig noch einmal? 


Es sanken haupt und hand der miiden werker 
Der stoff ward ungefiige sprod und kalt.. 

Da ohne wunsch und zeichen bricht im kerker 
Ein streif wie schieres silber durch den spalt 


Es hebt sich leicht was eben dumpf und bleiern 
Es blinkt gelautert was dem staub gezollt, 

Ein brautliches beginnliches entschleiern 

Nun spricht der Ewige: ich will! ihr sollt! 


Da jede Sprache die Figenschaft einer Schau ist, so erleuchtet die 


Sprache des Vorspiels samtliche Elemente die sie seit den Hymnen . 


in sich aufgenommen hatte, genau wie der Engel das Gesetz offen: 
bart das George seit seiner Jugend wegessicher, ahnungsvoll getrie- 
ben, unwissend gelebt. Wie der Engel keine der bisherigen Lebens: 
krafte entthront oder verneint, vielmehr alle, auch die gefahrlichen, 
weiht und lenkt, so bringt die Durchgeistung in jede Schicht oder 
Welle oder Maser der Sprache eine neue Helle. Jetzt erst, nachdem 
der ganze Lebensraum vom Geist erleuchtet ist, beginnen sie alle 
zusammen und in ihren eigentiimlichen To6nen zu strahlen. Die 
Transparenz verwandelt die bisherigen Toénungen von Georges 
Werken: die brennende Dichte der Hymnen, der finster metallische 
Schimmer des Algabal, die Marmorklarheit der Hirtengedichte, die 
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farbige Dammerung der Sagen und Sange, die bunten Mittagsscheine 
der Hangenden Garten und die.atmosphirische Pracht des Jahrs der 
Seele erglanzen hier unter der weiten Blaue und zugleich von innen 
heraus. Die einzelnen Gegenstande und Landschaften selbst sind 
iberwolbt von dem Himmel des Geistes, der ihnen Perspektive, MaB 
und Weite gibt. Die Stimme die ehedem aus Gemiachern, Garten, 
Hainen, Feldern erklang darf nun reden »wie herab vom Ather«. 
Sie fillt nicht nur die Nahe die sie ausdriickt, sondern das ganze 
Rund bis zum Horizont. Seele, Geschichte, Natur, Schicksal der 
Dinge sind an die Dinge gebunden, der Geist bindet sie selbst — er 
ist nicht mehr ihr tragendes Element, sondern ihr umfassender Raum 
.. er verhalt sich zu ihnen wie der Raum zu den Ké6rpern die ihn 
fiillen. : 

Diese umfassende Wolbung, die iberkGrperliche, aber doch nicht 
unkorperliche Weite unterscheidet die Sprache des Teppichs von 
der aller fritiheren Werke Georges. Sie ist keineswegs gedanklicher, 
reflektierter, rednerischer, sondern noch genau so gedrungen, bild- 
haft und unmittelbar — aber sie ist geistiger, d.h. minder stofflich, 
minder tastbar, riechbar, schmeckbar, flaumig, handlich. [Der Gegen- 
satz gedanklich-bildhaft bezieht sich auf Ausdruckss und Darstellungs- 
mittel.. der Gegensatz geistig-stofflich auf Wesenslage und Eigen- 
schaft. Der Gedanke gibt die Schau durch logische Medien gebrochen 
oder gefiltert: das Bild halt eine Schau als solche fest. Der Geist 
ist eine Urform des Seins, das Attribut einer Substanz, der Stoff 
eine andre: aber beide sind, wie sie dem Menschen erscheinen, selbst 
Wesenheiten, nicht wie Denken oder Schauen nur Mittel um 
diese Wesenheiten festzuhalten. Auf einer bestimmten Ebene des 
Seins nimmt man bestimmte Wesenheiten wahr die auf andren uns 
verborgen bleiben, und jede dieser Wesenheiten kann man mit den 
jeweiligen Mitteln so oder so darstellen: man kann Materie z. B. Land- 
schaften gedanklich reflektieren, wie Byron, oder sinnlich darstellen, 
wie Jean Paul . . man kann den Geist gedanklich vermitteln, wie 
Schillers Lehrgedichte, oder ihn unmittelbar vergegenwartigen als 
Raum, Gewicht, Spannung, wie der spate Holderlin .. oder ihn sinn- 
lich vermitteln in Formen, Schwingungen, Klangen, Farben, wie der 
junge Goethe. Raum, Bewegung, Gewicht, Licht sind geistig . . 


7 i? 


170 DIE GESTALT IM WERK 
a SEER ST EE 


Farbe, Schwingung, Umri®, Klang sind stofflich: jene sind schon 
Formen unseres Daseins, diese sind Wahrnehmungen innerhalb Raum 
und Zeit. Jene ruhen in der urspriinglichen Sinneneinheit, diese ente 
stehen aus der Reizung der Einzelsinne. Geist und Stoff sind in jedem 


lebendigen Gedicht, aber nicht in jedem auern sie sich. Jedem lez 


bendigen Wesen wohnt Geist inne, aber nur wenige kennen und 
kiinden ihn selbst. Er kann sich durch Geberde, durch Stimme, durch 
Sprache oder durch Gedanke kiinden.. das sind verschiedene Grade 


der Erhellung, der Vergeistung des Wesens. Auch der Geist selbst 


kann sich bergen, verstummen in Stoffen]. 

Georges Geist wird erst im Vorspiel frei und kund, vorher war er 
gebunden in stoffhaft-sinnlichen Augenblicken seiner Seele, seiner 
Natur, seines Schicksals. Indem er frei wird und heraustritt aus den 
sinnlichen Augenblicken, nicht mehr von dem bedingten Platz der 
Erde aus spricht sondern vom Ather, aus dem Gesamtraum seiner 
Sinnenstatten, nicht mehr aus dem Einzelereignis sondern dem Gez 
setz dieses Ereignisses, gewinnt der welthaltige Nu fir ihn einen ane 
deren Inhalt als bisher. Was bedeutet der Kairos dem Geiste? Kairos 
ist jetzt der Augenblick da der Geist des Gesamtlebens aufgliht, bald 
von dem, bald von jenem seiner Gipfel, seiner Inhalte oder Werte: 
der panoramische Augenblick. Schon in den »Uberschriften und Wide 
mungen« des Jahrs der Seele waren panoramische Gedichte, die nicht 
blo® einen sinnlich schonen Nu in seiner Fille aussangen, sondern 
von einem solchen Nu, einem Anfangss oder End? oder Mittelpunkte 
rundum schauten — »bald zuriick bald vor sich zum gewdlke bangen 
fragens.« Doch der Augenblick selbst ist dort der Standpunkt, der 
sinnliche Trager des Gedichts und von diesem aus erténen und ere 
scheinen die Gesichte. Das Hier und Jetzt ist als solches im Panorama 
sinnlich gegenwartig. Im Vorspiel sind die sinnlichen Augenblicke 


Vergangenheit und Zukunft einer geistigen Allgegenwart, und der 


Raum worin sie aufleuchten ist nicht der einmalige Boden, sondern 
der dauernde Himmel, sie werden verk6rpert nicht mehr durch die 
geliebte Person die kommt oder geht, sondern bestimmt durch den 
Engel der bleibt. Man kann den fritheren Augenblicken Georges 
zwar ein Motiv eindeuten, aber keine Idee: die Idee, nicht als Bee 
wufitsein sondern als Eigenschaft, durchdrang die Gedichtkreise und 


as 
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teilte sich jeder Monas mit, ohne in ihr gewollt zu sein. Wo der Les 
_ bensgeist regiert da sind die einzelnen Augenblicke selbst Ideen, und 
ihr Sinn erscheint, wenn nicht als ablésbare Lehre, so doch als kiind- 
barer bejahter oder verneinter Wert, als Ideal. 
_ Die vierundzwanzig Gedichte des Vorspiels stellen Georges Leben 
dar als Verwirklichung von Idealen. Man fasse dies Wort wieder 
in seinem Ursinn: Ideale sind nicht Begriffe die wir aus menschz 
lichem Verhalten als Forderungen oder Ziele abziehen, etwa das Gute, 
Wahre, Schéne, Kunst, Staat, Religion, sondern sie sind die geistige 
Schau dieses Verhaltens selbst, die Erscheinung des sinnlichen Wesens 
auf der Geist-stufe. Es gibt so viele Ideale als es menschliche Wesenss 
arten gibt, oder vielmehr als menschliche Wesensarten auf der Geistz 
-. stufe noch wahrnehmbar sind und durch den Wahrnehmenden masz 
gisch vergegenwartigt werden kénnen. Der Philosoph gibt uns die 
Begriffe der Ideale, d.h. die Beziehungen der geistigen Wesenheiten 
zu den sinnlichen Stoffen und den gedanklichen Ordnungen. Der 
Weise gibt uns ihr Gewicht, ihren. Rang und ihre Reihe im geistigen 
Gesamtraum. Der Dichter gibt ihr Erscheinen in seinem Leben, als 
~ Geschehen, als Tun und Leiden, als Haltung oder Artung . . doch 
nicht mehr als etwas das ihm widerfahrt oder das er nun einmal hat 
oder ist — Natur Seele Schicksal —, sondern als die notwendige und 
richtige Form seines Daseins unter allen moglichen oder wirklichen. 
Auf Georges fritheren Stufen sind die sinnlichen Augenblicke als 
solche ewig.. auf der Geist-stufe ist die Ewigkeit, das zeit- und raums 
lose Gesetz (keine gedankliche Abstraktion, sondern ein geistiges 
Sein) im sinnlichen Augenblick selbst wahrnehmbar, wie fiir Goethe 
die Urpflanze in dem Einzelgewdchs, oder die Gesetze der Geometrie 
und der Mechanik in jedem Gebaude. Nur darf man dabei der un- 
mittelbaren Wahrnehmung nicht einen abstrahierenden, umdeutenden 
Denk-akt unterschieben. Das Geistige laBt sich genau so wie das 
Sinnliche, wie alles Wahrnehmbare magisch bannen, das Gedankliche 
1aBt sich nur sinnbildlich verkérpern oder allegorisch bezeichnen. 
[Magisch gebannt ist z. B. das Faustische Ideal, der titanische All: 
hunger, im ersten Faustemonolog, sinnbildlich dargestellt ist es im 
Héhlen-monolog, allegorisch bezeichnet im Faust II. Magisch ges 
bannt ist das »Ideal« des damonischen Ehrgeizes in Shakespeares 
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Macbeth, sinnbildlich dargestellt in Schillers Wallenstein, allegorisch 
bezeichnet in Hebbels Holofernes.] 


Indem wir nun »Ideale« benennen, werden sie bei unsern Denk 


gewohnheiten, zumal seit Kant, sofort als »Begriffe« verstanden. Wenn 
man von der Idee einer Dichtung redet, so meint man damit meist 
eine vor oder in ihrer Erscheinung liegende Abstraktion, als habe 
etwa Shakespeare sich vorgesetzt die Idee der Liebe in einem Romeo- 
drama zu verk6rpern: nein, er gewahrte kraft seines eigenen Reifezu- 
standes die ewige Idee Liebe als sinnlichen Vorgang, als Romeo und 
Julia, und was er gewahrte bannte er ins magische Wort. Wir ges 
wahren die Idee eines bestimmten Herrschertums in Plutarchs Casar, 
aber wir konnen sie nicht magisch bannen, sondern nur sehend denken: 
doch indem wir Herrschertum sagen, haben wir schon gefalscht was 
wir gewahren, abstrahiert von dem sinnlichen Gesicht der geistigen 
Idee. So auch werden wir die Ideale die im Vorspiel erscheinen, die 
dort magisch gebannt sind, schon falschen, indem wir sie begrifflich 
benennen: so durchaus sind sie eins mit der geistigen Schau und dem 
magischen Wort eben dieses Dichters. Es sind die gelebten Ideale 


eben dieses Menschen, nicht allgemein menschliche Ideale die George - 


gesehen oder gar gedacht und dann dichterisch ausgesprochen hatte. 
Sie sind Gegenwart seines, eben seines Gesetzes, das er, eben er als 
ewig erfahrt und kiindet, nicht irdische Hinweise auf ein ewiges Ge- 
setz tiber den Wolken das jeder andere erfahren und kiinden kénnte, 


wenn er zufallig bessere Augen und gewandtere Zunge hatte. Eben- 


sowenig sind diese »Ideale« subjektive Erfahrungen eines Herrn Stefan 
George. Daf} sie ein sehendes Auge und einen kiindenden Mund, 
einen sie lebenden Leib, ein magisches Wort gefunden — gerade das 
ist die Gewahr dafi hier ewiges Menschengesetz, iibersubjektives 
Wesen spricht. Subjektive Erfahrungen, Privatideale haben keine 
Magie, sie konnen gedacht, allenfalls erlebt, aber nicht gelebt wer- 
den. Wo Magie, Gestalt und Weihe ist, da ist von selbst Welt oder 
Gott gegenwartig. Privatideale, religidse Erlebnisse, Glaubeleien sind 
hochstens die Beziehungen hiesiger Monaden zu einem transzenden- 
talen Ding an sich. Wie eine Blume, einerlei wer sie sieht, wirklich 
lebt, nicht blo& erlebt wird, wie sie durch ihr Dasein schon Gesetz 
und Wesen offenbart, so ist das magisch gebannte Ideal eine unmittel- 
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bare Wirklichkeit und nicht eine Stimmung oder Deutung. Genau 
was Georges Landschaftsgedichte von den romantischen unterscheidet 
das unterscheidet seine Ideale im Vorspiel von blo geistigen Erleb- 
nissen und Erfahrungen: daf sie sind was er ist.. da® sie wesen was 
sie erscheinen, und daf Ich und Du auch hier dieselbe Seele sind, 
nicht durch mystisches Untertauchen des Ich im Du, oder durch 
gnostische Emanation des Du aus dem Ich, sondern durch magische 
Gegenwart der Sicht im Seher, des Gesetzes im Buchstaben, der Idee 
in der Erscheinung, des lebendigen Wortes im geistigen Sinn. 

Wir wollen kurz die Ideale des Vorspiels betrachten, der Unzuz 
langlichkeit jeder Inhaltsangabe uns bewuBt, die nur die Blickrichtung 
des Lesers bestimmen, nicht des Dichters Gesichte selbst vergegens 
wartigen kann. Wir geben nur Wegweiser, nicht Weg oder Gang. 
In demselben Sinn in dem der Engel das »Gesetz« Georges ist, der 
Geist seines Lebens, sind die Winke und Wege des Engels »Ideale« 
— die Formen unter denen die geistige Einheit sich menschlich auss 
wirkt. 

In viermal sechs Gedichten des Vorspiels wird das Leben im Geist, 
unter dem offenbarten Gesetz, dargestellt. Die ersten sechs zeigen 
das Ringen des Ich mit dem Engel um die Weihe: Ideale des Strez 
bens.. die zweite Gruppe umfat das Leben mit und in dem Gesetz, 
den eigentlichen »Gottesdienst«: Ideale des Schaffens . . die dritte 
das Leben des Geweihten mit Mensch und Erde: Ideale des Wirkens.. 
die letzte sein Schicksal: Ideale des Leidens. Es ist immer dasselbe 
Sein, nur ein Leben, nur ein Engel — aber der Raum wandelt sich 
durch den das Du sein Ich fithrt. Der erste Akt spielt auf der 
Grenze zwischen dem alten und dem neuen Land, der zweite im heise 
ligen Bezirk, der dritte im offenen Menschenreich, der vierte in der 
ewigen Stille. So wandert das Ich nach der Uberschreitung der 
Schwelle und dem Dienst im Tempel, sich selber unverlierbar, in die 
mannigfaltige Weite, und kehrt zuletzt heim in die Zweieinsamkeit 
der Vollendung — ein Gang zum wahren Sein, wie Dantes oder Fausts 
Reise durch die drei Reiche. Nur mu der heutige Mensch seinen 
Fithrer aus dem eigenen Blute zeugen samt seinem Raum. Himmel 
und Hille, Vergil, Beatrix, Gott und Teufel waren schon vor ihren 
Suchern da: im Vorspiel ist die Findung des Fihrers und die Er- 
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schaffung des. Raumes selbst zugleich die Handlung. Das Leben hat 
ja nicht mehr wie noch bis zum Goetheschen Zeitalter in der Erfiil- 
lung unbezweifelter Gebote und Pflichten, in »schwerer Dienste tag- 
licher Bewahrung« seine Lust und Last, seinen Sinn und Wert: wir 
miissen seinen Sinn und Wert erst aus dem eigenen Herzen erschaffen 


und die Welt erst aufbauen und abbauen worin er sich verwirklicht. F 


Kein Gott von auf en, keine Welt ist uns fraglos gegeben. 

Dies Pathos des Gotts und Weltschaffens (denn nicht um blofes 
Suchen handelt es sich) bewegt Georges Vorspiel. Dem seligen Schau- 
der der Erleuchtung, dem trunkenen Gewahrwerden der Erwahlung, 
dem Aufgliihen und sbliihen des Sch6nen Lebens, der Erhérung des 
Gebets (I) folgt der erste Kampf um die Gnade. Den schépferischen 
Zustand festzuhalten, zu verewigen, das Schone Leben zu erzwingen 
ist der Erdensohn versucht der es geschaut: wie soll den dumpfen 
' Tag ertragen wer in der Schopferstunde die selige Sch6ne, den Ure 
glanz erblickt hat! Des Engels gewartig sein, nicht ihn mit Sinnen- 
und Herzenswiinschen bestiirmen, die fromme Geduld auch vor der 
Gnade ist das erste »Ideal« des Begnadeten, die Bandigung des heis 
ligen Eifers durch sein eigenes Gesetz, die erste Lehre des Du, die 
nachste »Pflicht« des Ich. Die Weihe schlie8t das Titanentum aus. . 
der heroische und schépferische Wille erkennt schmerzlich sein eignes 
Ma, die Grenze seiner Macht (II). Das Mafs im eigenen Schépfer- 
willen heiSt Gleichgewicht in den Stiirmen der erschiitterten und der 


bedrohten Seele. Nicht Leidenschaft und nicht Zufall mehr darf ihn 


lenken, kein Wahn mehr locken, kein Unheil mehr schrecken: der 
Engel, das Gesetz, der Geist, der Sinn des Lebens selber mu den 
Gefahrdeten sichern.. die aequa mens dessen der sich in der Gnade 
wei. . die Besonnenheit des erleuchteten Herzens das wohl alle wile 
den Krafte hegen soll, aber keiner verfallen darf (III). Auch der 
siiBesten nicht, der holdesten Lockung, auch der Liebe nicht, wenn 
sie den Ruf des Engels iiberklingt und das Gesetz lockert, wenn sie 
zum Ausruhen ladt und die heilige Biirde abzuwerfen rat.. Niemals 
seit Beatrices Strafrede an Dante ist die Lust und die Qual der Ver- 
suchung, der Widerstreit zwischen dem siifen und dem hehren Drang, 
die Strenge des hehren Drangs, die Ergebung auch der Liebe in den 
Geist stiBer und hehrer laut geworden als in dem IV. Gedicht. Der 
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Ausgeglichene verlernt das Schweifen und Wandern, die »lauten 
Fahrten«, die friedlose Suche nach buntem Draufen: an des Engels 
Seite erkennt er den Sinn des zugemessenen Raumes, den Zauber der 
Heimat: das Geheimnis seines Gesetzes in dem Lande dem er zuge- 
boren ist (V). Wie seine Seele, sein Schicksal, so ist auch seine Natur 
jetzt dem Geist des Lebens gehorsam, nicht blind und unversucht, 
mit manch sehnsiichtigem Umblick und Rickblick, aber frei und fest. 
Nur noch ein Erinnern bleibt das letzte Aufflammen des wilden Lebens- 
feuers, des alten Titanentriebes der in jedem hohen Menschen sich 
baumt und die Vorform jedes Lebensgesetzes ist, wie das Chaos die 
Grundlage jedes Kosmos. Die leidenschaftliche Selbstbehauptung 
des Blutes, die jugendliche Herrschsucht des Ich, der prometheische 
Trutz, der faustische Wahn, sie sind iiberwunden, eingegangen in 
das Gesetz mit ihrer gliihenden Gewalt, doch ohne ihr lodernde Qual. 
Das Opfer ist vollbracht und angenommen (VI). 

Im zweiten Sechst ist kein Ringen und Baumen mehr: hier heift 
es Schau und Schaffe. Es ist der Bereich der Religion und der Kunst: 
beide fiir den Gestalter, den Leibvergotter und Gottverleiber, nur 
eins. Von seinem eigenen Gesetz aus tiberblickt er die Gesetze und 
Gottheiten der Menschen — Nutzen, Wahrheit, Heiligkeit, Schon- 
heit . . die freie Sicht vom Gipfel des Geistes itber die Gebiete Mamz 
mons, Golgathas und Olymps (VII). Zur geistigen Freiheit gegen: 
iiber den Glaubensarten der Geschichte verleiht der Engel die sittliche 
Freihéit gegentiber geschriebenen und geiibten Sittengesetzen, gegen- 
iiber allen »Heteronomien«, Zu streng und sicher ist sein eigenes 
Gesetz als daf$ er noch fragen lieBe mit welchen fremden es iiberein< 
stimme. Wie er keine Willkir der eigenen Triebe duldet, so auch 
keinen auSern Zwang, keine den Andern noch so giiltige, durch Alter, 
Macht und Gewohnheit noch so ehrwiirdige Lehre von Gut und 
Bose. Er ist erhaben dariiber, weil er sich ergeben hat in eine hartere 
Zucht . . er ist frei davon, weil er fester gebunden ist. Wer so muf 
der kennt keine Siinde als die wider seinen Geist, keine Sitte au er 
der des schénen Lebens das ihn treibt und lenkt.. und also nicht 
Scham, wie der Halbe oder Abhangige, nicht Reue wie der Unbe- 
sonnene, nicht Fluch wie das weihelos titanische Ich. Er tut wie er 
mu®, kraft innern Rufs, nicht aus Furcht oder Hoffnung, nicht um 
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eines Zieles willen, nicht mit Absicht und Riicksicht sondern aus 
Einsicht. Seine Taten sind Atemziige seines Wesens, und sein Wesen 
ist Gesetz: »frei in den bedingten Bahnen«. Dies ist Georges »Ideal« 
der Sittlichkeit (VIID). 

So kennt er auch kein Wahlen und Schmickeln an den einzelnen 
Au® erungen des schénen Lebens selbst: seine sinnliche Freiheit 
ist das offene Auge fiir jede reine Form und jeden lautern Trieb des 
gefiillten Daseins, Empfanglichkeit fir Art und Ursprung alles Hole 
den, Echten und Tiefen, ftir Reife der Seele wie der Erde, fiir die 
Gewichse und Schichten, Vorgange und Zustande mit all ihren Sins 
nenbildern und ¢scheinen (IX). Wer der Vielheit offen bleiben mu8 
darf die Einheit nicht verlieren, nicht sich betauben, verwirren, zere 
reiBen lassen von der Tausendfalt des Alls: der Engel wahrt ihm die 
eine Form die sein Gesetz wie seine Gnade ist, der Sinn seines Ich 
wie der Zusammenhalt seiner Welt (X). So gesichert gegen das Wirr- 
sal des Raums, weif} er sich gefeit gegen den Abgrund der leeren 
Zeit durch den Ruf der Schopferstunde, gegen die Ohnmacht bleierner 
Nachte durch die Allmacht des Morgens da der tote Stoff unter dem 
Anhauch des Kairos sich bildet (XI). Doch nicht nur den toten Stoff 
und die d6den Fristen muf der Engel iiberwinden mit seiner steten 
Gegenwart, mit seinem sinns und mafgebenden Wort, wirkend, hei- 
schend, trdstend: das Bild selbst, das schon gebannte Ideal, die selige 
Sicht selbst bla®t und sinkt, die gehobene Stunde, so ewig sie ist, hat 
keine Dauer im Alltag und der gottergleiche Gestaltenballer und 
Geisterbanner bleibt nicht in der Traumschau. Auch diese tiefste 
Verzweiflung des Schépfers lést nur ihr eigener Sinn: daf Sicht 
und Seher, Gebild und Bildner eines sind, nur zwei Eimer desselben 
Brunnens der sie wechselseitig fiillt und leert. Sie kénnen einander 
nicht verlieren, und wo der eine diirstet schopft der andere. Damit 
schlieSt der zweite Akt des Mysteriums (XII). 

Der dritte erdffnet die geistgewollte Landschaft, den gesetzlichen 
Erdenplan des schénen Lebens, voll lieblichen und gemessenen Reichs 
tums — Klarheit, Anmut und Stille. Was in den Hirtengedichten als 
sinnliche Luft atmete das ruht und glanzt hier als die notwendige 
Gegend des Geistes, als der erwahlte Boden worin er sat und erntet, 
als Klima worin seine Blumen und Friichte gedeihen (XIII). Dann 
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fiihrt der Engel seinen Pflegling unter die Menschen: zu den Nachsten, 
die ihn, wenn nicht begreifen, so doch fihlen und die ihm, obwohl 
seinem Gesetz fremd, durch Art und Geschick vertraut sind, die 
Wahlverwandten edlen Bluts und die Briiderschaft echten Leides, 
den engsten Umkreis treuen und echten Menschentums (IND. Von 
da geht der Weg zu den Stamm und Gauverwandten, in die lang 
gemiedene Heimat. Was jeden, er sei wer er wolle, an seinen Boden 
bindet, was die miitterliche Scholle und ihre Bewohner traut und 
heimelig, heimatlich macht, dem Geruch, dem Licht, dem Raunen der 
vaterlandischen Acker und Triften, den alterinnerten und verjahrten 
Brauchen, Stimmen und Gesichtern aus der ersten Hege und Weite, 
all dem gibt die sommerliche Heimkehr des lang Entriickten mit seis 
nem Engel Sinn und Wert. Der Geist des schénen Lebens erweckt 
wieder und verherrlicht die angestammte Erde, 

Die wiesen mit gebliimtem samt 

Die schweren ahren auf den schwanken stengeln 

Gesang der schnitter die die sensen dengeln (XV). 

Nun tun sich erst die Statten der wirkenden, spielenden und ges 
nieBenden Menge auf, Stadte und Strome, die sinnliche Breite wo 
der Geist Anschauungen und Erkenntnisse, Reize und Regeln, Stoffe 
und Mittel findet, die fremde Flut des Geschehens, das Meer von 
Dingen und Kriften, das Gewoge und Getreibe der Vielen, der Jungen, 
der Schénen, der immer Regen und Mannigfaltigen . . aber auch die 
Geselligkeit der Rede und des Schweigens im nachtigen Gemach, das 
Geheimnis des belebten Gesprachs, der Zauber des abendlichen Bei- 
sammen, der Mitteilung, des Seelenaustauschs und saufschlusses: kurz 
die ganze weiteste und engste Gemeinschaft der Menschen vom Volk 
bis zum Gehéimzirkel, das Ideal des Mitandernseins kraft des eigenen 
Lebensgeistes wird magisch beschworen in jenem Hohelied der koss 
mischen Mitwelt (XVI). 

Die beiden Schlu8gedichte des dritten Sechsts rufen die geistige 
Macht und den geistigen Ruhm auf. Der Erneuerer des schonen Lez 
bens durchwirkt mit seinem Geist und Hauch eine neue Jugend. Der 
Genius der ihn lenkt gibt dem Wort einen neuen Sinn, den Dingen 
ein neues Ma, den Menschen eine neue Wiirde: der tiberperson- 


lichen Gewalt seines Gesetzes erdroéhnt hier des Dichters stolzestes 
12 Gundolf, George 
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exegi monumentum (XVII). Da dies Leben nicht eingeschlossen ist 
zwischen Geburt und Grab, so darf sein Geist auch die Nachwelt 
zeigen mit ihrem Staunen und Scheuen, ihren Fragen und Kritteln, 
mit ihrer immergleichen Fremdheit vor den Meistern die wie er das 
Geheimnis des Lebens geschaut und in schénen Bildern offenbart und 
verborgen haben (XVIII). 

Mite und Nachwelt sind der Wirkungsraum des geistgelenkten 
Menschen. Im letzten Sechst des Vorspiels kehrt er ein in sein eigenstes — 
Leben, allein mit seinem unverauferlichen Wesen, in seine Ewigkeit, 
— in das was Divina Commedia und Faust den »Himmel« nennen. 
Hier aber ist kein Jenseits, sondern das erfiillte Leben selbst ist 
Himmel wie es Fegfeuer und Holle ist. Wir selbst sind unsere Er- 
losung oder unsere Verdammnis. Unser Sein ist unser Leiden, unsere 
Seele ist unser »Schicksal« und der Geist vollzieht es. Das »Schick- 
sal« freilich das sie hier zusammen erleiden und vollziehen ist nicht 
mehr das naturgebundene »Verhangnis« der Traurigen Tanze, sons 
dern der geistgewollte Heilszustand. [Dieselbe Wahrheit ist griechisch 
gefaBt in dem Heraklitischen 790¢ &vPoaxq dayuwr]. Ebenso hat ja 
auch die Seele hier alle friiheren Machte in sich und ist nicht blo& 
mehr Nature und Schicksals-Seele, sondern GeistsSeele und mit ihm 
zweieinig auf einer hdheren Stufe. Zweieinig — aber auch, nach 
Durchwirkung der Erde, zweiseinsam, und diese Zweieinsamkeit ist 
ihr letzter und oberster Lebenskreis im Vorspiel: hier ist das Ich 
Seele, das »Ewig-Weibliche«, nicht mehr Trieb und Wille — nicht 
mehr das Manntum des Ich, das der Geist, der iibergeschlechtige Engel, 
durch die Bezirke des Strebens Schaffens und Wirkens gelenkt.. Die 
Seele schafft und wirkt nicht mehr, sie west: und wesend erleidet 
und erfiillt sie die Befehle des Geistes mit dem sie zweieinsam ist. 

Die Seele ist wehrlos und jede Erfiillung wie jede Armut ist fiir 
sie Zustand, nicht Tat, Werk oder Bild. So war schon im Jahr der 
Seele alles Geschehen Reifezustand des ewig-weiblichen Ich-Seins. 
Im Vorspiel wird die vollendete Weihe durch den Engel, der das 
Mann-Ich »zum Wirken ruft« und ihm die Welt als Schopfungsraum 
Sffnet und preisgibt, fiir die Seele zur tiberschwenglichen Trunken- 
heit. Dieselbe Erleuchtung die das Mann-Ich zum Gestalter, zum 
Wirker, zum Bildner macht gibt der Seele den Rausch, den traum- 
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schweren Schlaf, die Ekstase, macht sie »mystisch«. Beides ist im 
schépferischen Menschen: Bildnerwille der sein inneres Gesicht im 
auf eren Weltstoff verwirklicht, und Seelensein das im inneren Ge- 
sicht aufgeht, actio und contemplatio. Beides hat George gekannt: 
im XI. Gedicht des Vorspiels, das die Ideale des Schaffens bes 
schwort, spricht der Geist zum zeugenden Ich, im XIX., das die Lei- 
densideale einleitet, zum empfangenden: der Geist des Lebens, Lo- 
gos-Eros, waltet hier wie dort, und die beiden Geschlechter des Mens 
schen sind in ihm vereinigt, um zu zeugen oder zu empfangen nach 
der Stunde die er bestimmt. Den Rausch der Empfangnis, die sternen- 
volle blaue Nacht des allumfangenden glihenden Untergangs, die 
unio mystica der Seele mit Schdpfergeist und Schdpfungsall, den 
uranischen Einklang der Menschenstimme mit der Spharenmusik 
kennt nur derselbe Dichter der auch den erdhaften Bildnerdrang, die 
Lust des Fassens und Knetens, die stiR-herbe Gewalt iiber den niach- 
sten spréden Ton, erfahren hat. Nur dem Plastiker des Inferno konnte 
die Himmelsrose leuchten und klingen, nur dem Meister des Promez 
theus waren die Schluf-chére des Faust vernehmbar. 

Die Seele, die wehrlos dem Rausch der Erleuchtung erliegt, wenn 
der Geist sie nicht »mit schweren Traumesfligeln« hiullt, versinkt 
auch in der abgriindigen Trauer der Verfinsterung und ist nur stumme 
blinde Nacht, wenn die heilige Stimme schweigt. Wir wissen von 
diesem Zustand in dem das Jahr der Seele empfangen ist: 


Ihr ist als ob bei jeder zeitenkehr 
Sie mehr nur hungre nach der heiligen zehr... 


Aber wahrend einst dieser Zustand jeweils das ganze Leben der 
Seele war, der vor und riickschaulose Augenblick, hat der Geist jetzt 
ihr Raum geschaffen und umgibt auch die diisterste Stunde mit dem 
bleibenden Licht: Hoffnung und Frinnerung. Wo sie friher nur 
gelebt hat, da weif sie jetzt kraft des Geistes: 


Noch niemals blieb der morgen aus der lichtend 
Das tal ihr wieder wies das duftig blaut 

Wo heimlich singen und ein tief gelaut 

Und ein gesicht aus maienbiischen lugend 


Ihr riefen: sieh dich noch mit deiner jugend (XX). 
12° 
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Erst durch den Geist wird das ganze zuriickgelegte Leben, das ehe- 
mals in den jeweiligen Nu eingeschlossen war, gewisse Gegenwart 
und Wirklichkeit..erst jetzt wird die Dauer des schonen Augene 
blicks, die frither ein dumpfes Tun und Geschehen war, ein Wissen, 
ein geistiger Wert, ein Ideal. Und nicht nur die Dauer des schonen 
Augenblicks, sondern — héherer Trost und sicheres Heil selbst in 
tieferem Gram und hoffnungsloserer Brache — das Wissen um die 
Ewigkeit des Geistes, um seinen unverlierbaren Sinn. Nie wieder 
kann die geisterleuchtete Seele in die unerldste, die sinnlose Natur 
einsamkeit zuriicksinken. Zwar menschlich bleibt sie einsam: die 
dunklen Abende, die verlassenen Nachte, die Endschaften des Tages 
und des Jahres kann der Geist nicht andern, keine geselligen Briider 
erschaffen fiir den Alleingeborenen, die Brachzeiten der Seele und 
des Blutes kann er so wenig aufheben wie die der Erde. Er kann die 
Natur, und das was am Menschen Natur ist und bleibt, nicht ent 
lasten, nur erleuchten, indem er seinen Sinn ihrem dumpfen Sein eine 
gibt. Keine Qual verschwindet durch das Wissen um ihren Sinn, 
wohl aber wird der Wissende sich in keiner verlieren.. und wer den 
Tod als Gesetz ehrt, wird ihm freier entgegengehen als der Nature 
und Schicksalsbefangene. Die Qualen des Seelenjahres wiederholen 
sich im GeistsRaum, aber die Seele ist nicht mehr allein mit ihnen, 
sondern mit dem Engel, dem ewigen Du, das mitsleidet und tiberslebt. 
Seine Liebe wacht: denn was dem zeitlichen Ich Glut ist das ist im 
ewigen Du Helle, was hier Begier ist das ist dort Liebe, und was 
hier Sein ist dort Sinn: die Zweieinsamkeit des Menschen rettet die 
Seele im Geist und gibt ihr bis ans Grab »die Glut die verjiinge« 
(XXI). Freilich, keine andren Gefahrten hat das vollendete Ich mehr 
zu erwarten als seinen Engel selbst: je hoher es steigt, je mehr es sich 
erfiillt, je ausschlieBlicher es seinem Gesetz dient, desto mehr ents 
fernt und entfremdet es sich den leichten, freundlichen, geselligen, 
laBlichen Menschentiimern, der bequemen Menge wie den willigen 
doch schwachen Jiingern. Der Engel selbst, der diese Einsamkeit 
fordert, kann allein sie tragen helfen. Er ist der Brautigam der Seele 
die ihresgleichen hier nicht hat, der Bruder eines Lebens ohne Gee 
fahrten, die Stimme der stillsten Gipfel (XXII). 

Die beiden letzten Gedichte nehmen die Einzelseele auf in die 
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Gesamtseele des Menschentums das unter dem Geist steht: hier redet 
ein »Wir«, kein geselliges oder volkliches, sondern ein kosmisches, 
eine Welt-Seele. Die Ideale des Leidens sind hier persénliche Er- 
fiillungen eines Schicksals das nicht einer einzigen Person, sondern 
dem hdheren Menschtum als solchem zugeteilt ist: die Gleichheit 
vor dem Lebensgesetz und vor dem Tod. Der Geist des Lebens selbst 
ist der unbedingte Herr iiber Leiber und Seelen — freudig folgen die 
welche ihn erkannt haben, die Eingeweihten, seinem Ruf in Nacht 
und Tod, er gebiete was er will. In den fritheren Gedichten sind 
seine Befehle selbst an ein besonderes Ich gerichtet, die einzelnen 
Winke des Engels von seinem besonderen Schiitzling befolgt. Hier 
(XXIII) wird seine Allgewalt als solche gefeiert, der fraglose Gehor- 
sam den der Geist des schénen Lebens fordert und findet, soweit 
uberhaupt sein Reich sich erstreckt, einerlei was und wem er befiehlt. . 
die Lebensmacht des Geistes, nicht dieses und jenes persdnlichen 
Ideals, sondern der Idee wie Plato, des ewigen Strebens wie Goethe, 
des kategorischen Imperativs wie Kant, des heiligen Feuers wie Naz 
poleon, des primo amore wie Dante, des eroico furore wie Bruno 
es nennt — der géttliche Odem wodurch der Mensch erst Mensch 
ist. Sein Geheif$ ist so unbedingt und so allgiiltig, so »wir«haft un- 
ausweichlich wie der Tod. Diesem gilt der Schlufsgesang des Vor- 
spiels (XXIV). Auch der Tod, die Vollendung, ist Geist des schonen 
Lebens: der letzte Blick — mild beschattet vom Erinnern, umblitht 
und umweht vom schicksallosen Wachstum in feierlicher Stille — 
~ ruht auf dem Engel und erlischt in seinem Anschaun. Wie Dante 
erstummt vor Gottes Antlitz und Faust stirbt im Vorblick auf seine 
bezwungene Welt, so endet das Schéne Leben im frommen Anschaun 
des Todes der es er-fiillt, am Busen des ewigen Geistes der mit ihm 
uranfanglich eines ist. Das Ich kehrt, beladen mit der Erdenfiille, 
wieder heim in sein Du, die Zeit geht ein in ihre eigene Ewigkeit. 
Noch einmal gliiht die Pracht, SiiRe und Gewalt dieser Sange empor 
und dunkelt dann im hehren Schweigen. Nicht die Verklarung des 
Todes, sondern seine Verzauberung ist vollbracht: er atmet in »Wor- 
ten des ewigen Lebens«. Nicht heilige Ferne ist er mehr, nicht auf: 
gehoben in die »Unsterblichkeit« oder entwest in Gott, sondern 
schéne Gegenwart, leibhaftiges Dazsein, eines mit dem Trieb des 
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Tebens und dem Sinn des Lebens, mit Eros und Logos. Die Feier 
des Schénen Lebens hat auch den Tod, den Ich-vernichtenden Kairos, 
durch Zauberspruch gebannt in dies Leben selbst. 


[X. DER TEPPICH DES LEBENS 


De: Dichter der sein eigenes Leben vom Geist aus schaut er- 
schlieBt auch die iibrige Welt erst ihren Sinn: Geschichte und 
Natur, die in sinnlichen Augenblicken und Schicksalen bisher bild- 
haft oder magisch ihm erschienen waren, durchdringt er jetzt geistig 
und die Wesen, Landschaften, Vorgange von »Mensch und Tier und 
Erde« sind auf dieser Stufe »Ideen«, d. h. Gestalten .. Geistbilder, 
wie man in den Hirtengedichten von Sinnenbildern, im Jahr der Seele 
von Seelens oder Machtebildern sprechen mochte. Wir erinnern daz 
bei nochmals daf} Geist eine Urform des Lebens, eine Seins-Ebene 
ist, nicht ein Zwischenreich von Denkmitteln, daf§ es eine Geist-sicht 
so gut gibt wie eine Sinnen-sicht. Der Teppich des Lebens ist ein 
geistiges Erdbild, wie das Vorspiel ein geistiges Lebensbild, nur 
spricht sich hier das einheitliche Gesetz der EinzeleGestalten nicht 
aus: ihr Sinn ist die Auswahl und Ordnung, der Fug und Zusammen-z 
hang. Zum Vorspiel verhalt sich der Teppich wie zu einem Gez 
malde das einen bestimmten Vorgang darstellt ein figurenreiches Gez 
wirk: auch dies wird nicht durch Spruchbander erklart, sondern tragt 
seinen Sinn selbst in sich als Einklang von Farben und Formen, der 
im Geist des Wirkers eine gewufte Einheit ist. Beim Gemialde ist 
Bild-raum, -vorgang und «sinn dasselbe, beim Teppich gibt das Ine 
und Nebeneinander eigengewichtiger Einzelfiguren die Bildwirkung 
welche der Sinn ist, gleichviel ob dieser sich begrifflich fassen laBt 
oder nicht. Der Teppich des Lebens ist keine Allegorie deren Deus 
tung hinter den Zeichen lage, aber auch kein Symbol das seine Ein- 
heit als Einheit darstellte: er ist ein Symbolgefiige, eine Gestalten- 
ordnung, nicht Reihe, nicht Drama, nicht Bau — sondern allerdings 
am verwandtesten derjenigen Bilderverkniipfung nach der er bez 
nannt ist. Nur darf man dabei nicht an Zierkunst denken: der Titel 
»Teppich« meint nicht den Zweck, sondern die Art des Zusammens 
hangs. Es ist ein Teppich »des Lebens«, nicht fiir das Leben oder 
nach dem Leben: vielmehr die urspriinglichen Gestalten des Lebens 
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selber — und zwar des menschheitlichen Erdelebens, nicht des be- 
sonderen Menschenlebens — ordnen sich im Geist des Dichters zum 
lebendigen Einklang, ein Teppich sinnschwerer Figuren. Das Einz 
leitungsgedicht sagt wie dieser Einklang wahrgenommen werden soll: 


Hier schlingen menschen mit gewachsen tieren _ 
Sich fremd zum bund, umrahmt von seidner franze 
Und blaue sicheln, weiSe sterne zieren 

Und queren sie in dem erstarrten tanze. 


Und kahle linien ziehn in reichgestickten 
Und teil um teil ist wirr und gegenwendig 
Und keiner ahnt das ratsel der verstrickten — 
Da eines abends wird das werk lebendig. 


Da regen schauernd sich die toten Aste 

Die wesen eng von strich und kreis umspannet 
Und treten klar vor die gekniipften quaste 
Die l6sung bringend wber die ihr sannet! 


Sie ist nach willen nicht: ist nicht fiir jede 
Gewohne stunde, ist kein schatz der gilde. 

Sie wird den vielen nie — und nie durch rede.. 
Sie wird den seltnen selten im gebilde. 


Die Geistwerdung der vorher nur gelebten oder geschauten Machte 
und Wesen, das Erwachen des dumpfen Seelentums zum Sinn der 
Erde, zur Lésung und Deutung der stummen und wirren Lebens- 
zeichen, kurz, die Erleuchtung, das Erscheinen des Engels, ist ausges 
sprochen in dem Vers »Da eines abends wird das werk lebendig«. In 
einer Stunde dunkler Einkehr offenbart sich der Sinn der Schopfung 
wie das Gesetz des Ich. Der Wink des Engels »meine ehrengift wird 


nicht durch zwang errungen« hat denselben Sinn wie die Warnung 


»sie ist nach willen nicht«. Der Sinn der kosmischen Zeichensprache 
erschlieSt sich weder der guten Absicht noch dem Fleif} noch dem 
Verstand, er ist so wenig lernbare Wissenschaft oder »Geheimlehre« 
wie Werktagsgut: er ist die hohe Schau hohen Menschentums.. kein 
» Wissen gleich fiir alle«, sondern die dritte Stufe des Wissens, die 
(nach dem Stern des Bundes) nur durch das Tor der Weihe fiihrt: 
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die unmittelbare, iiberbegriffliche Ideenschau. Am Dichter ist es sie 
magisch zu rufen. 

Will man das Symbolgefiige des Teppichs einheitlich benennen ~ 
(mit einem notwendig unzulanglichen Naherungsbegriff, der die Ge- 
staltenvielheit nur andeuten, nicht umfassen kann) so ware es das 
Kraftereich europdisch-deutscher Menschenbildung. Es wird darge- 
stellt in einzelnen Sch6pfungsformen, von den erdgebundenen Anz 
fangen bis zum geistigen Tun und Wirken der Genien. Uberall 
atmet und bindet, wirkt und riindet der Geist des Lebens, nicht mehr 
des Ich-Lebens, wie im Vorspiel, sondern des Erdenlebens, welches 
Natur und Geschichte, Wachstum und Bildnertum, Blut und Seele, 
Wesen und Geschehen so vereinigt wie der Geist des Ich-Lebens 
Natur Seele Schicksal. Die Elemente von Georges bisherigem Schaffen 
sind hier verschmolzen wie im Vorspiel, erweitert zugleich und ver- 
wandelt durch den Geist. Der Teppich ist (wenn man die alten Naz 
men gleichnishaft auf die neue Art anwenden darf) ein Epos des Erd- 
geistes, wie das Vorspiel ein Drama des Lebensgeistes. Hier wie 
iiberall ruft George urbildliches Sein — doch nicht nur, wie in den_ 
drei Bildungsbiichern und im Jahr der Seele, von ihm durchlebte Zu- 
stande der Geschichte oder der Natur, sondern die geistdurchleuch- 
teten Krafte mit ihrem tiberpersonlichen Raum. Jetzt tiberblickt der 
Geist das ganze Rund, von dem frither einzelne Orte und Stunden 
Blut und Seele wurden. Was von der Farbe und Sprache des Vor- 
spiels gesagt ist gilt daher auch fiir den Teppich: nur erscheint hier 
epischerweise kein »Ich«, und die Glut und Wucht des W ortes scheint 
mehr Eigenschaft der Dinge als Erregung des Dichters. Zwar ist 
George nie blofer Ergu8-lyriker und auch wo sein Ich am unmittel- 
barsten ert6ént, ist es die Stimme iiberpersonlichen Geschehens. Im 
Teppich aber ist er, ohne je Schilderer und Erzahler zu werden, ganz 
Dingezeiger, Wesenbildner, Epiker, ja (ware das Wort nicht fiir bez 
liebige Phantasie-Arabesken heute mifSbraucht) Mythiker: Kiinder 
des Erdgeschehens. [Epos ist eine Darstellungsart, Geist eine Seins- 
stufe — beide schlieBen sich nicht aus. Der Geist ist objektiver Epik 
so fahig wie die Sinnenwelt: das zeigt Dante, auch er kein erzahlen- 
der Bekenner von subjektiven Seelenerlebnissen (wie man ihn meist 
romantisch nimmt) sondern epischer Kinder einer sichtbaren Geist- 
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welt. Nur wo eine ganze kosmische Seinsebene sichtbar und sagbar 
wird, da ist urspriingliches Epos mdglich, sei dies Machteestufe wie 
bei der Edda oder dem Mahabarata, sei es Gétterestufe wie in der 
Ilias, sei es Geistestufe wie bei Dante. Jedes urspriingliche Epos 
kann, sobald es Geschichte geworden, dann willkiirlich verwendbares 
Nachahmungsgut werden fiir bloSe Literatur und Bildung. In der 
hofischen Epik des Mittelalters und der Renaissance, den Vorformen 
des Romans, erzahlt sich nicht das Weltgeschehen, sondern schildert 
sich eine Gesellschaft mit ihren Sitten oder mit ihren Problemen: sie 
sind vollig unmythisch. Der mythische Hauch, das Kennzeichen kos¢ 
mischen Ursprungs, ist nur dort wo jenseits-des subjektiven Gefiihls 
und jenseits gesellschaftlicher Bildung die Erdkrafte als Menschen 


_- geschehen im magischen Wort erscheinen. Das echte Epos erfordert 


freilich, so gut wie das echte Drama, Gesellschaft und Weltkrafte 
(G6tter) zusammen, durchgottete Gesellschaft: d.h. Volk. Die gotterz 
lose Gesellschaft bringt es nur bis zum Roman, die gesellschaftslosen 
W eltkrafte nur zu pers6nlichen Mythen, um die sich eine Gesellschaft 
ansetzen kann, aber nicht mu. Im vollkommenen Epos singt sich 
ein Volk aus . . die persOnlichen Mythen sind ein Anzeichen dai 
neues Volk werden will.] 

Der Teppich des Lebens ist das erste Werk Georges worin das 
Volk mitspricht als Geist und Sinn. Bis zum Jahr der Seele ist George 
nicht mit BewuStsein Deutscher und seinem Volk nicht verbunden 
durch Willen und Denkart, sondern nur durch Blut und Sprache. 
Seine friiheren Dichtungen enthalten nur so viel Volkliches als die 
Sprache und Geschichte die in ihm dichtet mitbrachte, und so person 
lich deutsch sein Griechentum, sein Rittertum, sein Morgenland ist, 
und erst recht sein Seelen-jahr, so wenig beschworen sie deutschen 
Volksgeist und deutsches Volksschicksal, so wenig weif} sich ihr 
Dichter als Trager einer deutschen Sendung. Erst die Offenbarung 
seines Gesetzes hat ihm den Raum erhellt aus dem er sich nahrt, und 
seit dem »Teppich« gehort sein Volk, der Inbegriff aller unmittelbar 
in ihm regen Geschichtskrafte, zu seinen immer dringlicher und 
immer klarer erfaBten N6ten und Heiltiimern. Immer deutlicher 
wird ihm da die Verleibung des Gottes auch Vergottung des Vol- 
kes fordert. Wie er von der triebhaften Lauterung der Blutse und 
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Seelenkeime im Wort sich immer weiteren Umfangen des Lebens ein- 
wirkt, wird er volkhaltiger und — wie sich selbst — auch seinem Volk vers 
antwortlicher.. freilich einem werdenden, ja erst zu schaffenden Volk, 
nicht einer zufalligen Masse mit nationalen Zwecken, Begierden und 
Wahnen. Der Mythus den der Teppich anhebt enthalt nicht die Ab- 
bilder eines gegenwartigen Volkes, sondern die Urbilder eines kraft 
seiner Natur und Geschichte méglichen. Der Geist dem sie erschei- 
nen (denn es ist keine Sache der Phantasie, des guten Willens, des 
gliicklichen Einfalls sie zu erfinden, wie unsere bequemen Lokal oder 
WolkenkuckucksheimzMythiker meinen) das Wort das sie bannt, 
sind wenn irgendetwas die Birgschaft ihrer Moglichkeit. Nichts wird 
echtes Bild und echtes Wort was nicht schon da ist, einerlei ob einem 
oder allen sichtbar. Mag der Dichter von Geistbildern Voraus-seher 
oder Herbei-rufer sein: in ihm mindestens ist schon Gegenwart, Auge 
und Stimme was er sieht und ruft. So verwirklicht der Teppich 


Volkskrafte, wie die Hirtengedichte Bildungskrafte und das Jahr der 


Seele Naturkrafte . . nicht betrachtend oder einfiihlend, sondern von 
ihnen besessen. 

Wir wenden uns zu den einzelnen Geistbildern des‘ Teppichs. Sie 
beginnen mit dem nahrend breiten und miitterlichen Grunde alles 
Volke und Menschtums: der Urlandschaft — der noch geschichts- 
losen Gemeinschaft zwischen Erde, Tier und Mensch aus welcher 
erstes Wesen, Tun und Leiden sich sondert, trachtig mit Zukunft. 

Erzvater grub, erzmutter molk 

Das schicksal nahrend fiir ein ganzes volk. 
Hier sind Erde und Mensch, aus deren Krieg und Ehe sich die menschz 
lichen Lebensformen ergeben — Staat Religion Kultur — noch unges 
schiedene Einheit. Dies Gedicht hat kein Gegeniiber wie die folgen- 
den, die paarweise die Zweieinigkeit der Schopfung bis in die hellste 
Besonderung hinein darstellen — unter immer anderen Formen und 
ohne kulturphilosophische Absicht, doch mit dem George angeborenen 
Sinn fiir Polaritét und mit der Bildner-freude am sinnlichen Widere 
spiel der hellen und der dunklen Massen. So hebt sich »Der Freund 
der Fluren«, der Heger und Herr, der Grenzer und Hiiter der menschz 
lich bedingten Erde, der Pflanzer und Ernter des durch ihn geban- 
digten Wachstums, umso klarer, bestimmter, runder ab von dem ele- 
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mentarischen Sausen und Schiitteln der Sturms und Nachtgeister die 
im »Gewitter« sich tummeln: der Windsbraut und ihrem finsteren 
Jager, odinhafte Gesichte germanischen Erdgrauns und Schweifens. 

Das nachste Paar wandelt zwischen Element und Geist in unges 
wissem Halblicht. »Die Fremde« verkérpert das Locken und Graun, 
den siiSen und herben Reiz jedes Dunkels das in die Gesittung eine 
dringt, den Marchenschauder, die W ollust des Geheimen und Andren, 
die Hexerei des Dickichts, des Sumpfs, der Mondnacht und alles 
lichtscheuen Tuns und Sagens, ja auch den Zauber der Urpoesie. Sie 
ist die leibhaftige Magie der Phantasiekrafte die sich nahren aus Ferne, 
Ratsel und Wunder: ihre Geburten sind das Marchen, das Volkslied, 
Kinder des trauten Alltags und des holden Geheimnisses von iibere 
all und nirgends. »Lammer«, eines der ratselhaftesten Gedichte, gibt 
die Luft der vollig ungeregten, geheimnislos gutartigen Ahnen und 
Erben, die fern von den Urspriingen, Tiefen, Verhangnissen im ferz 
tigen Geheg hindammern und sich behagen. Aus der Bildungsge: | 
schichte kennen wir diese Volkslage als Epigonentum und Bieder- 
meierei. Sie ist hier mythisiert (nicht allegorisiert) als eine Volks- 
stufe, und hat im Teppich, der nicht nach Zeitaltern, sondern nach 
Krafteschichten ordnet, ihren Platz gegeniiber dem Bild der echten 
Nature und Volkspoesie. Beides sind ja nicht nur geistesgeschicht- 
liche Tatsachen, sondern Volkskrafte. Es war ein grofes Wagnis, 
unser nahes niichternes Grofvatertum ins mythische Licht zu tauchen, 
den éwigen Sinn seiner behabigen Vergangnis zu zeigen. Durch den 
Gegensatz gegen »Die Fremde« werden sie gehoben, und empfangen 
etwas von dem spukhaften Glanz der dieses Gedicht umschimmert. 
Ein Meisterstiick dichterischer Traumschau werden immer solche 
Verse bleiben die eine ganze »unpoetische« Menschenart zugleich bis 
ins Herz charakterisieren und zur Sage machen: 


Lammer ein wenig leer und eitle herzen 
Stolz auf die giildnen glocken eurer fiihrer.... 


Alternde uns! in eurem geiste junge! 

Lammer von freuden die fiir uns erkithlen 
Lammer mit schwerem tritt, mit leichtem sprunge - 
Mit einem heut kaum mehr begriffnen fihlen! 
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Vorsichtige! vor keinen hangen scheue! 
Lammer der wolumfriedigten zisternen 
Lammer zu alter doch bewahrter treue 
Lammer der schreckenlosen fernen! 

Das niachste Paar zeigt Grundkrafte von denen zwei europdische 
Kulturfristen, Mittelalter und Rokoko, getrieben waren: die mystische 
Glaubenskraft die Wunder schafft und schaut, und die selbst den 
Tod und das Grauen tibertanzende Spielkraft. Was die Innenraume 
der gotischen Kirchen und ihre Gnadenbilder geformt und gefillt, 
weihrauchschwangre Andacht der Gemeinde und schlanke Verziickung 
der Erwahlten, das lebt wieder auf in der »Herzensdame«. Der anz 
mutige Fasching der bewuft verganglichen, betaubungsbediirftigen 
und -liisternen Gesellschaft, der noch um die Garten und Schlo8chen 
des 18. Jahrhunderts geistert, das leidenschaftliche Uberbliimen und 
Umkrauseln des Abgrundes, das Lacheln mit dem Tod im Herzen — 
all das flimmert und spukt in der »Maske«: der Tanz iiber dem Tod 
und in den Tod. Die »Herzensdame« und »Die Maske« sind zwei 
Gestalten der Gesellschaft, wie »Die Fremde« und »Lammer« zwei 
Schichten des Volksgeistes verk6rpern. 

Die »Verrufung« und »Der Tater« beschwo6ren die furchtbaren 
Besessenheiten die jeder Schopfung und jedem Untergang zugrunde 
liegen: den tod« und lebenzwingenden Haf und die tod« und lebens 
verachtende Qual. Beide geh6ren zu den in jedem Sinn »ungeheuer- 
sten« Gedichten des Weltschrifttums durch ihren Blick und Griff in 
die finstersten Kliifte der Gaa und des Herzens. Das Herz ist hier 
nur das Gefaf worin die Urmutter ihre Safte und Stoffe mit ver- 
derblichem und sch6pferischem Feuer zu menschlichen Leidenschaften 
braut, gleicher Art, gleich wild und bése, rein und grof wie ihre 
Raubtiere, ihre Springfluten und ihre Erdbeben. Die ganze Spannung 
die der Einbruch solcher Urgewalten im vernunftbegabten, gesetz- 
lichen, gebundenen Menschen bewirkt, die Sammlung der Erdkrafte 
zum bésen Willen, das Ringen der Seele gegen sie und das tragisch 
schicksalhafte Erliegen unter ihrem Zwang, das Ineinander und Gee 
geneinander von Menschtum und Erdtum zugleich in Geberde, Gee 
schehen und Landschaft, das hat seinesgleichen nur noch einmal: im 
Macbeth. Das Jat sich nicht ersinnen, nur sein. »Die Verrufung« 
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und »Der Tater« sind keine phantastischen Balladen einer frucht- 
baren Privateinbildung, sondern mythische Gegenwart geistig ge- 
lebter Erde. : 
»Schmerzbriider« und »Der Jiinger« fiithren aus dem Bann der erd- 
besessenen Leidenschaft in den rein menschlichen Bezirk der riick- 
haltlosen Hingebung, der schmerzlichen an das unerreichbar entglei- 
tende Andre und der freudigen an den Trager des Wertes und des 
Heils. Diese wie andere Inhalte des Teppichs kennen wir schon aus 
friiheren Biichern Georges — sind sie doch Lagen seines eignen Wes 
sens. Sie erscheinen hier nicht als Sinnz oder Seelenbilder seines 
inneren Geschehens, sondern als Geistbilder der Elemente woraus 
»Europa« entstanden ist und entsteht. Nichts ist hier blo®e Lyrik 
oder Ballade, diese Gedichte tragen die Idee in sich deren Leiber und 
Vorgange sie sind: den volkschaffenden »Kampf von Mensch mit 
Mensch und Tier und Erde«. Wie erst die Geschichte von der Seele © 
~ entstofflicht, entromantisiert, enthistorisiert wurde zum Bereich des 
urbildlichen Menschenlebens, so macht sie hier der Geist zum Bereich 
urbildlichen Erde und Volkslebens: Erde und Volk sind auch Mensch- 
timer und jedes Menschtum gehort so gut der Person wie der Ges 
samtheit an, ist zugleich Sonderwesen und Erd- und Volkswesen. So 
umwé6lbt und tragt diemenschlichen Eigenschaften und Leidenschaften 
hier der Gesamtraum des Erdgeistes. 
_ »Schmerzbriider« und »Der Jiinger« sind mythische Gesinnungss 
bilder, »Der Erkorene« und »Der Verworfene« mythische Haltungs- 
bilder. Die fromme Scheu und die kluge Gier, das lautere Warten- 
konnen und das hastige Haben-wollen, die ehrfiirchtige Beschauung 
und die ehrsiichtige Schauspielerei, die Anbetung und die Umbuhlz 
ung des Lebens, die Selbstheiligung und die Weltlaufigkeit: diese 
_ beiden Beweger-der Kultur in unzahligen Personen sind hier zu Ideen 
gedrangt. Dasselbe geschieht in »Romfahrer« und »Das Kloster« mit 
geschichtlichen T endenzen: dem Siidsehnen und derWeltflucht. Der 
Zauber Italiens, des sch6nen Sonnen: und Kaiserlandes, das Salier und 
Staufer hinunterlockte in Huld und Herrschaft und Verderb, dessen 
sinnlich heiliger Ruf jeden Bildungssucher noch heut beriickt und er- 
hebt, hier glanzt er mit mythischer Macht, nicht stimmungshaft oder 
kulturphilosophisch, sondern als ewig-deutsches Erdgesicht. So faft 
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»Das Kloster« die Gemeinschaft des frommen Sinnens, Tuns und 
Duldens in lauterer Stille des Verzichts, die briiderliche Heiligung 
des Erdentags in Gott, die Christlichkeit die in Monchsorden und 
ihren Bildungswerken sich niederschlug. 

Gleicher Feier werden die geschichtlichen Personen teilhaftig 
welche zwei Urgaben des deutschen Volksgeistes am reinsten ver- 
kérpern: die sachlich innig-klare Formenschau der rheinischen Maler 
bis zu Holbein hinauf und die tiberschwangliche Traum: und Rausch- 
glut Jean Pauls: sie sind hier die mythischen Geistbilder fiir das apole 
linische und das dionysische Deutschtum — Holbein, nicht Goethe, 
weil Goethe noch mehr und andres ist als Formenschau.. Jean Paul, 
nicht die Musiker, weil er nicht nur Rausche und Traumklang, sons 
dern auch Rauschs und Traumwort, nicht nur trunkene Zauberseele, 
sondern auch trunkener Zaubergeist unseres Volkes ist. Soweit rei- 
chen die Nature und Geschichtsgestalten des deutschen Erdgeistes 
die George mythisch sieht. 

Die »Standbilder« rufen metaphysische und metahistorische W esen 
die noch keinen faSbaren Trager oder Namen haben. Man darf sie 
nicht allegorisch nehmen: es sind die Ideen, nicht die Begriffe iber- 
geschichtlicher Machte durch die der Erdgeist, in den Einzelnen wire 
kend, Geschichte schafft. Das erste, ein Doppel«Standbild, wird der 


ewigen Polaritat errichtet die in der Geschichte als Gegensatz der 


griechischen Leibzerde und des christlichen Seelenshimmels sich auss 
faltet und ihren sinnfalligsten Ausdruck in den hellenischen und go 
tischen Bauten findet. Hellas und Christentum sind geschichtliche 
Zeitalter, aber auch zeitlose Weltkrafte und menschliche Urspriinge. 
Dieselben Lagen die sich zu Hirtengedichten und Sagen und Sangen 
gesondert, die im siebten Gedicht des Vorspiels vom Berge des Engels 
aus als Lebensrdume tiberblickt werden, sind hier mythische Ideen. 


Das dritte Standbild gilt der wunsche und wahnschaffenden Geheim- — 


gottin die durch immer neuen Bildertrug das Leben weiterdrangt und 
elockt. Sie ist der »Wille« der die »Vorstellungen« emportreibt, die 
Gewalt vermoge welcher wir die Dinge schénsehen und begehren, 
und doch selbst nicht Schénheit, sondern »Not und Schauer«, das 
dunkle Sein der hellen Gesichte. Dem Geistgelenkten frommt die 
Hiille nicht mehr, er darf den Schleier heben und den finstern Grund 
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kennen: er geht seinen Weg ohne Lockung, weil er mu8 und obwohl 
er weifi, dem Gesetz dienstbar ohne Schein. 

Auf dieser Hohe erst gilt auch das Gesetz selbst, das Soll, die Pflicht 
als Gottheit, als eine anbetungswiirdige Weltkraft und bekommt ihr 
Standbild. Die edle Jugend tut das Edle »unbemiiht« aus Glaube, 
aus Kraft des Bluts, aber sie flieht den offenbaren Befehl noch so 
edlen Zwanges. Wie sie des schénen Wahns bedarf, so scheut sie 
die enthiillende und die fordernde Weisheit . . und das vierte Stand- 
bild huldigt ihr doppelt durch die Erinnerung an die Zeit da sie noch 
ein Schrecknis war. Das fiinfte feiert die allbezwingende Leiden- 
schaft, die Wiinsche und Rechte, Erinnern und Hoffen schweigt, alles 
 tragen, alles vergessen laft, die gewohnte Welt zersprengt und den 
Besessenen willig zum Abgrund fiihrt. Das sechste wird der Kunst 
errichtet, der Zauberin die in Bilder das Leben der vergangenen 
Zeiten bannt, daB es beriickt und schreckt wie gegenwartiges Fleisch 
und Blut: die »Wirklichkeit der Bilder« ist hier ein leibhaftiges We- 
sen. Wer begreifen will was es hei®t den Geist lebendig wahrzu: 
nehmen, wie der gewohnliche Mensch sinnliche Dinge und Vorgange 
wahrnimmt, der lese dies Gedicht, diese sinnlichste Bannung geistigen 
Geschehens. i 

Das Schlu8gedicht »Der Schleier« beschwort die Traumschau des 
Dichters selbst, die Magie welche Lander und Zeiten vergegenwartigt, 
Wesen und Scheine verwirklicht, die Welt fillt mit seinen Gesichten, 
die Geister zwingt oder lockt zu seinem eigenen Leben. 

So wie mein schleier spielt wird euer sehnen. 

Georges Werk selbst ist hier mythisches Bild, wie von weiter Ferne 
aus erblickt. Was sich durch Jahre erstreckt faSt ein zauberischer 
Vorgang zusammen, der Traum-nu des Geistes dem Aonen sind wie 
ein Tag. Die Einheit des schopferischen Augenblicks mit dem Gan- 
zen der Welt, die Gegenwart des Seins im Schaun, die Ewigkeit des 
Jetzt und Hier im ideensichtigen Geist liegt diesem Gedicht zugrunde, 
wie den Versen Dantes von der »Mitte 

Vor der als heutig alle Zeiten stehen« 
oder denen Goethes: 

Alles Vergangliche ist nur ein Gleichnis 
oder Shakespeares: 
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Wir sind nur solcher Stoff wie der zu Traumen. 


Es ist, von verschiedenen Allgefiithlen her ausgedriickt, die Ureinsicht 
jedes Sehers: da8 Raum und Zeit mit samtlichen Inhalten nur Scheine 
des ewigen oder gegenwartigen oder zeitlosen Wesens sind das als 
Gott oder Welt oder Leben vom begnadeten Ich wahrgenommen, 
d. h. dargelebt wird .. Scheine, nicht Liigen . . Wirklichkeit, aber 
nicht » Wahrheit«, kein Davor oder Dahinter des Dazseins, sondern 
eben seine unmittelbare Wahrnehmung, wahrnehmend als Ich, wahre 
genommen als All. 


X. DIE LIEDER VON TRAUM UND TOD 


ER Dichter ist ein Ich, wenn er im All darstellt sein Menschen 

tum, sein Gesetz, seinen Raum. Wir erhalten und erfillen 
uns, indem wir den dunklen Urgrund gestalten durch Trieb, Wille, 
Geist, der uns Eignes und Fremdes, Hohen und Tiefen, MaSe und 
Grenzen, Raume und Korper, Gesetze und Bilder schafft, durch 
uns oder in uns — in sehr verschiedenen Lagen und Kraften. Vom 
Tier bis zum Seher hinauf wirkt dies Hellerwerden, Heraufheben, 
Besondern — miachtig in der Futtersuche wie in der Gottsuche. Denn 
auch wer zum All werden will der will sein All werden. . nicht 
Chaos, sondern ein Kosmos der seines Blutes oder seines Geistes 
Ziige tragt, ob er das wei oder nicht. Wer in Gott eingehen will 
der will in seinen Gott eingehn, in das Licht das ihm aufsgegangen 
ist: noch die Entstaltung der Mystiker, die Flucht ins Nirvana, die 
Abkehr vom Sein wird ja damit begriindet daf§ man sich tiber den 
Sinn des Seins klarer geworden, also jenen Menschenweg bis ans 
Ende gegangen sei. Die Mystik ist nicht ein Urtrieb des Lebens, son- 
dern dessen Umkehr. Niemand wird als Mystiker geboren, wohl 
aber jeder als Gestalt... und ob man dies Gestalthafte, das schon dem 
Menschetier mitgegeben wird, aussbilden will zum Mensch-gott oder 
es abtun will und vernichtigen, ob man sich erfillen oder erlésen 
will, das bestimmt des Einzelnen Religion. Doch auch der Erfiller 
wird immer wieder, je energischer er dem dunklen Urgrund sich ente 
hebt, daran erinnert wie sehr er ihm entstammt. Alle Grenzen ums © 
wogt die grenzenlose Flut und jede schéne Gestalt ist eine Anadyo-z 
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mene. Es heifit nicht zuriicktauchen ins Gestaltlose, wenn nvan es 
_anerkennt und dem Meer opfert dem die Gétter-Bilder entsteigen. 

Jedes Werk Georges enthalt ein solches Opfer an das Dunkel, 
neben der Feier des gestaltigen Daseins.. und immer wird dies Opfer 
gebracht, wenn ein neuerschlossener Gestaltenkreis durchmessen ist: 
so taucht der Herr der Hangenden Garten in den Strom, so nachtet 
das Jahr der Seele in den »Traurigen Tanzen«. Diese Werke waren 
dem dunkeln Urgrund ohnehin noch naher: der Geist des Lebens 
war dem Dichter noch nicht erschienen, das Gesetz noch nicht offenz 
bart und die »Ideen« noch nicht sichtbar. Fiihrt von der Geist-Ebene 
aus noch ein Riickweg in die Nacht? Ja, auch sie hat ihre Nacht so 
gut wie ihren Morgen und Mittag, wie denn alle Dinge und Vorgange 
in jedem Seinsbereich sind, nur nicht in jedem erscheinen.. doch bez 
wahrt jeder weitere Umfang die fritheren Erscheinungen. Was fiir 
- die Bildung die leiblosen Elemente sind (»Stimmen im Strom«), was 
fiir die Seele das gesetzlose »Verhangnis« ist (»Traurige Tanze«) 
das ist fiir den erleuchteten Geist die kosmische Nacht. Jede Stufe 
ist die Uberwindung, die »Aufhebung« ihres jeweiligen Widerspiels 
und wo sie iiberschritten ist da st68t der Uberwinder auf eine hohere 
und umfanglichere Gegenmacht, die er nun bezwingen muf: der 
Bildner die Natur, der Zauberer das Schicksal, der Erleuchtete das 
Chaos. Dies Herauftauchen der neuen Gegenmacht gibt jedem Werk 
den dunklen Untergrund von dem sich das Erreichte umso runder 
abhebt, und zugleich den Ausblick in unerforschte Himmel. Jedes 
dieser Werke ist »ein End und ein Beginn« — Abschluf der einen 
Seinszzone und Anbruch der neuen. 

Wenn das Schlu&gedicht des Teppichs, »Der Schleier«, das ganze 
gestaltige »Leben« des Dichters als einen Traum-nu des Geistes zeigt, 
so ist damit der Geistestag vollbracht und der Geist selbst der dies 
vermag ist am Ende seiner Herrschaft: er steht vor dem Urgrund der 
ihn bewegt: er erkennt sich selbst, wenn nicht als Stoff, so doch als 
Kraft zu traumen. Die kosmische Nacht in die er blickt ist zugleich 
Widerspiel des Gestaltenreiches das er als Geist der Erde verwirk- 
licht, und Widerspiel des Gesetzes das er als Geist des Lebens ver- 
ewigt, kurz: sie ist Traum und Tod. »Traum«, nicht als die Fiille 
der Gesichte, sondern als »Maja« — die Scheinung des Wesens, ver- 
13 Gundolf, George 
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mége deren der Urgrund sich der Bindung im Raum immer wieder 
entzieht, wie er im Tod der Bindung durch die Zeit entgeht. Traum 
ist die Aufhebung des RaumeIchs, T od die Aufhebung des Zeit-Ichs 
— beides sind Nachtformen des Urgrundes, die raumschaffende und 
-vernichtende Bewegung, und das zeitschaffende und -vernichtende 
Sein. 

Beide kann der Geist wahrnehmen und darstellen durch das Wort, 
das nicht nur Gesicht und Gesetz, sondern auch Klang und Schwin- 
gung ist. Bannt der Geist Bewegung und Sein des Urgrundes in 
Raum und Zeit, so wird das Wort Fleisch und Sinn des Ich, wie im 
Vorspiel und im Teppich. Lost er Raum und Zeit des Ich zurtick in 
Bewegung und Sein, so wird es Klang und Schwingung des Urgrune © 
des, wie in den Liedern von Traum und Tod. Dies geschieht nicht 
nach Willkir, so wenig wie das Gefrieren oder Tauen des Wassers. 

Die Lieder von Traum und Tod enthalten das durchgeistete Leben, 
das im Vorspiel und im Teppich raumzeitliche Schau ist, als Musik 
des dunkeln Grundes. Der Geist gibt hier nicht Gesetz oder Mythus, 
sondern Klangfarbe und Tonfille. Der Sinn dieser einzelnen Gez 
dichte ist daher, obwohl sie geistig sind, so wenig mit Begriffen zu fassen 
wie die Zauberspriiche aus dem Jahr der Seele —sie sind keine »Ideen« 
keine Geist-bilder, sondern Geisteschwingungen. Wir vermégen wohl 
noch zu erkennen wodurch der Geist in Schwingung geraten ist, 
doch Schicksal, Gestalt oder Landschaft wird hier nicht als. Schau 
vergegenwartigt, sondern ist von vornherein schon empfangen als 
Schwingung des geisthaltigen Wortes. »Julischwermut« ist nicht eine 
geistige Sommerschau wie etwa der »Sieg des Sommers«, oder wie 
das XV. Gedicht des Vorspiels den sommerlichen Raum des Lebens- 
geistes zeigt und der »Freund der Fluren« den des Erdgeistes, son 
dern es ist der Sommer als schwermiitige Schwingung des Lebens- 
geistes selbst, dargestellt in Worten die sommerliche Anschauungen 
bezeichnen. Wahrend im Vorspiel und im Teppich Wortklang und 
Tonfall nur die Schau emporheben, sind hier die Bildinhalte nur 
Trager der Schwingung: dort ist Schau, aus der Schwingung geboren, 
hier Schwingung, in Anschauungen ausgewirkt . . dort der Strom, hier 
das Strémen. Der Strom ist die Gestalt des Bewegten, das Strémen 
die Bewegung der Substanz. 
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Schon in der Sprache selbst liegt dieser Gegensatz. Das Wort ist 
zugleich Schau und Klang. Schau ist es durch die actio des Geistes 
die ein Ding nennt, vorestellt, herauszhebt, sondert, begreift. Klang 
ist es durch die passio die ihn, einerlei wodurch, schwingen macht. 
Die Bezeichnung*der Dinge durch bestimmte Laute ist ein Akt, einer- 
lei ob willkiirlich oder unwillkiirlich, einerlei ob aus optischem oder 
aus akustischem Antrieb. Die Entstehung von Lauten beim Anblick 
bestimmter Dinge ist ein Erleiden des menschlichen Geistes, jenseits 
aller Willkiir, Sprache als Klang ist Schwingen durch Schau. Sprache 
als Bild ist Bannen der Schwingung. Werde ich durch Raumliches 
oder Zeitliches bewegt, so erklinge ich..nenne ich was mich bewegt, 
so schaffe ich durch Laute Raumz und Zeit-Worte. Durch Erleiden 
von Raum und Zeit kommen mir Wortelaute .. durch Wort-bilder 


_banne, ja schaffe ich Raum und Zeit. Beide Vorgange sind gleich 
 urspriinglich, wie Auge und Stimme des Menschen mit seinem Leibe 


gleichzeitig gegeben sind. Ich sehe schon Dinge, ehe ich sie nennen 
kann, und ich habe schon Laute, ehe ich sie an Gesehenes fixieren 
kann. Bis in die héchste Dichtung hinauf reichen diese Urspriinge: 
wo die raum-zeitlichen Ansto8e des Alls als passio des Ich Sprach- 
klange werden, da entsteht die musikalische Dichtung. Wo ein Ich 
seine Bewegungen durch Sprache-in Schau bannt, das heiSt in raumz- 
zeitliche Grenzen, da entsteht die Gestaltendichtung. Die eine ist 
Ichklang der Welt, die andre ist Weltbild des Ich . . in der einen erlei- 
det das Ich erschaffene Dinge, in der andern schafft es erlittene Dinge. 

Auf dem Gipfel deutscher Lyrik geben die Lieder von Traum und 
Tod die Schwingung desselben Gehalts von dem das Vorspiel und 
der Teppich die Schau geben. Diesen Gehalt selbst miissen wir da- 
her nicht nochmals erdrtern, und Schwingung laBt sich nicht so bez 
schreiben, geschweige begrifflich fassen, wie Schau. Auch sind die 
Lieder von Traum und Tod nicht wie das Vorspiel und der Teppich 
zusammengehalten durch eine aktive Idee — sondern ihrem Ursprung 


~ gemaf nur durch das gemeinsame Pathos, ein Aufe und Abschwellen 


des Lebens das im »Vorspiel« dramatisch gelenkt, im Teppich episch 
geordnet war. Doch darf man sich, wenn wir diese Lieder musikalisch 
nennen, dabei nichts dumpf-Befangenes, stofflich Schwelgendes vor- 


stellen. Die Musik bietet uns nur das gelaufigste Gleichnis fiir den 
13° 
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Zustand worin das Ich Schwingung des Alls ist. In der Dichtung 
miissen wir diese Dinge erst noch zeigen.. die Musik ist dazu der 
beste Grenzbegriff. Keineswegs aber soll mit diesem Hilfsgleichnis — 
gemeint sein dafs George etwa gewisse Wirkungen der Musik, ein 
Lullen oder Wiegen, mit Sprachmitteln nachmachen oder erreichen © 
wolle. Die Sprache ist hier geistig (d. h. durchleuchtet vom Lebens- 
Sinn, nicht nur Leben hegend, fiihlend, ausdriickend) in demjenigen. 
Zustand der die Musik in der Geschichte des Menschen ermdglicht 
hat: tonende Schwingung des Alls im Ich. Musik selbst ist Allschwin- 
gung des Leibes, der Seele, aber nicht des Geistes. Geistig kann erst 
die Sprache sein: erst sie gibt den Dingen Sinn. Die Musik ist Sinn 
und hat Sinn, aber die Tone konnen ihn nicht nennen.. und die Pros 
gramm-Musik die dies méchte muf entweder beim Wort Hilfe suchen 
oder sich selbst aufheben. Auch hier ist die Sprache allen andren 
Ausdrucksstoffen tiberlegen, dadurch daf} nur sie unmittelbar dem 
Menschen allein angeh6rt, von dem die Dinge erst Sinn empfangen. 
Farbe, Ton, Stein sind auch vore und aufSermenschlich, also sinnzlos, 
ehe der Mensch ihnen den Sinn gibt, indem er sich ihrer bedient, 
sich darin ausdriickt. Die Sprache ist’ unmittelbar sinnhaltig, eben 
weil sie an sich unmittelbar menschlicher Ausdruck ist. 

Nennen wir die Lieder von Traum und Tod Musik des Geistes, 
so vernehmen wir darin nicht nur die Schwingungen eines Seins, sonz 
dern auch unmittelbar deren Sinn. Und dies ist etwas das die Musik 
iberhaupt nicht vermag. Die Musik kann mit Tonen dahin gelangen 
wohin die Traurigen Tanze mit Worten gelangt sind: Seele schwin- 
gend vergegenwartigen, aber sie kann nicht Geist schwingend aus- 
sprechen, wie die Lieder von Traum und Tod. Diese Gedichte sind 
deshalb nicht dumpf, sondern leuchtend wie der Ather und klar wie 
die Sternennacht, aber freilich ebensowenig wie diese faSbar und lés- 
bar. Eben weil der Geist eine Urform des Lebens ist, nicht ein Aus- 
drucksmittel, kann man seine Schwingungen so wenig geistig erlau- 
tern wie das Licht beleuchten: sie sind irrationell und man kann nicht — 
dahintergreifen, ihre Motive und ihre Motio sind dasselbe. Die Trauz 
rigen Tanze sind undurchdringlich, aber faSbar wie Leib und Seele. 
Die Lieder von Traum und Tod sind durchdringlich, aber unfaSbar 
wie Licht und Geist, die ja eben das Durchdringende selbst sind. 


X. DIE LIEDER VON TRAUM UND TOD 197 


Wie nun das Licht alle Grade der Helligkeit bis zur Finsternis 
umfaBt, und ein Zimmer so gut wie das Himmelsgewolbe durch- 
dringen kann, wie es kein Raum und kein K6rper ist, sondern eine 
Bewegung, aber durch Korper und: Raume erscheint, indem es sie zu 
gleich erscheinen lat, so auch der Geist. Die Lieder des Geistes, 
des raums und zeitlosen Raum- und Zeitgrundes, enthalten Augen- 
_blicke und Ewigkeiten des Raum- und Zeitlebens, doch eben wie gez 


 trdumt, nicht wie gelebt. Das Leben des Ich wird darin vom All 


getraumt und der Tod, der »ewige Schlaf«, ist der ruhevolle Urgrund 
aus dem das ruhlose Traumen des Ich, sein Leben, sich scheinhaft 
regt. Er ist nicht Verneinung des Lebens, sondern »Aufhebung« des 
~Ich.. kein Unesein, sondern das Uresein. Diese Traumzaugenblicke 
des ichzscheinenden Urgrundes Tod sind die Motive der Lieder, die 
Anstofe der Schwingungen. Wieim Traum selbst flieBen die Bilder, 
die im Leben greifbar haften, vorbei. Sie sind selbst ein Schweben, 
unser Schweben. Schmerzen und Wonnen, so heftig und so tief wie 
im: Wachen, sind im Traume nicht was wir tun und leiden, sondern 
was mit uns geschieht, also nicht actio des Ich in der Welt, sondern 
passio der Welt im Ich. 

Dies Geschehen ist Sprache in den Liedern von Traum und Tod. 
Die Traume.sind so mannigfaltig wie der Gehalt seines Geistes: land- 
schaftliche Stunden, menschliche Schicksale, ja selbst den Sinn dieser 
Schicksale trdumt er. Der Traum schlieSt die Weisheit nicht aus, soz 
wenig er die Dinge undeutlicher, die Vorgange verschwommener 
macht. Yom Wachesehen unterscheidet ihn der Ursprung und der 
Zustand der Gesichte, nicht ihr Inhalt. Die Wirklichkeit in den Lie- 
dern ist das Traumen selbst, nicht das Getraumte. Die Weisheit 
solcher Verse wie die an den toten Freund in »Fahrt-Ende« ist nicht 
vom Lebensraum aus verkiindet (obwohl sie inhaltlich verwandt mit 
der Weisheit des Engels ist, der zum Tun und Wirken ruft) sondern 
von der Ruh her, aus dem ewigen Schlaf: 


Ich hafte die vergeblich dunklen bahnen. 
Nun deine trauerboten mich erschiittern 
‘Wall ich vertraumt wohin du gern entflohest: 
Zu griiner nacht der schaurigen Pagode 
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Des nicht-mehr-suchens, nichtemehr-tuns: so drohest 
Als iiberwinder du bei deinem tode. 


Auch die Lieder die in Ton und Farbe am meisten an die Geistbilder 


des Teppichs und des Vorspiels erinnern, wie »Feld vor Rom« oder 


»Siidliche Bucht«, geben, wie geisterfiillt auch immer, nur die flie# 


genden Scheine, die saugende Musik, das unverbindlich schwebende 
Erlebnis jenes siidlichen Schauders oder Zaubers der (im V. Vorz- 
spielgedicht) als festes Gesetz vom Geist des Lebens befohlen, in den 
»Romfahrern« als mythische Grundkraft deutschen Wesens gezeigt 
wird. 

Vollends aber erténen in den Liedern des Geistes alle die Augen- 
blicke die kein Gesetz bannen, keine Idee vergegenwartigen kann, 
die unwagbaren Flimmer und Winde, Zuckungen und Pulse des be- 
wegten Herzens die sich nicht in Taten entladen, kaum in Geberden 
. nicht an Dingen haftend, kaum Geschick zu nennen, und die doch 
jedes Ding umwittern, in jedem Geschick schwingen, zwischen Schei- 
nen und Geschehen wesenlos weben und doch so sinnlich dicht, so 
seelisch machtig sind wie Natur und Verhangnis — der Flaum jedes 
Augen, das Klopfen jedes Itinen, die Nerven jeder Erschiitterung, 
die langer und inniger dulden als das erschiitterte Gemiit selbst. Kein 
Dichter hat diese Zwischenlagen und Ubergange, die unwagbaren 
Gewalten der schwingenden Welt inniger, ergreifender gesungen als 
George .. das siifse Summen und Schimmern worin neue Liebe heran- 
bliht, das zartliche Schwellen und Schweben der Maienfriihe.. 

Ein weifes festtag-glimmen 

Der kirschenzweig der tberhangt, 

Ein rauschendes geflitter 

Entztickt und qualt — macht schwer und frei.. 

Ein schwanken sui} und bitter 

Fin singen sonder melodei. 
Oder das schmerzliche Beben, die fiebrige Leere, das »grenzenlose 
Sehnen«, das saugende und reiff{ende Weh nach jedem Liebesabschied, 
millionenma! empfunden, tausendmal besungen — welche Worte ban-z 
nen seine heimlichste Musik wie »Das Pochen«! Freilich nur wer so 
in alle Dinge und Zustande augenmafig eingelassen war, wer so voll- 
gesogen war mit Saft der Wahrnehmung konnte so schwingen. 
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Nur eine Sprache, trunken und geschwellt von Schau, von Wesen 
und Gegenwart, beladen mit welthaltigen Augenblicken, konnte so 
suf und gewaltig dréhnen wie die letzten Lieder von Traum und 


_ Tod. Nicht mehr Einzelstunden, sondern der ganze Lebensflug und 


und «zug, Aufgang und Niedergang der Geistesflut, Steigen und 
Sinken des Weltlichts tont im Tagzgesang . . das fertige Sein, die runde 
Masse seiner Inhalte im Nachtzgesang dreisatzig noch einmal auf: im 
Tag-gesang der zeitlose Ablauf, das Nacheinander, der Rhythmus dieses 
Lebens, im Nacht-gesang sein raumloses Wesen, sein Ineinander, seine 
Tonfille. »Traum und Tod« endlich ist sein Viele und Einhall: samt- 
liche Spharen die im Vorspiel panoramisch sich wolben, vom Engel 
erschlossen und durchmessen, erschallen hier harmonisch mit einan-z 
der, und der Tod, der blinde Urgrund, durchdringt das stumme Sein 


mit sternschaffendem Menschengesang: 


All dies stiirmt reifSt und schlagt blitzt und brennt 
Eh fiir uns spat am nacht-firmament 

Sich vereint schimmernd still licht-kleinod 

-Glanz und ruhm rausch und qual traum und tod. 


XI. DER SIEBENTE RING 
AXEENN es Georges Drang und Gesetz war den Leib zu vergotten 


und den Gott zu verleiben, so sind seine bisher betrachteten 
Dichtungen nur Taten und Leiden im Dienste des geheimen Gottes _ 
oder»Zeichen und Werke seines Daseins: leibhaftig erschienen war 
er noch nicht, wie gerade dieser Seher ihn ruft. Zwar sind Ruf und 
Seher die Gewahr da® der Gott west .. Ma und Klang des Rufs, 
das dichterische Wort, die Zauber der Erde und die geistige Schau 
selbst sind ja Gegenwart und nicht blo& Wiinsche oder Hoffnungen, 
und wie das echte Gebet schon Zeichen der Gnade ist, so ist auch 
schéne und hohe Sicht der Dinge, das »machtige Wort« nur in bez 
gotteter Welt méglich: »Beweis des Geistes und der Kraft«. Wer 
sich als Seher wei der wei auch seinen Gott und jeder Fromme 
wei durch Frommsein schon da sein Erléser lebt. Nur darf man 
nicht das Denken aller méglichen Gott-Begriffe mit Sehertum, das 
unklare Verlangen nach Glaubigkeit, das Glaubeln, mit Frommhett, 
das bequeme religidse Empfindeln und Verninfteln unserer Roman- 
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ta i (OE MA NRE AE nd oT = 
_ tiker, Mystiker, Theologen oder Anthroposophen mit Gebet ver- 
wechseln: iiberall ist nur die Bewahrung durch Werk, Tat, Sein, nicht 
das bloBe Meinen und Mogen die Gewahr der Weihe. 


Gerade Georges Gott verlangte Leib, nicht nur Dasein .. dieserSeher | 


verlangte Schau seiner Gestalt, nicht nur Wissen seines Wesens. Die 
andern, die nicht so bis in die feinste Faser hinein Bewirkung, buch- 
stabliche Erfiillung ihres Gesetzes, Darstellung ihres Glaubens bis 
zum unausweichlichen Hier und Jetzt heischten, die minder unbe- 
dingten Gottsucher konnten sich begniigen mit der GewifSheit daf 
wieder ein Gottliches im Werden sei, vorlieb nehmen mit dem far- 
bigen Abglanz, mit den neuen »Wundern der Morgenerde« und dem 
frischen Zauber der alten Tale: George selbst mute, als Seher eines 
leibhaftigen Gottes, ihn wirken und all sein Leben ist nur ein einzig 
Mihn um diese Erfiillung. Ob er sich reinigte und starkte, um den 
Gott zu empfangen, ob er die Sprache lauterte die ihn herbeirufen 
mufte, ob er immer sprédere Stoffe, immer weitere Raume ihm ur- 


bar machte, in immer helleren Bereichen sein Walten gewahrte und © 


bewahrte —er durfte von sich sagen: 
Tag und nacht hab ich nur dies getan 
Seit ich eignen lebens mich entsinne: 
Dich gesucht auf weg und steg. 

Die Erscheinung des Engels, die Durchgeistung des Lebens, die 
Schau der Ideen, wie sie im Teppich des Lebens ihm gegénnt war, 
ist die Verkiindigung, noch nicht die Epiphanie — und immer noch 
muf er selbst, der Mensch, seinen Himmel mit furchtbarer Spannung 
um sich her wolben, worin noch unsichtbar, ringsum strahlend, ver- 
nehmlich fordernd der erflehte Gott waltet. Der Engel ist nicht Gott, 
nicht Schépfer des sch6nen Lebens . . er ist sein Bote, zugleich sein 
Forderer: er ist das offenbarte Gesetz des Ich, den Gott zu suchen, 
er sagt ihm wo und wie, und bereitet dem Beter den Weg zum Gott, 
das hei®t zugleich dem Gott den Weg zum Beter. Aber noch ist der 
Gott nicht die Sonne seiner Welt, sondern ihr Licht. George um- 
schreitet nicht die sichtbare Flamme, sondern ihr Glanz und ihr Dunkel 
umhiillt ihn. Mitte ist nicht der leibhafte Gott der ruft, sondern das 
geisthafte Ich das ihn sucht. Noch hat er nicht ihn geschaut, nur sein 
Wirken im eigenen Leben, seinen farbigen Abglanz auf der Erde. 
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Wer ist sein Gott? Der Dichter hat spater nach der Epiphanie sein 
Wesen, nicht nur seine Wirkung gesagt: 

All meines traums begehr, 

Der nachste meinem urbild, schén und hehr. 

Was die gewalt gab unsrer dunklen sché8e 

Was uns von jeher wert erwarb und gre — 
~ Geheimste quelle innerlichster brand: 

Dort ist Er wo mein blick zu reinst es fand. 

Der erst dem einen Léser war und Lader 

Dann neue wallung giefSt durch jede ader 

Mit frischem saft die friiheren gotter schwellt 

Und alles abgestorbne wort der welt. 

Der gott ist das geheimnis hochster weihe 

Mit strahlen rings erweist er seine reihe: 

Der sohn aus sternenzeugung stellt ihn dar 

Den neue mitte aus dem geist gebar. 
Dies Gedicht wirft sein Licht vores und riickwarts auf Georges ganzes 
Schaffen, wie auf die neue Welt die er bringt. Es enthalt den Ge- 
heimsinn seines lebenlangen Suchens und Wirkens zum Gott hin, 
seiner einmaligen Weihe und Schopfung vom Gott her, seines Erden- 
wallens und seiner Ewigkeit. Es lehrt uns erst begreifen wie in der 
Mitte dieses unerschdpflich tiefen und hohen Werks, das die ganze 
Tonleiter der Seele vom zartesten Hauch bis zum weltsprengenden 
Fluch» umfaft, die Bildungskrafte der Geschichte, die Schopfungs- 
machte der Natur, die Ideen des Lebens .. wie im Werk des strengsten 
Dichters die geliebte Gestalt eines schénen Jiinglings stehen kann. 
Gerade darum ist er ein End und ein Beginn, gerade weil ihm ein 
-schéner Mensch Gott werden, weil sein alldurchdringender Welt: 
gott ihm als schoner Mensch erscheinen konnte, hebt mit ihm neues 
Schauen und Glauben an. Wie dies geschieht das beantworte wer Leben 
aus dem Keim, Schdépfung aus dem Atom zu »erklaren« meint, 
wer hinter die Dinge greift, um die Lehre zu finden. Wohl aber soll 
auch hier die weltschaffende Liebe von der »Knabenliebe«, die Verz 
gottung des Leibes von der Vergétterung des Korpers, der Gott 
Georges von den verschiedenen mystischen Allegorien menschlicher 
Triebe und Wiinsche unterschieden werden. 
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Da ein Mann sich in Knaben verliebt statt in Madchen gehort in 
den Bereich der natiirlichen Blutreize, nicht der geistigen Lebens- 
krafte. Ob man es als naturwidrig verabscheut, als Natureumweg 
entschuldigt oder als Naturverfeinerung billigt: an sich hat diese Vers 
liebtheit mit Liebe so wenig zu tun wie der Geschlechtsakt. Die 
Phantasiespiele und -schimmer womit ein Verliebter sein Begehr 
schmiickt haften nicht an der Gestalt, bannen keine Gestalt, sondern 
sind Wallungen des bewegten Ichs, bestenfalls Lyrik. Die griechische 
Liebe ist ihrem Ursprung wie ihren Wirkungen nach (zu denen die 
dorische Gesetzgebung, die attische Plastik, die platonische Philo- 
sophie gehGren) nicht ein blind zielender und spielender Naturtrieb, 
sondern die geistige Zeugung im Sinnenstoff selbst, die Schau, ja die 
Erschaffung des schonen Leibes und die Verleibung des Gottes. Diez ~ 
selbe Weltkraft die sich bekundet in sch6nen Leibern, Eros, drangte 
die Manner dies wahrgenommene Schone zu besitzen, zu verewigen 
und zu verherrlichen: der sch6ne Mannerleib regte den geistigen 
Zeugungstrieb, den plastischen Formtrieb, den heroischen Tatentrieb 
in derselben Weise an wie der schone Frauenleib den natiirlichen 
Zeugungstrieb. Auch dieser ist eine Weltkraft, Aphrodite, aber sie 
will nicht die Gestalt fassen sondern die Fille entladen, nicht den 
Leib verewigen sondern das Leben fortpflanzen, nicht das Offenbare 
festhalten sondern im Geheimnis untertauchen. Dieser natiirliche 
Zeugungstrieb, dessen wahres Heiligtum das Weib ist, kann irregehen, 
denn er ist blind, wie die ganze geistlose Natur. Wer Manner, Tiere, 
Dinge, Vorstellungen so wie Frauen liebt der zeugt nicht, weder im 
Geist noch in der Natur, weder den Menschgott noch das Menschz- 
tier. Diese verliebten Opfer des Naturtriebs kénnen ihre unfruchte 
baren Tauschungen zwar vergottern (idealisieren), aber nicht eine 
Weltkraft vergotten. Vergéttern ist vorstellen, vergotten ist darstellen. 
Nur wo gestaltige Schonheit entsteht aus der Anbetung m4nnlichen 
Leibes da waltet Eros, der geistig zeugende, der weltschaffende Die 
mon, wie nur da wo ein Kind entsteht die natiirliche Gottheit waltet, 
Aphrodite. 

Nur eine Weltkraft, und nicht romantische Sonderneigung, sub- 
jektiver Trieb, kann die »sternenfliichtigen Gedanken«, die Ideen von 
Seele, Geschichte, Natur, Geist bannen in schéne Gestalt, und nur 
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wer in Ideen, in Gestalten denkt dem mu auch die Schénheit des 
Alls als Gestalt, in Einem Leib sich offenbaren. Solch eine Offenz 
barung ist so sehr die letzte Gewahr des Erfiiller-glaubens wie die 
Menschwerdung des Logos die letzte Gewahr des Erlésereglaubens. 
Nur wem Ein schoner Mensch Gott werden kann-hat Augen fiir die 
Gottlichkeit des schénen Alls. Nur wem Gott wirklich Mensch wer- 
den kann fiir den-ist das Himmelreich, die Liebe Gottes zum Men- 
schen keine Phrase. 

Dem Menschen ist Gott nur menschhaft zu fassen, und alle Attri- 
bute womit wir ihn verherrlichen sind entweder die Aufhebungen 
menschlicher Grenzen: »unendlich, unsterblich, unbegreiflich«, oder 
Vergottungen, Verallungen menschlicher Krafte: »allgiitig, allweise, 
allmachtig«. Wer nicht beim leeren Denken Gottes stehen bleibt, 
sondern mit seinem ganzen Wesen ihn erfahrt, dem erscheint er im 
Mittler: freilich darf er. kein Phantasiebild, kein willkiirlich erwahltes 
und geschmiicktes Idol sein, keine Erdichtung: er mu die Ziige 
tragen der ganzen Wirklichkeit die dem jeweiligen Menschen gott- 
artig erscheint. Er muf verwirklichen im Erdentag, gegenwartig das 
sein was als Erinnerung, Wissen, Verheifgsung den Glauben des Mens 
schen an das Gottliche genahrt hat: die »Fille der Zeit«. Fur den 
Christen ist er das Fintreffen aller biblischen Hoffnungen und Weiss 
sagungen . . fr George mufte er schon und hehr sein wie die Alten 
- deren Worte, Werke und Bilder ihm noch heute Schonheit und 
Hoheit kiinden.. stark und jung wie die morgendliche Natur, lauter 
und gliihend.. in ihm mute befaBt sein »was die gewalt gab unserer 
dunklen scho8e«, und von ihm ausstrahlen »was uns von jeher wert 
erwarb und grofe«. Das liefS sich nicht erfinden, es mufte da sein 
oder nicht. Kein Selbstbetrug kann auch nur einem Menschen neue 
Wallung giefien durch jede Ader, mit frischem Saft die fritheren 
Gétter schwellen und alles abgestorbene Wort der Welt erneuern. 

Immer lebt der neue Gott wo der neue Glaube lebt, doch nur dem 
Seher zeigt er sich in greifbarer Mittler-gestalt, und der zeigt ihn an- 
deren. Nur der Geist dem durch die Weihe bereits die Augen ge- 
offnet sind merkt rings am neuen Strahlen daf} der Gott da ist, aber 
auch nur er kann ihn finden in seiner gegenwartigen Verkorperung, 
kann ihn »taufen«. Machen lat er sich nicht: er ist die Fleischwer- 
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dung einer Weltkraft, nicht der »Mythus« einer fruchtbaren Phantasie 
und nicht der Ersatz fiir irgendeine Unendlichkeit. Auch diese Sicht 


ist nur der andere Pol des Sehers, auch dieser Eine ist die Frucht der 


geheimnisvollen Zweiheit die Ich und All zusammen bilden: die ge- 


burtentrachtige Mitte und der zeugende Geist. 

Wer also nicht im Fernen sondern im Nachsten, nichtim unend- 
lich Leeren sondern im vollendeten Dazsein, nicht in der Raumzmasse 
sondern in der Wesens-dichte, nicht in aller Ewigkeit sondern in 
jedem Augenblick Gottheit gewahr wird, fiir den ist die Vergottung 
des Leibes an sich faBlich und wer Georges Gedichte aus ihrem eigent- 
lichen Ursprung empfindet der erstaunt nicht, in der Mitte seiner 
hellenisch-katholischen Welt eine Gottmenschenzgestalt zu finden. 
Wohlaberdurften auch Kenner und gerad Kenner Georges erschrecken 
dai er eine solche Gestalt in unserer Zeit sah. Gerad wer weif} wie 
wenig Phantast und Mythen-macher, wie heilig ntichtern, wie grau- 
sam sachlich auch seinen eigenen Wiinschen gegeniiber dieser Mann 
ist, wie wenig er vorlieb und vorwegnehmend romantisch sich Mittler 
erdenken oder ersatzweise aufschonen kann, wer ihn jedes idealisti- 
schen Selbstbetrugs unfahig weifi, der erstaunt nicht tiber die Ver- 
gottung, sondern tiber die Verleibung. 

Uber die Vergottung des schénen Leibes hat Platon im Gastmahl 
und im Phaidros schon alles gesagt was der Mensch davon fassen 


kann: man muf ihn nur wirklich nehmen, nicht allegorisch. Der ~ 


Heldenkult des Altertums von Herakles bis Casar ist nur eine dumpfere 
Form des Glaubensgesetzes das Platon deutet und begriindet. Die 
Gottheit Christi nimmt man heute hin als eine geschichtliche Tatsache, 
als den Dank der Menschheit an ihren Wohltater oder als einen 
Mythus. Die Gebildeten sind abgestumpft durch Gewohnheit und 
Uberlieferung fiir das Wunder dieser Geschehnisse und verdiinnen 
gern historisch oder psychologisch was sie nicht sehen, sondern nur 
lesen. Man versteht bei uns den fanatischsten Fetischglauben an Bez 
griffe, ja an Schlagworte, man meint etwas getan mit allgemeinen Ge- 
fihlen und Vorstellungen, man kennt Religion fast nur noch als 
» Weltanschauung«, und doch ist die ganze griechische Welt, die ganze 
christkatholische Welt, alle Substanzen von denen unsere Gespenster 
»Weltanschauungen« heute noch vampirisch zehren, nicht einmal 
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historisch und psychologisch, geschweige unmittelbar zu fassen, wenn 
man nicht der Vergottung eines wirklichen Menschen fahig ist wie 
George: er allein inmitten eines Zeitalters von Entgétterungen und 
Vergotterungen. Nochmals, er hat nur den antiken Glauben verwirk- 
licht — nicht nachgeahmt etwa aus historischer Einsicht in seine Wahre 
heit oder aus asthetischem Gefallen an seiner Schénheit, nicht wieder- 
holt als Spatling einer versunkenen Art, sondern erneuert aus deut- 
schen Kraften, aus dem »Geist der heiligen Jugend unseres Volks«. 

War jedem echten Glauben bisher die Vergottung des Menschen ~ 
selbstverstandlich, nur einem blute und seelenlosen Geschlecht die 
leibhafte Erscheinung eines Mittlers widersinnig und widerwartig 
(wie jedem blut- und seelenvollen die Vergétterung von Wiinschen 
und Zwecken) so liegt das eigentliche Geheimnis von Georges Glauz 
ben in der Vergottung eines deutschen Jiinglings dieser Zeit. Sie ist 
der Ursprung seines Dichtens, der Grund seines Wesens, die Kraft 
seiner Welt. Deutsche Jugend, im »Deutschen Jingling« von Sieg- 
fried bis Parsival, von Simplex bis Walt immer wieder verk6rpert, 
ist eine Weltkraft, von der Jugend aller anderen Volker unterschie- 
den, eine geistig sinnliche Urform des Menschtums derengleichen 
seit dem griechischen Jiingling, seit dem Tod Alexanders auf Erden 
nimmer erschienen ist. Nur der Grieche und der Deutsche haben 
das Menschtum als Jinglinge erfillt, auf der Stufe des vollendeten 
Blithens, des erwachenden Geistes und des sch6nen Leibes. Nur bei 
diesen*beiden Volkern ist Jugend nicht blof} Naturzustand, sondern 
Geist-lage. Es gibt keinen romanischen oder slavischen »Jiingling« 
in diesem pragnanten Sinn, sondern junge Manner, und es gibt den 
englischen »boy«: aber iiberall dort ist der junge Mensch die Vore 
stufe des Mannes, wenn nicht gar des Greisen..nur bei dem Volke 
des Bliithens und bei dem Volke des Werdens, bei den Griechen und 
den Deutschen war Jugend selbst geistig voll-kommen. Nur die 
Griechen kennen gittliche Jiinglingsgestalten wie Achill, Alkibiades, 
Alexander, nur die Deutschen ewige Jiinglingsschicksale wie Sieg- 
fried, Konradin, Hélderlin. Und nur diese beiden Voélker kennen 
auch die Gewalt die aus dem sch6nen Leib die Heldentaten und die 
Gotterbilder zeugt: die weltschaffende Liebe, die Vermahlung der 
einmaligen Jugend mit dem ewigen Geist: den Eros. Frauenminne, 
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Mannerfreundschaft, Knabenbuhlschaft hat es iiberall gegeben, doch 

nur bei den Vélkern der Jugend sind Si®e und Hehre, »Idee und 

Liebe« so tiefstens eines gewesen, daf daraus die Wahrheit Platons 

und das Gebet Hélderlins entstehen konnten,.denn nur in der Juz 

gend sind Geist und Leib in ungeschiedener Fiille. Das rechte Kind 

ist Leib, der rechte Greis ist Geist, der rechte Mann ist die Zwei- 

einigkeit, nicht die Einheit beider. Griechische Jugend hat den Geist 

des sch6nen Leibes offenbart, der seit Platon dann gelést und welte. 
” weit verfliichtigt ist. Deutsche Jugend hat den heiligen Geist des 

Christentums immer wieder in schénen Leib zurtiickrufen wollen, 

schweifend und traumend getrieben vom Heimweh nach der Erde. — 
Nur die Griechen und die Deutschen kennen drum auch den eigent- 

lichen »Idealismus«, den platonischen, die Schau des Geistes in 

der Gestalt, und den hélderlinischen, die Suche der Gestalt fiir den 

Geist. Griechische Jugend hat den Leib vergottet. Deutsche Jugend 

kann den Gott verleiben: denn nur ihr Geist kennt noch dies koss 

mische Heimweh, das sich in Zwecken und in Stoffen nicht beruhigt. 

Doch weder dem ewig Werdenden noch dem geniigsam Seienden | 
kann der Geist dieser neuen Jugend leibhaftig erscheinen — nur 

einem der griechische Fille des Seins und deutsche Notdurft des 

Werdens so erfahren hat wie Stefan George: 


Die einen lehren: irdisch da — dort ewig. . 
Und der: ich bin die notdurft du die fille. 
Hier kiinde sich: wie ist ein irdisches ewig 
_ Und eines notdurft bei dem andren fiille. 
Sich selbst nicht wissend bliht und welkt das Schéne. 
Der geist der bleibt rei8t an sich was verganglich 
Er denkt er mehrt und er erhalt das Schone 
Mit allgewalt macht er es unverganglich. 
Ein leib der sch6n ist wirkt in meinem blut 
Geist der ich bin umfangt ihn mit entziicken: 
So wird er neu im werk von geist und blut 
So wird er mein und dauernd ein entziicken. 


Dies ist die deutsche Wiedergeburt der griechischen Liebe: Vers 
ewigung des schdnen Leibes durch den Geist.. bei Platon war die 


ti eo *- 2 = = —_ —. ¥y 
g Sate 2 - 7 ” 
ee ae : > : 


XI. DER SIEBENTE RING 207 


Erscheinung des ewigen Geistes durch den Leib. Beidemal ist der 
Geist der Jugend am Werk. | 
Um die Mitte des Lebens hat George den Menschen gefunden des- 
sen Schonheit, Kraft, Glut, Reinheit, Fille, Einfachheit, Adel, Anz 
mut und Hoheit alles vergegenwartigte was ihm je Geschichte bot, 
Zukunft verhie®. Sein eigenes Gebet, das géttliche Urbild und die 
menschliche Erscheinung waren eins geworden in Maximin. Unter 
diesem Namen hat George ihn verewigt, als er starb, den geheimen 
Gott all seines Suchens und Singens der in finstrer Zeit ihn erhielt, 
' den schon verzweifelnden Glauben ihm erneut, den heiligen Beruf 
ihm verbirgt. Aus der Gemeinschaft mit ihm, zugleich Ceschdpf 
_und Schépfer, aus dem abgriindigen Schmerz um seinen Hingang, 
aus der Erhebung zu dem Entriickten ist das Buch Maximin entstan- 
den, das die Mitte des Siebenten Ringes und den Kern von Ge- 
orges weiterem Schaffen bildet: die Feier des offenbarten Gottes durch 
Lied und Lehre. Zu dieser Gestalt hin, von ihr her deuten fortan 
alle Wege Georges und auch wo er ihn nicht nennt ist er das Maf, 
das Licht und der Sinn: »geheimste quelle, innerlichster brand«. 
Vom Augenblick an da ihm dies leibhaftig erschienen war in der 
eigenen Zeit, da er aufer sich moglich und wirklich fand was ihm 
und dem gefahrdeten Volk not tat, das einfach schéne und echte 
Menschtum, rief er nicht mehr in die fragwiirdige Weite, der Antwort 
ungewiB. Die Antwort war da, die neue Ordnung der Werte sicht- 
bar von dieser Mitte aus. Denn man darf die Menschen nicht reihen 
und richten nach einer unwirklichen Forderung, nach einem Begriff 
von Wahrem Gutem Sch6nem — sondern nur von einer Erfullung 
her. Die Erloser sind immer zugleich Erfiller und Bringer des Ge- 
setzes. Jedes Gesetz eines grofen Menschen greift tiber, es reiht und 
tichtet von selbst durch jede seiner AuSerungen, ob er will oder nicht. 
Aber erst seit dem Erscheinen Maximins wird fiir George sein Lebens- 
gesetz, sein Sch6n und Haflich, Gut und Schlecht, Hoch und Niedrig 
iiber sein eigenes Leben hinaus mehr und mehr zum Weltgesetz, d. 
h. zum GotteseReich. Der Engel des Vorspiels erleuchtet ihm Pfade 
~ und Raume die er ging und gehen soll. Maximin schafft ihm den 
Raum worin er beten und wirken mu®: er ist nicht mehr das ich-ent- 
strahlte Du wie der Engel, sondern der »Sohn aus Sternenzeugung« 
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und die Offenbarung der neuen Welt die der Engel forderte. Wie 
jeder Gott oder Mittler, so bringt auch dieser sein »Reich« mit: er 
zeigt nicht nur den Weg, die Wahrheit und das Leben, wie der Engel 
es tut, sondern er ist es. Kein Gott ist denkbar ohne die Welt die er 
wirkt, keine Welt ohne den Gott der sie wirkt. Jedes Leben hat 
seinen Geist, und der Geist ktindet sein'Gesetz, wie der Engel. Jede 
Welt hat ihren Gott und wo ein Gott erscheint, offenbart er seine 
Welt, die im Gegensatz zum All, dem Inbegriff des Seienden, eine 
Ordnung der sichtbaren Werte, d.h. eben ein »Reich« ist. Der Bez 
ginn dieser neuen Lage Georges ist die Vergottung des Maximin. 
Auch das ist keine Sache des Vorsatzes und der Absicht: was die 
Atemztige und Gangart Georges bestimmt das ruft noch seinen Gott 
und dessen Reich, und nicht bei ihm steht es zu reden oder zu schweie 
gen. Viele hat George verloren, viele gewonnen, seitdem es deute 
licher wird daf§ seine Dichtung nicht nur neue Gentisse, sondern 
eine neue Ordnung bringt, und mancher der mit ihm leiden _oder 
schauen wollte mag nicht mit ihm beten und dienen, Der Siebente 
Ring und der Stern des Bundes (die sich zu einander verhalten wie 
die »Geschichte« zur »Lehre« des neuen Glaubens und zu denen sich 
das Vorspiel und der Teppich verhalt wie die Weissagung zur Offenz 
barung) haben Geschmackler und Kenner, Reizlinge und Kliiglinge 
die bis zum Teppich »mitgingen« abgeschreckt. Es ist schon so: diese 
beiden Biicher sind »heilige Schriften«. Man mag den Glauben, d.h. 
die »Kraft des Bluts, Kraft des schonen Lebens« woraus sie stammen, 
teilen oder nicht (und freilich ist Glauben kein Meinen oder Richtig- 
Finden, sondern ein verpflichtendes und verbindendes Innesein) man 
mag im schoénen Menschtum den Gott schauen oder nicht: sie sind 
kein laSliches Sinnenz und Seelenspiel und enthalten eine Botschaft 
von-gleicher Strenge und Wucht.wie nur je einer Wendezeit geworden. 
Aus fast untragbaren Qualen ist sie geboren, aus kaum noch menschz 
lichem Grauen, von dem die larmenden Ausdriicker des europidischen 
Zeit- und Weltleids in und nach dem Krieg nicht einmal etwas ahnen. 
All ihr Schrei ist neben den leisesten Klangen dieser schénen Gee 
dichte harmloses Privatgeschwatz. Denn es sind Gedichte und sie 
sind schon. Unfaf lich fiir heutige Menschheit da Schénheit fordert 
und da®B ungeheures Geschehen, Wandel der Welt und erschiitternde 
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Wende enthalten ist im Gedicht..»da8 in der Dichtung eines Volkes 
_ sichseine letzten Schicksale enthiillen«! Die wildesten Getése und Stiirze 
der berstenden Erde sind nur spate Zeichen des Verderbens von dem 
ein groBes Herzlange vorherbebt und schwingt, und die wogende Ernte 
ganzer Lander ist eingeschlossen im ungreifbaren Keim. Geheimnis 
ist hierin freilich, aber nicht Geheimtuerei, nicht heimliche Absicht. 

Nur weil man verlernt hat in den Dingen sie selbst zu sehen, und 
den einfach starken Glauben, das nackte Sein, die hiillenlose Schau 
bezweifelt und verneint, hat man im »Maximin «eine chiffrierte Theo- 
sophie oder dergleichen gesucht und in Georges Wort mystische 
Ekstasen und kiinstliche Steigerungen. Er ist nackt, grade, klar — 
und nur wir blinzen durch hundert Denk-, Fithle und Wissensschleier. 
Er ist einfach, aber schwer und tief.. wir sind tausendfaltig, aber 
leicht und flach. »Wéir hatten allzuviel gehort von der weisheit die 
das letzte ratsel zu lé6sen wahnte, allzuviel gekostet von der buntheit 
der sich uberstiirzenden erscheinungen, dieunermefiliche frachtauerer 
moglichkeiten hatte dem gehalt nichts zugefiigt, das zu schillernde 
spiel aber die sinne abgestumpft und die spannungen gelahmt: was 
uns not tat war Einer der von den einfachen geschehnissen ergriffen 
wurde und uns die dinge zeigte wie die augen der gotter sie sehen.« 
So ist George und so war Maximin. Die Einfachheit und das Ge- 
heimnis Beider und aller Worte die aus ihrem Bereich kommen liegt 
in dem Satz: »wie die augen der gotter sie sehen.« Die »Gotter« 
sind die oberste dem Menschen noch zugangliche Seinsart, ihr Wir- 
kungsraum der auf erste menschliche Umfang: unter ihnen versteht 
George, was das Altertum in ihnen wahrnahm, die geisterfiillten ge- 
staltigen Weltkrafte, iiberthronend und umschlieSend (wir konnen das 
Raum: und Zeitlose nur raumlich begreifen) die geistlosen Machte und 
den stofflosen Geist..auf den unteren Stufen waltet der stoffliche 
Trieb. Die Miachtesstufe hat George im Jahr der Seele vergegen- 
wartigt, die Geist-stufe im Teppich des Lebens, die Gétter-stufe er- 
reicht er durch das Erscheinen Maximins. Auf ihr sind die Dinge 
wieder einfach, wie im blofen noch ungeschiedenen Chaos, aber 
nicht mehr vor der Sonderung in Trieb, Seele, Natur, Schicksal, 
Leben und Geist, sondern nach ihrer Wiederevereinung. Die Gotter 


selbst umfassen in einer hoheren Einheit alle bisherigen Spannungen 
14 Gundols, George 
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und Spaltungen: sie sind kein Jenseits der menschlichen Spannun- 
gen, sondern ihre UmschlieSung, ihre »Vollkommenheit«: der sie- 
bente Ring um die sechs engeren Umfange des Menschtums, Trieb, 
Seele, Natur, Schicksal, Leben, Geist, deren jeder nach innen spannt, 
von auSen umspannt wird. Unsre Namen fiir diese Siebenheit sind 


nur Naherungen und jeder mag eine andre Reihe aufstellen. Daf 


seit Urbeginn der Geschichte Sieben die Zahl der Vollkommenheit 
ist, geht aber nicht auf blofe Kligelei oder iiberlieferte Konvention 
zuriick, sondern auf das »kosmische« MaSgefiihl beginnlicher Menschz 
heit, das allen urspriinglichen Menschen ohne jede Zahlenmystik oder 
Kabbala gemein ist und von dem auch George, uberall ein Erneurer 
der Urspriinge, unwillkirlich durchdrungen ist. 

Entkleiden wir den Gott-gedanken aller mystischen Gefiihlsschwele 
gerei wie aller hirnlichen Deutelei, nehmen wir ihn so »heilig niiche 
tern« (d. h. freilich nicht trockenzverstandig!) wie die Griechen und 
Romer die Lebensdinge und also auch die Weltkrafte genommen 
haben, so begreifen wir vielleicht eher die Feier Maximins, oder 
wenigstens warum diese einfachen und herzlichen Gesdnge, diese 
nacktesten und lautersten Satze vielen soviel fremder sind als die 


dunklen Zauberspriiche des Jahrs der Seele. Sie sind von keinem 


Reiz, von keiner Spannung aus mehr zu fassen . . man hat die Augen 
fiir diese Stufe oder man hat sie nicht. Bis zu Trieb, Seele und Geist 
sind nun viele gelangt und damit haben sie ein Aufnahmeorgan fiir 
die Sinnenbilder und die Geistbilder. Wer jedoch das Gottbild als 
Sinnenbild oder Geistbild betrachtet und » W orte des ewigen Lebens« 
auslegt als Erlebnisbeichte, Tiefsinn oder Geheimlehre, der nimmt 
ihnen die Einfalt ihrer Vollkommenheit und sucht sie auf einer Ebene 
der sie schon entriickt sind. George hat nichts versteckt, er hat nichts 
zu verbergen: er hat nie etwas anderes gesagt als er jeweils gesehen 
hat und er hat alles gesagt was er gesehen hat, freilich nichts »erklart«. 
Nur wollen die meisten Leser nicht sehen und h6ren, sondern hinter 
etwas kommen was vor ihnen steht. Kame Gott selbst in all seiner 
Herrlichkeit, sie wiirden ihn nicht erkennen und an seiner Identitit 
zweifeln, bis er den Identitatsausweis irgendeiner Behorde vorgezeigt 
hatte: denn sie zweifeln zwar an der Identitat der Wesen, aber nie an 
der Identitat der Ausweise. Ich verweile dabei, weil diese irrige 
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Grundeinstellung, dieser Mangel an Sinn fiir die Selbheit der Geor- 
gischen Worte auch Bessere irre fiihrt und fernhilt, und so wenig man 
je niedrig Gesinnte zu seinem Werk wird fiihren kénnen, mancher 
edel Suchende wird es finden, wenn er es wortlich und wirklich lesen 

_lernt und vor ihm abtut seine allzuklugen Hintergedanken wie seine 
allzufeinen Vordergefiihle. 

»Einfach wie die Augen der Gotter sehen« ist fortan die Schau 
und die Sprache Georges. Noch im Teppich des Lebens waltet 
die Spannung zwischen Geist und Leben, oder sinnlich gesprochen, 
zwischen den Geist-bildern und dem Geist-raum — und ein eigene 
tiimlicher Zauber dieser Gesichte kam yon dem Wechselspiel farbiger 

Dichte und durchscheinender Helle. Der helle Geist durchdrang mit 
- seinem Licht die bisher dunklen Lebensdinge, schuf Raum, indem er 
Gestalten zeigte. Noch war das Licht vor den Gestalten da, auf er 
den Gestalten, transparent, aber auch transcendent: woher es kam das 
blieb im Dunkel — genug es war da. Im Maximin geht das Licht 
aus der Gestalt selbst hervor. Es haftet an ihr, es tragt ihre Farbe 
und der Raum selbst ist nur ihre Strahlung. Der Gott, die raume und 
lichtschaffende Weltkraft, ist jetzt selbst gestaltige Gegenwart und 
auch, nachdem er entriickt ist, bleibt sein Licht ergossen, sein Hime 
mel gewolbt und alle Dinge tauchen darin ein und auf. Der Teppich 
ist noch Geistsraum ohne sichtbare Lichtmitte, der Siebente Ring ist 
Gott-raum mit einer solchen. Hier ist alles faSbar und durchdring- 
ebar zugleich, leibhaft und raumlich zugleich, aber eben durch seine 
volle-kommene Selbheit und Gegenwart ist Licht und Raum nur 
wahrnehmbar dem der das Gottbild sieht. Auf der Geist-ebene ist 
im alldurchscheinenden Licht das Auge fiir die eine Erscheinung 
mehr, fiir die andre weniger empfanglich, und nur der vollig Geist- 
blinde sieht nichts. Im Maximin entsteht erst alles Licht und alles 
Auge von der Sicht des Gottebildes her. 

Man kann nicht sagen da& George es hat verbergen wollen (ob- 
wohl jede Verewigung von den blinzelnden Zeit- und Zimmerguckern 
die nur spahen, aber nicht sehen fiir Versteckspiel gehalten wird). 
In der Vorrede zum Maximinsgedenkbuch*) hat er von seiner Er- 
~*) Abgedruckt in der dritten Auslese aus den Blattern fiir die Kunst. Berlin 1909 
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scheinung, seinem Wesen und seinem Erdengang so deutlich gespro- 
chen wie Platon von. Sokrates, minder hintersinnig wie Dante von 
Beatrice, ebensowenig »mystisch« oder raunend wie Casar in seinen 
Commentarien .. freilich von géttlichem Geschehen, unmittelbar wie 
es ihm wider-fahren ist, von Dingen der Gotterebene, von Vorgangen 
des Siebenten Ringes, so wie Dante etwa von den Vorgangen des 


Empyreums berichtet, nachdem er vom Merkur und vom Jupiter bez. _ 


richtet als bewohnbaren; bereisbaren, beschreibbaren Raumen. Nur 
bedeuten bei George die verschiedenen Raume immer sich selbst: 
ihre Gegenwart ist ihre Ewigkeit und ihre Erscheinung ist ihr Sinn 
— eben darum sind sie auch ganz erfullt von sich und erfillt nur von 
sich, bediirfen keiner Sinngebung von oben oder unten oder aufen. 


Maximin ist nicht mehr und nicht weniger. als der gottlich einfach _ 


schone Mensch, bis zum Wunder vollkommen, geboren in dieser 
bestimmten Stunde, an diesem bestimmten Ort, nach dem unter diesen 
einmaligen Erdenzumstanden — Familie, Haus, Stadt, Stamm — erz 
fiillten Leben verewigt als das was er war, von dem der ihn sah und 
liebte: kein Ubermensch und kein Wunderkind, das hei8t Durchz 
brechung menschlicher Range, sondern eben ein »Gott«, Erscheinung 
menschlichen Rangs .. heimisch in dem Bereich der ungeschiedenen 
geisterfillten, gestaltigen Weltkrafte. Das Wunder liegt nicht im 
Dasein, kaum im Erscheinen der Gotter. G6tter sind an sich nicht 
wunderbarer als Pflanzen und Tiere, und es gab ganze Zeiten in denen 


sie lebten und webten als eine selbstverstandliche Gattung wahrnehm: , 


barer Wesen: wir hatten ohne dies keinen Homer und keine griechische 
Plastik. Man sieht nur was man lebt. 

Das Wunder beginnt wo Wesen dieser Stufe einbrechen in eine 
andre Ebene die ihnen bereits entfremdet ist. So wie dem Tier der 
Mensch, erscheinen G6tter einer gespannten und gespaltenen Mensche 
heit, die aus Erinnerung und Uberlieferung mythisch von ihnen wei8, 
aber nimmer mit ihnen lebt. Sie bringen ihr Licht, ihre Luft oder 
auch ihr Reich mit und werden damonisch gescheut oder gottlich ver- 
ehrt, im ganzen mehr ihrem Wirken nach gefiihlt als ihrem Wesen 
nach begriffen. Solche Einbriiche waren Alexander, Christus, Hdlder- 
lin .. minder rein und deutlich die zwischen Geiste und Gottestufe 
heimischen Gestalten, dimonische oder geniale Menschen, wie Napo- 
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leon und Michelangelo. Mit der Begabung oder dem Charakter hat 


die ZugehGrigkeit zu den verschiedenen Stufen nichts zu tun. ‘Auch 
sind die menschgewordenen Gétter etwas arideres als die vergétt- 
lichten Menschen: jene brechen mit beginnlicher Einfalt der Gdtter- 
stufe in unsere zerspaltene Welt ein . . diese bringen die Spaltungen 
durch ihre Menschen-kraft und -fiille wieder rund bis zur vollkom- 
menen Einheit der Gétterstufe: dahin gehéren der géttliche Platon, 
der Divus Julius, der gottliche William. Jene sind géttliche Wunder, 
diese sind gottliche Norm. Die alten Griechen kannten beide Gott- 
arten in Dionysos und Herakles, den herabgestiegenen und den 
emporsteigenden Gottersohn . . die frithchristliche Dogmatik kennt 
die adoptianische und die pneumatistische Gotteskindschaft: Christus 
als der um seiner Vollkommenheit willen eingegottete Mensch, oder 
als die in Menschenleib eingehauchte Gottesliebe. Beide Gottheiten 


sind vollkommen Menschen, an Ort und Stunde gebunden, und 


»fiir Zeiten die das Gottliche im Menschen nicht erleben ist Gott eine 
bloBe Denkform«. 

In einer solchen Zeit, gottfremder, gottdenkender und gottrediger 
als je eine friihere, hat George seinen Maximin als ein Wesen aus 
jener Ebene erkannt: hierin liegt das Wunder dieser Erscheinung und 
das UnerhGrte seines Glaubens gegeniiber allen friiheren Anbetungen. 
Der antike Mensch fihlte sich umgeben von Géottern, der christliche 
umschlossen von Gottes Himmel und bewacht von seinen Engeln 
und Heiligen. In biirgerlicher Zeit hatte niemand mehr an die Gegens 
wart eines Gottes zu glauben gewagt. Die »Allgegenwart Gottes« 
war langst zu einer Redensart der Ammen und Pfaffen geworden, die 
keinen mehr band und hob. Immer wieder betont George da kein 
von friiheren Schopfern gebrachter Gott fiir immer wirksam sei: von 
Jahrhundert zu Jahrhundert miisse das alldurchwaltend Géttliche, 
das nur durch gottmenschliche Mittler den Volkern zukommt, neu 
verkiindet, vergegenwartigt werden. 

Gott wird ein schemen wenn ihr selbst vermiirbt .. . 

Was sind die gétter die euch nicht mehr helfen? 
Dieser transcendente (nicht transcendentale) Allgott, der alle Men- 
schenreihen, auch die Gotterreihe umfaBt und durchdringt, laBt sich 
als solcher von Menschen weder schauen noch sagen . . jedes Evans 
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gelium wirkt und welkt, »bis neuer wecker kommt der neu es spendet«. 
Das Héchste was die Menschen davon fassen ist nicht sein Begriff, 
der immer nur in Negationen besteht.. auch nicht sein Gefithl — dies 
kann ehrlicherweise nur véllige Selbstaufhebung, also nicht mehr ein 
»Fassen« sein — sondern seine Erscheinung, also eine seiner Mensch- 
werdungen im jeweiligen Hier und Heut. Eine solche Erscheinung 
war Maximin, und zwar als die Not am hoéchsten war und »eine seuche 
zu wuten schien die mit der entseelung des ganzen geschlechts endige«. 
Der Zeitpunkt seiner Erscheinung gehoért durchaus zu ihm und macht 
sie erst fiir George nicht nur zur Frohbotschaft, sondern zur Erl6sungs- 
tatsache. Nur in dieser Zeit, an der Nietzsche zugrunde ging und 
George fast erstickte, konnte dies gotthaft einfache Wesen durch sein 
blo®es Dasein ihm das Vertrauen in den Menschen erneuern und die 
VerheiBung des ewigen Lebens bringen. Nur von dem Grunde der 
Gott-6de, der fiirchterlichsten die es gab, hob sich diese Gestalt so 
wunderhaft ab. Heute klingt die Einleitung zu der Maximin-rede 
verstandlicher als vor dem Krieg, ja vielleicht zu selbstverstandlich: 
»W/ir gingen einer entstellten und erkalteten menschheit entgegen die 
sich mit ihren vielspaltigen errungenschaften und verastelten empfins 
dungen briistete, indessen die grofe tat und die grofe liebe am entz 
schwinden war. Massen schufen gebot und regel und erstickten mit 
dem lug flacher auslegung die zungen der rufer, die ehmals der mord 
gelinder beseitigte: unreine hande wihlten in einem haufen von flitters 
stiicken worein die wahren edelsteine wahllos geworfen wurden. Zer- 
legender diinkel verdeckte ratlose ohnmacht und dreistes lachen ver- 
kiindete den untergang des heiligtums«. Dies Bild des Zeitalters ist 
nur der »Grund«, der Untergrund des Maximin — wie die neuen 
Heiltiimer immer nur erscheinen, wenn sie notewendig sind: in der 
Wende der au ersten Not. Es ist dabei gleichgiiltig fiir wie viele das 
neue Licht sichtbar ist und in welchen Brechungen es vermittelt wird. 
Fir solche welche die Not nicht sehen ist auch die Wende nicht da. 
Die grofen Ereignisse des Menschentums beginnen nicht mit der 
Masse, wenn sie auch damit enden. Jedes Heil ist zuerst immer dem 
Einen widerfahren dem es am notwendigsten war. Nur wer so die 
Ode der Menschheit sah wie George konnte so ihre Fiille verherr- 
lichen. 
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Nichts liegt George ferner als Religion zu stiften, Mythus zu machen 
oder etwa gar einen Maximin-kult einzusetzen.. so wenig er sich vor- 
genommen hat die deutsche Sprache zu erneuern und der deutschen 
Dichtung einen neuen Sinn zu geben. Vielmehr war er ein solcher, 
daf} das Aussprechen seiner Qualen und Gesichte neue Sprache und 
neuer Sinn wurde, da er Verderben sah wo man den Fortschritt 
pries, und einen Heiland in glaubensloser Zeit. Er hat dies Verder- 
ben und diesen Heiland verkiindet mit der ihm gegebenen Stimme 
und kraft ihm innewohnenden Zwanges, ohne Riicksicht auf das Be- 
diirfnis der Menge oder das Urteil der Gebildeten oder die Beispiele 
der Geschichte, besessen ganz von seiner Not und seiner Fille. 
Was daraus wird ist nicht Sache des Voresatzes. [Philologengehirne 
die nichts anderes kennen als das Hecken von Buch zu Buch suchen 
im Maximin Kult-»gattungen« oder religions-stifterische Analogien, 
als habe George etwa in solche Vorgange bewuft-hinein- oder aus 
ihnen herausgedichtet und gestiftet. W/as ware damit gesagt, selbst 
wenn es stimmte! Aber es istnichtso! So wenig ein Liebender nach 
der Gattung Romeo oder Werther liebt, so wenig ein Zeugender nach 
der Gattung Herkules zeugt, so wenig schaut und kiindet ein Seher 
sein Heil nach der Gattung friiherer Mittler. Ganz von selbst ent- 


—stehen die Urformen leiblicher wie geistiger Zeugung, d.h. die Gat- 


tungen, immer wieder neu wo urspriingliches Leben sich regt. Wenn 
im Maximin Anklange an die Formen fritherer Gotteskunde und 
Gottesfeier sind, so ist das nicht, weil George sie blasphemischzphilo- 
logisch oder romantisch-dsthetisch nachgeahmt hatte, sondern weil 
das tiefste Leben immer neu die immer gleichen Wege geht: Geburt 
und Grab, Liebe und Ha, Fluch und Gebet. »Nichts wiederholt 
sich, aber alles ist ewig«. Wenn das Maximinzbuch eine heilige 
Schrift ist, so ist es das, weil ein heiliges Herz hier einfach ausspricht 
was ihm widerfahren, und der wird es am besten lesen der seine Be- 
lesenheit tiber das Wesen und die Formen der Religion oder der 
Hymnik schweigt vor dem Schlag dieses Herzens. Das Kluggeschwatz 
und das Besserwissen kommt wahrlich heute nicht mehr den Diimm- 
lingen, den blinden Jiingern, den berauschten Mitlaufern armlich und 
téricht vor, sondern schon dem graden Verstand und der sicheren 
Bildung riickstindig und ein biSchen muffig. Der Niichterne, nicht 
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der Berauschte, entrat der »Kritik« wo er Wesen sieht, und hat wich 4 
tigere Fragen an den Dichter als die welche Schachteln er fiillt oder 
sprengt, was er etwa genommen oder gegeben hat, was er hatte tun : 
und lassen sollen. Wer nicht mehr weifs wei nichts, und wer mehr : 
wei wei auch dies. Tiefer und gescheiter als die Graswachstums- 
horcher sind immer noch die Nichtversteher die aus einem andern 
Glauben diese Botschaft verdammen und die das Schone meiden, weil 

es ihnen das Gute zu tilgen oder das Wahre zu triiben scheint. Jeder 
Glaube hat seinen Widerglauben, und das ist gut so. Unniitz sind 

nur die Blinzler, Schniiffler und Taster.] 

Die starre erde pocht 
Neu durch ein heilig herz.. . 

Das ist der Sinn des Maximin, seiner Gestalt. wie seiner Feier. Das 
Starren der Erde, ihr Pochen in Qual und Freude, ihre Erneuerung 

in einem heiligen Herzen und durch ein heilig Herz die zusammen- 
schlagen: das ist der Inhalt dieser Gebete und Gesange. Sie sind 

die schlichten Aussagen des gotterfiillten Zustandes und seiner Vor- 
gange, und die blofe Feststellung ist auf dieser Stufe schon hohe 
Feier. Wir kennen das in der deutschen Dichtung nur noch einmal: 
beim spaten Holderlin. Er redet mit Gottern als ihresgleichen: nicht 

der Aufschwung zu den G6ttern, nicht ihre Bannung durch das gez 
drungene Zauberwort, sondern das Wandeln auf ihrem eigenen Boden 

gibt hier den Ton, den Gesprachston solcher Wesen denen das Gotte 
liche nicht das Ziel gesteigerter Stunden, gespannter Kraft und in- 
briinstiger Sammlung, sondern das natiirliche Atmen und Schreiten 

ist. Sie reden von den Geheimnissen der ewigen Lage wie wir von 

den Sachen des Alltags. Die Ewigkeit ist ihr Alltag, nur ertént uns 

ihr Gesprach hienieden als Gesang, ihre Gewohnheit werden wir als 
Weihe gewahr, ihre Einfalt als Wunder oder erhabenes Geheimnis. 

Sie bewegen sich immer auf der Ebene die den meisten Menschen 

nie, den besten in begnadeten Augenblicken sich von ferne zeigt, reich 
genug, ein ganzes Leben zu segnen. Gewisse Verse Holderlins sind 

die nachlassigen Selbstgesprache eines gottlichen Menschen: wir ahnen 

daf8 sie einen Sinn haben der den unseren iibersteigt, und mégen ihn 
Wahnsinn nennen, denn er ist nicht mehr fir Menschenohren — ein 
Irrereden, das Reden eines unter den Menschen Verirrten, aber frei- 
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lich in seiner Dunkelheit einfach und sch6n, selig und hoch wie keine 
Menschenrede. 

_ Verwandt mit dieser ungezwungenen Schlichtheit ist der Ton der 
Maximinzgedichte. Aber hier ist keine Einsamkeit mehr: wahrend 
Holderlin dem leeren Raum seine verfrithten oder verspateten Olym- 


_ pierlaute anvertraut, spricht George mit dem Geliebten den er gefun- 
_ den, ja erschaffen, mit dem Gott den er durch die Starke seiner Liebe 
in sein Erdenleben hereingezogen. Die Stimme bleibt im umgrenzten 


Raum den der Gott fiillt und der Mensch teilt.. sie raunt nicht mehr 
gottliche Zukunft vor tauben Ohren, sie ruft nicht mehr himmelan 
dem Gotte entgegen aus dunkler Kluft, sondern kiindet ihr Menschen- 
tum, Not, Heil, Trauer und Wissen in der gottlichen Gegenwart, von 
Angesicht zu Angesicht . . nicht mehr gottliche Dinge auf der Men- 
schenzebne, wo sie dunkel verhallen miissen, sondern Menschedinge 
auf der gottlichen Ebene, wo sie einfach, hell, heilig nuchtern werden, 


_ geschwellt zwar mit aller Sie und Schwere des Herzens, aber nicht 
mehr belastet vom Geheimnis und nicht mehr gespannt von der 


Ferne. . 
Zerspaltne feuer all verschmolzen 
Im streben nach vergottlichung. 


- Zwiespalt und Vielfalt menschlichen Wesens tragt die Farbe und das 


Licht der heiligen Einfalt, gelost und beginnlich, wie Kinder und 
Gotter sind vor der menschlichen Vielfalt. 

Maximin und der Dichter begegnen und vereinigen sich in der 
Mitte des Wegs der aus der einfachen Hohe der Gotter zu der mannig- 
fachen Breite der Menschen fiihrt, und in ihrer Kommunion ver- 
schmelzen die irdische Fille und die himmlische Helle. Die drei 
ersten Gedichte feiern die Ankunft des Beseligers, der die Saat er- 
blithen 1a8t, den Gequilten aufrichtet, Weg, Luft und Mitmenschen 
weiht. Sie sind nur fast kindlich stammelnder Dank, bebender Will- 
komm, doch aus einer Brust von der mit diesem kargen Gru die 
Biirde einer finsteren W elt abfallt. Die drei nachsten, »Erwiderungen«, 
enthalten den Austausch zwischen menschlichem Wissen und gott- 
lichem Wesen: denn die géttliche Einfalt kennt sich selbst nicht, sieht 
sich nicht so wie der dem sie erscheint und muf von ihm erst das er- 
staunende und beklemmende Geheimnis der ihr fremden Erde und 
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die eigenen Wunder erfahren. Die letzte Drei des ersten Neunts ist 


die Trauer um den Heimgang des menschlich Geliebten: die ver- 


zweifelte Umarmung des Entschwindenden, das vergebliche Bliihen 
und trostlose Sehnen der verlassenen Erde, die Ver6dung der Tage. 
Damit endet die Erdenbahn Maximins. 


Die folgenden Gesange preisen ihn in seiner eigenen Glorie, welche ~ 


die Nacht der Qual durchdringt, dem Dichter die Kraft der Verewi- 
gung einflo8t und jedes gottberiihrte Ding beglanzt, seinen Lebenss 
raum durchstrahlt, seine Zeit verherrlicht und als unverriickbares Gez 
stirn den Himmel schmiickt. Alle Psalmen und Hymnen fritherer 
Zeit uberschwingt die schlichte Glut, die innige Gewalt, der unge« 
heure Feueratem dieser Gebete. Die Glaubensmacht die sonst uber 
_ ganze Geschlechter verteilt war, die Gebetskraft frommer Zeitalter, 
die einst als Volkss oder Kirchene und Gemeindezandacht hundert 
Auswege und Ausdrucksformen hatte, ist hier in die Stimme eines 
einzigen Menschen gedrangt und entladt inmitten millionenfaltigen 
Schwatzes und einsamen Schweigens ihre tausendjahrige Wucht. 
Das wilde herz 

Worin ein brand sich walzt von tausendjahren — 
hier betet es, sein Heil lobpreisend in kindlicher Demut, in zartlicher 
Frommheit weihend die Statten seines Erdenwandels, in sehnender 
Inbrunst nachzitternd der geliebten Gestalt, schmerzlich ergeben vor 
ihrem notwendigen Hingang und heilig sich erhebend tiber dem Grab. 

Du rufst uns an, uns weinende im finstern 

Auf! Tore allesamt! 
Verloschen muf der kerzen bleiches glinstern. 
Nun schlieSt das totenamt! 


Was du zu deines erdentags begehung 
Gespendet licht und stark 

Das biete jeder dar zur auferstehung 
Bis du aus unserm mark 


Aus aller schone der wir uns entsonnen 
Die standig in uns blizt 

Und aus der sehnens zuruf leib gewonnen 
Und lachelnd vor uns trittst. 


—— 
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Du warst fiir uns in frostiger lichter glosen 
Der brand im dornenstrauch, 

Du warst der spender unverwelkter rosen 
Du gingst vorm lenzeshauch. 


Mit deiner neuen form uns zu verséhnen 
Sie singend benedein, 

Vom zug der schatten die nichts tun als Bonen 
Dich und uns selbst befrein 


Die schmerzen bandigen die uns zerriitten 
Gebeut dein feurig wehn 

Und soviel blumen hinzuschiitten 
Daf wir dein grab nicht sehn. 


So lebt und webt der Beter mit seinem Verewigten, daf er aus ihm 


-heraus nun singt und sinnt: nach dem Erdenwandel und dem Aufstieg 


die Einverleibung, die Kommunion mit ihm: 
Ich gesch6pf nun eignen sohnes.. . 


Nimmst nun in geheimster ehe 
Teil mit mir am gleichen tische... 


All mein sinn hat dir entnommen 
Seine farbe glanz und maser 

Und ich bin mit jeder faser 

Ferner brand von dir entglommen... 


Ich empfange von dem keime 
Von dem hauch der mich umdauert. 


Dieser Einheit zwischen dem Einen und den Beiden entstammen 
die drei Gebete des Maximin, zugleich an seine Gottheit und aus 
seiner Menschheit: der Drang ins ungeschiedene Licht, der Schauer 
vor dem verhiillten Himmel, die Freude an der offenbaren Erde: 
die drei Urspriinge der Andacht, die drei Grundformen des Glaubens, 
der ja nur die menschliche Wirkung des gottlichen Daseins ist. »An 
das Gottliche glauben die allein die es selber sind.«« Maximin er- 
scheint in diesen Gebeten gottlich glaubend, wie in den andren Ge-z 
dichten menschlich wandelnd oder géttlich wirkend. Die Kommunion 
zwischen dem Dichter und Maximin zeigt sich ebenso darin daf der 
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Verewigte des Gebets, wie das der Beter der Verewigung fahig ist. 


Gebet und Erhérung, Glaube und Gnade, Mensch und Gott sind 
auch hier ein zweieiniges Geschehn auf der Gotter-stufe, wie Engel 


und Ich auf der Geist-stufe, aber nicht mehr als Spannung, sondern 


als Kommunion.. ineinander, nicht miteinander. 

Die beiden letzten Gedichte zeigen den nun durchgotteten Raum. 
Die Kommunion ist vollzogen, Mensch und Gott vereinigt. Beiden 
zweieinigen Naturen gemeinsam ist Erde und Himmel, die Statten 
der Vielfalt wie der Einfalt. Das menschliche Heim ist geriistet fur 


die gottliche Wiederkunft, fiir des Heilands »Besuch«, der nun nicht — 


einmaliges Wunder ist, sondern ewige Reihe des irdischen Wandels, 


heiliges Geschehen, wie Morgen und Abend, Bliite und Frucht na¢ 


tiirliches sind, und all diese wieder heiligend. »Entriickung« hebt 
den Beter in den gotterfiillten Himmel — dem_gottlichen Herab bee 
gegnet das menschliche Empor, und die gottestrunkene Seele dringt 
ein in den ungeschiedenen Gottesglanz,.»ein Funke nur vom heiligen 
Feuer, ein Drohnen nur der heiligen Stimme.« 

»Maximin« ist die Mitte des Siebenten Ringes. Zu ihm hin, von 
ihm her runden sich die andren Gedichtskreise des Werks, und das 
Licht das ihm entstrahlt fillt auch sie in gréSerer oder geringerer 
Nahe. Die »Zeitgedichte« sind entstanden auf dem Weg von der 
Geist-ebene zur Gott-ebene, auf dem Ubergang von der Schau des 
eignen Lebensgesetzes und der ewigen Erdencgeistbilder zu der Schau 
des neuen Menschtums, das sein Gesetz vom obersten Wert, von der 
gottlichen Mitte empfangt. Wir wissen da jeder neue Gott neuen 
Raum schafft, theologisch ausgedriickt: das Himmelreich bringt, 
philosophisch ausgedriickt: neue Werte setzt oder zeigt, neues Ma 
gibt, neue Tafeln aufstellt, oder wie man den Wandel des Sinns bez 
zeichnet der jeder neuen Gottes-sicht Grund, Zeichen und Wirkung 
zugleich ist. Erst von dem Gott aus, das heifit von der leibhaften 
Ewigkeit aus, sieht der Dichter — bisher ohne Vor- und Riicksichten 
der Erfiillung seines Gesetzes und der Gestaltenschau, der Weihe, 
dem Zauber, der ewigen Gegenwart hingegeben — die Zeit, den Stoff, 
den Widerstand, die Umgebung des ewigen Lichts. Alles was nicht 
geistsichtig und gottdurchwirkt ist das ist bloSe Zeit: Vergangenheit, 
was sich nicht vergegenwartigen aft .. Vergangnis, was sich nicht 
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verewigen laBt. Was vor dem neuen Gott, dessen Bote und Diener 
der neue Geist ist, Gegenwart und Ewigkeit sein kann, was blofe 
Vergangenheit und Vergangnis bleibt, das zeigen die »Zeitgedichte«. 


_ Man mifversteht sie ebenso wie die Gerichte Hélderlins und Nietz- 


sches, wenn man sie als die Anklagen eines Mi®vergniigten nimmt. 
Erst von dem unbedingten Ja aus, von dem Erscheinen eines neuen 


_ Gottes, der fordert, haben alle Fliiche und Verneinungen der Proz 


pheten ihren Sinn. Ganz unwillkiirlich setzt jedes neue Ja sein Nein, 
ganz unausweichlich schafft jede Ewigkeit eine bloSe Zeit, jeder Bez 
ginn ein Ende, jeder Raum Grenzen und jede Hohe eine Tiefe. Aber 


es sind die Propheten, die Kiinder neuer Gotter, also Menschen der 


Wende, deren Ja zugleich Riige und Gericht wird, und die einem 
ganzen selbstgefalligen Zeitalter als pure Verneiner vorkommen, soz 
lange man ihren neuen Gott, ihr neues Ja noch nicht wahrnimmt. 
Die Gesellschaft vertragt jede Kritik von einem ihr bereits gelaufigen 
Wert und Gesetz aus: jedes Parteigezank, jede N6rgelei und jedes 
Gezeter wird als positiv geduldet, wenn es auf gleichem Boden bleibt 
wie das Angegriffene, wenn man das Maf} schon kennt das der Kritt- 
ler anlegt. »Negativ« nennt man zuerst jedesmal die Bringer eines 
hoheren Maes das die Fassungskraft auch der vorgeschrittenen Zeit- 
genossen iibersteigt und einen Standpunkt auf erhalb der ganzen bis- 
herigen Welt voraussetzt der sie aufhebt, aus den Angeln hebt. 
Solch ein Verneiner war Christus dem Heidentum und Nietzsche 
(ohne beide als Grofen vergleichen zu wollen) dem »Fortschritt« 
(Fortschritt und »Riickschritt« wollen blute und geistmafig genau 
das Gleiche, ihr Streit geht nur um Mittel, nicht um Géotter). Die- 
jenigen Geister freilich die einem noch fruchtbaren, thronenden und 
allsichtbaren Gott dienen, die gliicklichen Erben und Vollender der 
Zeiten, die Herren und Verherrlicher des gegriindeten Reichs, die 
Vollstrecker giiltigen Gesetzes, die Wonnen und Spiegel des Men- 
schengeschlechts, die Schmiicker und Sanger des Seienden, konnen 
sich aussprechen und ihre Gottesschau zeigen, ohne dadurch schon 
die der Zeit zu verneinen. Sie kiinden nicht den Gott der das Schwert 
bringt, oder wie der Schdpfer am ersten Tag das Licht von der Fin- 
sternis scheidet, sondern den Gott am siebenten Tag, der sieht dafd 
es gut war. 
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Es stehtnicht bei den Dichtern welchem Gottsie dienen wollen. Auch 
George nannte nicht das Licht Tag und die Finsternis Nacht, solang 
sein Gott es ihn nicht offenbar hie. Er riigte nicht, solang er nur sein 
eignes Leben dem Gott entgegenzureifen, seine eigenen Grenzen aus- 
zufillen hatte, unwissend und unbekiimmert wie weit sein inneres Ge- 
setz gelte und wie weit sein Licht reiche. Nun aber konnte er nicht 
mehr seiner Sendung geniigen, ohne auf Schritt und Tritt an die 
Widerwelt der Zeit zu stoSen: er war zum Trager eines Weltfeuers 
geworden das Licht und Schatten warf wohin er ging, Gewissen und 


Stimme eines Raums der von ihm ausging, nicht nur eine Gestalt die - 


durch den Raum schritt. Indem er Raum sah, sah er auch Zeit.. 
und wie das neue Licht, ausgebreitet als Geist, ausstrahlend vom Gott, 
erst die Gestalten des Raumes wieder zeigt, die ewigen Trager des 
Seins, so auch die der Zeit, die einmaligen Trager des Geschehens. 
Schon im Teppich des Lebens waren geschichtliche Zeitbilder wie 
Jean Paul und Holbein beschworen. . dort waren sie Mythen der Erdz 
krafte, dem Ablauf entriickt, eingewoben dem Teppich des Lebens 
fiir den Blick »vor dem als heutig alle Zeiten stehen.« Die Zeitgedichte 
durchdringen gerade den Ablauf selbst mit dem »flieSenden Licht 
der Gottheit«, um Vergangenheit von Gegenwart, Vergangnis von 
Ewigkeit zu scheiden. Im Teppich wird die Zeit zum Raum, in den Zeit- 
gedichten.der Raum zur Zeit. Dort erscheint auch das Gewesene oder 
Wiederkehrende in der Form durch die es immer ist.. hier in der 
Form durch die es heute gilt. Der Teppich enthalt die Urbilder des 


Geistes .. die Zeitgedichte Wirkungen des Gottes (Vor-wirkungen - 


des kommenden, wie der Stern des Bundes Nachewirkungen des ent- 
ruckten). Der Teppich zeigt Gestalten des Seins nach dem Gott hin, 
die Zeitgedichte Gestalten des Ablaufs vom Gott her. Dort ist die 
Erscheinung selbst Idee, hier ist die Erscheinung sub specie aeterni 
wahrgenommen, gemessen an einer hdheren Idee, die nicht noch 


selbst erscheint, sondern nur durch Licht und Schatten ihr Gericht 


iibt. Nicht eine Schau von Kraften, sondern ein Gericht von W erten 
vollzieht sich in diesem Zyklus. Zeit ist die Gerichtsstatte wo die 
Wesen ihr Urteil, ihren Wert empfangen. . »>Ewigkeit« oder »Ideen- 
welt« oder »Himmelreich« die Versammlungsstatte der bewerteten 
Wesen. Auch fiir George ist die Weltgeschichte in dem Sinn das 
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~ Weltgericht daB sie die Werte schafft, freilich nicht durch Zensur, 


sondern durch die Auswahl und Ordnung der ewigen Bilder, nicht 
durch Gliick und Ungltick, sondern Sinn und Unsinn, Gestalt und 
—Ungestalt. 

Die Zeitgedichte sind ihrer Gattung nach mehr Rede und Lehre 
als die bisherigen Werke Georges . . sie wenden sich zum erstenmal 
an eine Geistergemeinschaft nach auSen: Hinszwendungen, Anwen- 
dungen, eben weil entstanden zwischen selbstgenugsamer Geistschau 
wie im Teppich und selbstgenugsamer Gottschau wie im »Maximin«. 
Der Gott ist schon dringlich nah, machtig fordernd, aber noch nicht 


_ selbst sichtbar, und er fillt die Geschichte noch nicht so wie der Geist 


den Teppich. Diese Verwandlung der ausgegossenen Gotteskraft 
in selbstgenugsame Schau ist erst in den »Gestalten«, dem zweiten 
Zyklus des Siebenten Rings, erreicht. Die Zeitgedichte sind weniger 


-Sicht als Sichtung, weniger das Ergebnis des Gerichts als die »Rich- 


tung«. Fast iiberall sonst gibt uns George sein Schauen in der Schau 
selbst, seine Wirkung als Werk: hier sehen wir ihn »am Werk«, 
scheidend zwischen Licht und Finster und den Weg bahnend auf 
dem das Heil nahen soll. Sein Auge, dies eindringliche, niichterns 
scharfe und tiefe Bildnerauge tragt hier weniger die Bilder als es sie 
den sproden Massen entreiZt, Formen umreift, quer durchschneidend 
den dammernden und wogenden Raum. Es ist hier mehr Sonde als 
Spiegel. Der machtige Wille, sonst gebandigt in der runden Gestalt, 
strafft sich hier im ballenden Griff und Hub, bricht aus und halt sich 
kaum in den Grenzen die das selig ruhende krafte-trachtige Gebild 
von der iibergreifenden kraft-entladenden Tat trennen. Niemals zwar 
sprengt auch die heftigste Ausladung die Weihe und niemals zerlést 


sie die Fille: niemals wird sie blofer Gefiihlseausbruch des toben- 


den Ich, niemals bauschige Rhetorik und Theateregeste, weil George 
immer nur spricht wo er besessen ist und getragen von der zwingen- 
den Stunde, dem Befehl »ich will, ihr sollt« und weil er immer bis 
in den feinsten Nerv gespeist ist mit Schau. Wer so muf der tobt 
nicht und auch sein Schrei wird »durch giildne Harfe sausen«. Wer 
sieht der redet nicht ins Leere. Wohl aber sind Zorn, Ekel und Vere 
achtung hier die notwendigen Begleiter der Andacht, Ehrfurcht und 
Liebe und bleiben — auf die Ebene der »Zeit« heraustretend, von der 
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George bisher sich ferne hielt — nicht mehr im stummen Unsein, die 
Fluchkrafte heischen ihr Wort und ihre Weihe so gut wie die Beter- 


krafte. Jedes Licht-Bild entrei®t sich hier der Nacht, enthebt sich - 
dumpfem oder gemeinem Grund, und die »Ungeheure Wage«, sonst — 


bald Spannung, bald Zweiheit, bald Zweieinigkeit, ist hier Gegen- 
satz: Sonderung zwischen gottgewolltem Ewigem und gottverlassenem 
Zeitlichen. 

Georges Ja und Nein ist einfach genug, schon angestrahlt von der 
géttlichen Einfalt: die Kraft des urspriinglichen Blutes, die gedrungene 
Schlichtheit der Ganzen und Runden, die lautere Hoheit der Ge- 
fiillten und Achten steht entgegen dem gehauften, verzerrten, tber- 
steigerten, abgefeimten, geschwachten, verdiinnten Massenz und Son- 
derwirrsal, den tausendfaltigen Fasern und Rissen, Schwilsten und 
Schwaren, Wucherungen und Zehrungen der zertriebenen Zeit. Die 


Nur-Zeit selbst hat keine Gestalt, doch Wirkung: sie hegt, zeigt, — 


schandet, mifSbraucht, vergotzt oder bedroht das urspriingliche Leben 
das — aus Geschichte oder durch Gegenwart — sich verleibt in immer 
neuen Tragern. Ihrer einige, die Kairos oder Eros dem Dichter bez 
gegnen lief} zur schépferischen Stunde, am geweihten Ort oder im 
Traum des Riickblicks, hat er gebannt. Auch hier setzt er sich nicht 
vor zu richten, sondern der Gang seines Lebens selbst bringt ihm die 


Lagen und Anlasse worin seine langgehegte Gesinnung zum sinnlichen ~ 


Augenblick des Gerichts zusammenschieSt. Auch die Zeitgedichte 


sind keine Lehreoden aus einem Vorsurteil und freischwebenden Gez. 


dankenplan, sondern Geburten der steten Leidenschaft, empfangen 
vom einmaligen Nu. Wohl schweben dem Dichter immer Urformen 
des hdheren Menschtums vor: Held und Herrscher, Priester und 
Seher, Edle und Fromme, Tapfere und Treue . . wohl glitht er leben- 
lang in Glaube, Liebe und Eifer, doch nur die begnadete Stunde gibt 
ihm Seine einmalige Form das Allgiiltige zu fassen und zu sagen auf 
seiner jeweiligen Stufe, selbst sein Wissen, sein Erinnern und Wollen 
wacht erst in diese Stunde hinein, in die sinnliche Lage woraus es 
Licht, Luft und Blut trinkt — mag sie im Gedicht selbst als unmittel- 


bare Nahe mitatmen oder in erinnerte und getraumte Ferne ent-— 


rickt sein. 
Das Widerspiel von Dichter und Zeit gibt den Einklang und den 


. —— 


sz 


XI. DER SIEBENTE RING 225, 
SS SSS 


Ausklang. Wie die wechselnde Zeit den immer gleichen Hiiter der 
ewigen Werte wechselnd sieht, das ist der Inhalt des Einleitungsge- 
dichts .. wie Er den Zeit-siichtigen, Zeit-kranken, Zeit-fliichtigen 
mitten in ihr selbst die ewigen Werte zeigt — Schénheit, Kraft und 
Grofe am ersten wie am jiingsten Tag, wandellose Gesetze des Wanz 
dels und unsterbliches Leben durch alle Vergangnis hindurch — das 


_ beschliefSt den Zyklus. Der Seher der ewigen Sicht ist selbst der 


nachste und der letzte Wert der Zeit, ihr helfend, indem er sich 


_ wahrt . . sich wahrend, indem er ihr trotzt, der feste Widerpart ihrer 


Launen, der lautre Spiegel den sie verandert wahnt, weil sie sich 
andert. Schon hier schiitzt George seinen ewigen Sinn vor seinem 
zeitlichen Schein, damit nicht des Riigers Nein des Lobers Ja iiber- 


tone. Mit noch starkerem Nachdruck zeigt er den Dichter als den 


ewigen Bejaher in Dante (»Dante und das Zeitgedicht«): er ruft das 
erhabenste Vorbild aller Zeit-opfer und -kampfer, aller Ziirner und 
Flucher die Segner und Beter sind, bestrahlt von der ewigen Liebe 
und Verkiindiger von Sonne und Stern. Wie die Zeit nur ein Zuz 
stand des ewigen Lichts, so ist auch das Gericht iiber die Zeit nur 
das geringste Amt des Dichters dem die Verherrlichung Gottes ob 
liegt. Immer neu spannt George den Regenbogen durch die Gez 
witter und iiber dem Absturz der Wasser. Immer wieder schiitzt er 
sein notiges Nein vor dem Mifverstand der Zeitlinge, indem er seinen 
Grund offenbart, sein heiliges Ja. 

Doch ebenso n6tig ist es sie wegzuscheuchen von den Heiltiimern, 
die Handler, die Betaster, die Trampler, die Larmer. Es geniigt die 
achten ‘Bilder aufzustellen oder heraufzuhebcn, um sie zu entgGtzen 
und neu zu weihen., das wahre Gesicht ihres Wesens und Schicksals 
ist das strengste Gericht ihrer Schander und Falscher. Der geheime 
Goethe der erhabenen Schmerzen und Freuden vernichtigt den mif- 
brauchten GGtzen der seichten Geniefer und bequemen Versteher. 
Den unseligen Trager und Loser des Zeit-fluchs, das titanische Opfer 


der erdverpestenden Stickluft, den Gipfelsucher von Sils Maria ent- 
‘riickt der Schein der neuen menschenbindenden Liebe zugleich der 


Masse die ihn dumpf beglotzt und den Einsamen die er irrefiihrt. 
Boécklin, der hellaugige Schonheitswart voll Feuer und Feier, der 


letzte heidnisch-freie Lynkeus wirft durch sein Werk und sein Los 
15 Gundolf, George 
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in die graue Knechtswelt der Popanze und der Kramer sein Licht und 
Dunkel. 

Den Huldigungen an drei Meister und Ahnen, an Opfer und Stthner 
der Zeit, folgen die Lobgesange der Bluts- und Seelenkrafte die durch 
Einst und Heut hindurch noch immer locken und zaubern, Urkun- 
den des unverginglichen Ja, fortwirkende Gewalten der Geschichte, 
zeugende und erhaltende Tugenden des urbildlichen Menschtums, 
eherne Anklagen der entstellten und erkalteten Menschheit. 

Das riesigste dieser Gedichte ist »Porta Nigra«: die Substanz 
selbst, der Lebenssaft, das »Blut«, woraus jede Kraft und Tucht erst 
stammt, spricht hier ein Urteil tiber die blutleeren Schlamm- und 
Schleimgeschlechter. Daf} dieser furchtbare Hohn nicht aus der Hohe 
sondern aus der Hefe kommt, das George ein unterstes, mifachtetstes 
Geschopf der Romer, des Porta-Nigra-fahigen Volkes, befugt so zu 
verwerfen 

Die fiirsten priester knechte gleicher art: 
Gedunsne larven mit erloschnen blicken — 
da8 nicht ein Weiser oder Heiliger sondern ein antiker Buhlknabe 
sich erheben darf iiber eine ganze Schattenwelt, das spannt die Kluft 
zwischen Georges Werten und denen der Zeit ins Ungeheure. Nicht 
die romantische Verherrlichung etwa der Casarenpracht ist der Sinn ~ 
dieses Gedichts: das Imperium Romanum als solches wird nicht gez 
feiert oder zuriickersehnt .. es steht nur als Zeichen einer Menschz 
heit die das Edelste, Blut, noch unverschlammt, noch keimkraftig 
hegt . . sein niedrigstes Kind gilt dem Rufer der Urspriinge, dem Er- 
neuerer der Lebensgriinde mehr als die Hochsten unter den Schemen. 
Nicht Triimmerwehmut umwittert das Romertor.. es ist nur das 
greif bare Gefafs der antiken Safte, der dringliche Halt ihres Blut-zau- 
bers, die vernehmliche Sprache des schwellenden Willens: auch auf 
das unterste gerichtet gilt der noch edler, achter als jedes Gestrebe, 
Geziele, Getu und Getreib der Wesenlosen. Porta Nigra, Knabe 
Manlius, Imperium Romanum sind also nur Trager des »Bluts« und 
nur als solche, nicht als Symbole irgendwelcher Seelenhéhen, hier ge- 
meint. Den Grundstoff des Lebens selbst bedroht die »Jetztzeit«, 
nicht nur die Werte des Lebens, und deshalb hat gerade das Gedicht 
das aus dieser Gefahr und Weltangst kommt das steilste Pathos, die 
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miachtigste Spannung. Hier gilt es den Boden selbst, nicht nur die 
Bliiten zu sichern . . den Keim, nicht nur die Friichte.. Kein Spruch 
kann stark genug sein diesen Fluch zu bannen, kein Zeichen eindring- 
lich genug um zu warnen vor dem »Mord am Leben selbst«. Der 
Lustknabe der blutvollen Welt als Richter iiber Fiirsten, Priester, 


_ Frauen der blutleeren: das ist im Bild die Lehre aus dem Stern des 


Bundes: 

Ihr frevler als die ersten tilgt den Gott . . 

.... und wollt nicht ruhn, 
In trocknem taumel rennend, bis euch allen 

Gleich feil und feil statt Gottes rotem blut 

Des gotzen eiter in den adern rinnt. 
Alle andern Zeitgedichte verherrlichen die Wirkungen und Aufe- 
rungen des echten Blutes, Urbilder des runden und lautren Wesens 
die dem Dichter begegnet sind, samt ihrem Seelens und Schicksalss« 
raum, abgehoben von dem Grau und Fiau der Zeit: Rittertum, An- 
mut, Geistesadel der franzosischen Dichter bei denen der Heimat- 
fremde erste reine Luft im schmeichelnden Lande atmen mochte (Fran- 
ken) .. erhabnes Greisentum, priesterliche Weihe, geistliche Seg- 
nung (Leo XIII.) .. kaiserlicher Traum-z und Schicksalsschwung, 
kiithne Herrlichkeit des Tuns, Planens und Duldens (Die Graber in 
Speyer). . jugendlicher Heldensinn, opferfroh, fahrfreudig, tatgedrangt 
und todestrunken (Pente-Pigadia) . . fiirstlicher Frauenadel im Reiz 
und Schauer des Verhangnisses (Die Schwestern). »Von unsrem 
Stamm die unverbrochne Treue« feiert der Sang an den Jugendfreund, 
ein Brudertum aus unbandiger, unseliger, nie unlautrer Uberfiille 
dunkler Krafte, maSlose Hingabe und finstereschlichte Mannheit. 

Mit dem verschollenen blinden folgermut 

Der dient nach ziel und eignem heil nicht fragend, 

Der schlicht von dannen geht sobald er fiirchtet 

Er tauge minder, dank und sold verschmaht 

Und ohne ruhm ins dunkel untertaucht. 
Uberall sichtet Georges Auge im Gewoge vergangener und vergehen- 
der Zeit die Gluten und Leuchten der Lebenselemente aus denen der 
Gott, immer gleichen Wesens und immer neuer Gestalt, steigen oder 


zeugen mu, Nur dies ist auch der Sinn der Vision »Die Tote Stadt«: 
15° 


228 - DIE GESTALT IM WERK 


die Sicherung der keimkraftigen Griinde und der unumstofSlichen 
Lebensgesetze. Der rechte Fug, das Gleichgewicht, die Gesundheit, 
die griindige Einfalt, das erdgemafe Tun und Lassen wird hier ent- 
gegengeschaut als Gemeinwesen, als Stadt, als »moralischer Raum« 
dem iibersteigerten, zertriebenen Wuchern der losgelassenen Sonder- 
siichte und Mittel, dem Wahn des Fortschritts ins Ungemessene. . 
der »rechte Mite und Auf: und Unterstieg« dem Turmbau von Babel. 


Auch hiervon enthalt der Stern des Bundes die ausdriickliche Lehre: 


Ihr baut verbrechende an maf und grenze: 

»Was hoch ist kann auch hoherl« doch kein fund 
Kein stiitz und flick mehr dient . . es wankt der bau 
Und an der weisheit end ruft ihr zum himmel: 
»Was tun eh wir im eignen schutt ersticken 

Eh eignes spukgebild das hirn uns zehrt?« 

Der lacht: zu spat fiir stillstand und arznei! 
Zehntausend muf der heilige wahnsinn schlagen 
Zehntausend muf die heilige seuche raffen 
Zehntausende der heilige krieg. 


Die »Gestalten« zeigen die lebenschaffenden und lebenverderben- 
den Wesenheiten (die »Substanzen«) von-der Ebene des Gottes aus: 


sie entsprechen den Geistbildern des Teppichs nach dem Erscheinen’ 


des héchsten Werts. Die Zeit ist kein Widerstand mehr, sondern 
schon durchdrungener Stoff.. auch die widergottlichen Elemente des 
Ablaufs sind hier»Gestalten«: verewigte Substanzen, Lagenund Stoffe, 
Triebe und Krafte des Menschtums aus denen der Kosmos sich aufz 
baut, die »G6tter« sich erneuern, das Leben sich nahrt und erhilt. 
Von den Mythen des Teppichs unterscheidet sie der Wille zur Ere 
neuerung der darin waltet. Der Teppich verewigt die Vergangen- 
heit, die Zeitgedichte richten die Gegenwart, die »Gestalten« for 
dern die Zukunft, nicht ausdriicklich, sondern kraft des Willens der 
sie fillt.. die Zeitformen sind in allen dreien nur Blickrichtungen des 
Menschen. Dieser enthalt die ganze Natur und Geschichte und ob 
man in thnen den Menschen findet oder im Menschen sie, das ist eine 
Denkform verschiedener Stufen. Im Teppich erscheint der Kosmos 
als Trager menschlicher Seinsarten .. in den »Gestalten« erscheinen 
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menschliche Seinsarten als Trager des Kosmos. Dort galt es Welt 
zu schauen vom Menschen aus, jetzt galt es Welt zu schaffen vom 
Goft aus: Mensch und Kosmos sind in beiden Fallen Wechselwir- 
kungen. 


»Der Kampf stellt eine Grundform aller Weltschopfung dar die 


schon im Titanensturz, im Zwiespalt zwischen Ahriman und Ormuzd 
_ Mythen gefunden hatte, die nachtige Urkraft, die maBlose Gewalt, 


»die wut die sich aus tiefen gebiert« im sieglosen Ringen gegen die 
gottlichen Zauber: Schonheit, Licht, Lied .. die Bandigung des ewigen 
Riesen durch das ewige Kind. Dieser Kampf selbst liegt jeder kos- 
mischen Wende zugrunde.. er ist der Beginn jeder Menschwerdung 
der Erde. 

Die nachsten zwei, »Die Fithrer«, sind unwillkiirliche THaumees 
sichte und fallen aus der Gestaltenreihe, die ihren Sinn von der Gott 
schauempfdangt, heraus: sie sind wohl hier eingefiigt um der verwandten 
Forme und Farbgebung willen, und weil sie aus demselben Schauer 
von Jugend, Nacktheit und Helle stammen dem dieser ganze Zyklus 
sein Entstehen dankt. Die schéne Schnellkraft und die heilige Ge- 
betskraft hohen Jiinglingstums in festlich gelockerter oder betriebsam 
befangener Menge — die Jugend als Erregung und Geheimnis, als 


-weckender Ansto8 und dumpfer Keim des Volkslebens, das mag der 


unterbewu8te Sinn und Drang dieser Visionen gewesen sein . . Bil- 
der die nur diesem Dichter aus seinem damaligen Gecsanillinn herz 
aus im Traume einfallen konnten. 

_ »Der Fiirst« verdichtet die kosmischen Weihen der durch lange 
Geschlechter dem Niedrigen und Stumpfen entriickten Zucht konigz- 
lichen Wesens, die Segnungskraft des gehegten und bewahrten Bluts- 
adels deren geschichtliches Ideal das gesalbte Gottesgnadentum war. 
Shakespeare hat im Macbeth an Eduard dem Bekenner dieselbe Ma- 
gie und ihre Wirkung beschrieben. Der Glaube daran ist eine 
durch Jahrhunderte wirksame Geschichtskraft gewesen und wie alle | 
Geschichtskrafte, auch die Wahne, begriindet in der Natur. Am 
Dichter ist es sie im Bild zu beschwéren vor dem Erldschen der 
letzten Zauber. Neben der selbstgenugsamen Blutsweihe hat der 
Blutsdrang, die Sehnsucht unter den Urformen einen Platz: »Der 
Minner«, das Herz hinaussendend an die Geliebten, die Weite schwan- 
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gernd mit den Keimen der Liebe die sich nicht entladen, sondern 
Luft und Glut schaffen fiir neues Leben. 

»Manuel und Menes« bannt im kurzen Zwiegesprach (der geistigen 
Essenz aus einem Jugendwerk des Dichters) die Wechselkraft von 
Herrschaft und Dienst: auch diesen beiden Gesellschaftsformen lie- 
gen kosmische Bluts- und Seelenmachte zugrunde, und die verkorpert 
das Gestaltenpaar: der freiwillig sich beugende Helfer und der gee 
borene Herr, sein notwendiger Partner . . der Berufene und der Ere 
wahlte. »Algabal und der Lyder«, gleichfalls die erhéhte Wieder 
kehr von Figuren aus Georges friihen Spannungsjahren, stellt die Ar- 
mut des Weltgebieters dar die im Besitz der Erde sich zersehnt, und 
den Drang des Sklaven nach dem einen unerreichlichen Idol, »das 
Gleichgewicht der ungeheuren Wage« zwischen dem leeren Uber- 
flu8 und dem iiberflieSenden Mangel — zwischen sogog und weve. 
»Konig und Harfner« vergegenwartigt den unsterblichen Zwiespalt 
zwischen dem Spiel und dem Ernst, dem bunten Schein und dem 
dunklen Wesen, zwischen dem Vorsteller und dem Erfiiller des hohen 
Lebens — auch sie zwei Eimer die abwechselnd aus dem kosmischen 
Brunnen schopfen. 

Die nachsten »Gestalten« fassen Gemeinschafts-krafte des Auf 
oder Untergangs: das Zusammen von Mensch mit Mensch und Tier 
und Erde, die Gewalten der Mischung, der Wirrnis, der Briiderschaft, 
des Taumels, der Bandigung, des Bundes und der Ballung .. nach 
den mikrokosmischen Seelentiimern die makrokosmischen Volkss 
und Erdtiimer. Hier wird der Sinn des ganzen Gestalten-zyklus deut 
licher, ja an einigen Stellen geradezu ausgesprochen: der Aufruf der 
letzten gotteshaltigen oder gottesmorderischen Urwesen zur Wende 
der Gesamtmenschheit. Im »Sonnwendzug« gliiht und schwillt, jagt 
und wirbelt noch einmal der erdztrunkene Orgiasmus, die allvere 
mengende alldurchbrechende W ollust der Naturfeier, die uralte Wild- 
heit aufschieBender Safte und Flammen. Der »Hexenreihen« vers 
lautet den halbténig finsteren, widrig-lockenden und betaubenden 
Gesang der kosmischen Kote und Spukwesen, den brauenden und 
quirlenden, hinkenden und klappernden Untag, das Wuseln und 
Gruseln der vorgeburtlichen oder verwesenden Mittelschichten zwie 
schen Element und Mensch, zwischen Mensch und Gespenst. Vor 
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George haben nur Shakespeares »Macbeth« und Goethes »Faust« dies 
sen Bereich dichterisch bewaAltigt, ohne im Fiebertraum und Schatten- 


-spiel stecken zu bleiben. Es sind stoffliche Lebsel und Wirksel welche 


Urspriinge und Untergange umschnuppern und umkriechen, die Taster 
der Vergangnis. Sie durften nicht fehlen in einem Werk von End 
und Beginn. 

Die »Templer« sind die Ritter und Retter des heiligen Feuers. 
Was immer Menschen heldisch, erhaben und streng zusammenschlieBt 
gegen das Feige, Blinde und Trage: die Krafte der Liebe, des Eifers, 
der Tat und des Leids, die durch Verzicht auf Spiel und Genu, durch 
Sammlung und Bindung gestauten und gesteigerten Drange hegen 
und verk6rpern sie im Kampf gegen den rohen Trieb und den blinz 
den Stoff, gegen das Ich und die Natur. Tempelritter, Rosenkreuzer, 
Jesuiten sind nur triibe geschichtliche Strahlen der bewahrenden und 
verwandelnden Ur-glut die George hier verherrlicht. Ledig der zeit- 
lichen Zwecke und Griinde, Ziele und Mittel kiindet er hier »Rose« 
und »Kreuz«, jugendliche Inbrunst und stolze Dulderstarke, strenge 
Zucht im geweihten Bund, angespannte Erhebung iiber den gemeinen 
Tageslauf, geistige Durchdringung und Uberwindung der Erde, als 
iberzeitliche Scho6pfungskrafte woraus alle Geschichte erst steigt und 
die in jeder Wende neuer Erweckung und Gestaltung harren. Ge- 
rade die Krafte des Bindens und Sammelns sind am n6tigsten in Zel¢ 
ten des Lésens und Lockerns, der strengste Zwang mu& helfen wo 
die Willkiir sich matt und schlaff rast .. nur Uberwinder von Ges 
bliit und Zucht — Selbst- und Weltiiberwinder — fithren durch die 
furchtbare Tat die entartete Natur wieder zuriick zum heiligen Fug. 

»Die Hiiter des Vorhofs« sind die Bewahrer der reinen Schau und 
des sch6nen Sinns. Das Hehre ist nur in grofen Stiirzen und Noten 
méglich: die SiiRe und beginnliche Lauterkeit gotthaften Lebens ist 
der immer nétige Grund jeder Jugend und Bliite . . nicht ein einma- 
liges Wunder, durch ungeheures Tun und Leiden zu erzwingen von 
der iiberwaltigten Natur, sondern ein steter Zustand, durch Erziehung 
und Brauch von ihr immer zu fordern und mit ihr zu leisten. Die 
Weisen aller Zeiten haben der Pflege dieses natiirlich menschlichen 
Ackers ‘ihre reifste Sorge gewidmet: Platon stellt in seiner Politeia, 
Goethe in seiner Padagogischen Provinz die Bedingungen dar unter 
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denen der Mensch richtig und edel, gut und sch6n wird und bleibe: 
George hat in den »Hiitern des Vorhofs« vereinigt was er als Ur- 
sprung und Dauer, als die Grund Lagen der Kalokagathia kennt — 
in sieben Strophen allen Reichtum eingeweihter Weisheit und ire 
discher Schone: die Sehnsucht bewegter und erschiitterter Herzen, 
die Freude empfanglicher und erleuchteter Sinne, die Wiirde gesamz 
melten und ehrfiirchtigen Geistes .. Helle, Zauber, Glut und Schwung 
der frei-blithenden Seele, gehegt und bestrahlt von der mit-schwellen- 
den und ¢reifenden Erde. 

»Der Widerchrist« ist die gigantische Endgestalt des entgotteten 
Volkerlebens, die jede Wahrheit umkehrt, jedes Gesetz umgeht, jeden. 
Quell triibt und jeden Grund aussaugt . . der Falscher, der Blender, 
der Umgarner, der Mifsbraucher, der Wirrer, »der First des Gez 
ziefers«, der das Schwere bequem und billig-massenhaft macht, das 
Wesen nachescheint, die Kiinste vor-tauscht, das Grade biegt, das 
Achte ersetzt — der Damon des Schwindels, der Vorbote des Unters 
gangs, geheckt zwischen der schlaffen Natur und dem geilen Geist. 
Die Endschaft der Christenheit, die entartete Geiste und Seelenwelt 
hat hier eine gleich gewaltige Apokalypse gefunden wie im Gesicht 
von Patmos der Verfall der heidnischen Blute und Sinnenwelt. Dies 
Gedicht allein wiirde George schon in die Reihe der groSen Prophes 
ten stellen: es hat kaum seinesgleichen an visionarem Flug, disterer 
GroSheit, plastischer Wucht und donnernder Ferne. 

»Die Kindheit des Helden« ballt Urkrafte zu einer Siegfriedgestalt, 
die in erdnaher und himmelheller Einfalt, in Jagd und Strauf und 
Sang von den Elementen umwittert, menschenfern heranreift zum 
Landerbezwinger. 

»Der Eid« reiht die Blutsbriiderschaft, die riickhaltlose Hingabe 
der Verschworung, die Tatgemeinschaft zwischen Fiihrern und Fol- 
gern unter die weltbindenden und ¢stiirzenden Krafte ein. Das Schlu8« 
gedicht »Einzug« ist die chorartige Beschworung aller unterirdischen 
Krafte der Qual, der Not, des Fluchs und der Schuld, mit denen eine 
satte sittige Nutz- und Bildungsherde nichts mehr zu beginnen wufte. 
Auch sie gehéren zum unverlierbaren kosmischen Schatz dessen die 
neue Welt nicht entraten kann. Schon Nietzsche hat das Finstre Wilde 
Bose wieder in den Haushalt der héheren Art eingestellt . . bei jeder 
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Wende wird der Stein des AnstoSes zum Grundstein, und George 
selbst hat die Verbrecher der biirgerlichen Gesellschaft als die még- 
lichen Retter geweissagt: 


Der mann! die tat! so lechzen volk und hoher rat. 
Hofft nicht auf einen der an euren tischen af! 

- Vielleicht wer jahrlang unter euren mordern saB 
In euren zellen schlief steht auf und tut die tat. 


Freilich, nicht um eine sittliche Umwertung der Werte handelt es 
sich dabei, die das bisherige Bose gut heifen will, sondern um die 
umstiirzende, verwandelnde, erneuernde Gewalt jeder Bluts- und 
Seelenstarke, welcher sittlichen Farbe auch immer. George ist kein 
Umwerter, sondern ein Verwerter aller Urspriinge, der hellen wie 
der finstern, der tierischen wie der seelischen. Eine ganze Menschheit 
hat sich mit Ersatz und Ableitung begniigt und ist bis zu den Grund 
lagen gar nicht mehr hinabgelangt .. was davon in sie heraufdrang 
hat sie entmannt oder erstickt, zu »Idealen« verdiinstet oder zu Vere 
brechen erniedert. (Freilich nicht alle Verbrechen dieser Gesellschaft 
kommen aus den Kraften oder gar Urspriingen.) Nicht das Bose, 
sondern das Urspriingliche ruft der Dichter zur Vernichtung der 
uberalterten Halbheiten und Mafigkeiten empor. Und ihm eigen ist 
die Zusammenschau von Mensch und Erde wie sie im Schlu8gesang 
der »Gestalten« sich offenbart. Die Erde ist der Grund der Krafte« 
strome, die Menschtiimer sind Ausfliisse und Einfliisse des Erdens 
tums. Die Erde ist weder bloBer Stoff noch blofer Raum, sie ist 


Schépfung, geschaffen schaffend, eines mit den Schicksalen ihrer 


Menschen. In jeder Fille der Zeit entlaBt sie gebundenes und vers 
sunkenes Leben wieder nach oben, 

weckt was gefeit 

Schlief mit dumpfem gegrolle. 


Dann beginnt das Reich der dunkeln Geburten, der Umsturz der 


blo®Ben Zwischenlagen, die Erneuerung des Geistes aus dem Blut 
der Erde, die Offenbarung der Urspriinge, die Einkehr der Machte. 
Dieser prophetische Chor nimmt sieben Jahre vor dem Zusammen- 
bruch der europaischen Sicherheit als Gesicht, von der Gotterebene 
aus, die Wende vorweg die unseren Augen dann als politisches und 
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gesellschaftliches Verhangnis, als eine Reihe von Ursachen und Wire 


kungen sich darstellt. Er ist ebenfalls nur aus Georges Gesamtsinn | 
zu verstehen — dem Sinn den er hat und dem Sinn den er bringt, von © 


Werk zu Werk deutbarer und deutlicher: den gefahrdeten Mikros 
kosmos aus dem verschollenen Makrokosmos zu verjiingen. Beide 
sind ihm einer Art, nicht als Begriff, sondern als Lebenskraft: die 


Urspriinge sind beiden gemeinsam und die »Gestalten« sind die 


Menschenformen der Urspriinge, die sichtbar werden wo ein neuer 
Gott sich offenbart. . 

Dieselben Krafte woraus die Welt sich verjiingen soll sind zugleich 
raumz und zeitloses Chaos das sie umlagert: nicht alle Fille wird vere 
braucht zur Formung des Kosmos, und der Grund dem die Gestalten 
entsteigen ist zugleich Zuflucht der traurigen Seele, Tanzplatz der 
trunkenen, Dickicht der schweifenden: »Traumdunkel«. Wie alle 
Werke Georges, aufSier dem Stern des Bundes (der die Lehre und das 
Gesetz des neuen Reiches ausspricht) enthalt auch der Siebente Ring 
neben dem Gestaltenraum seine Nacht voll wogender Gesichte und 
Tone. Was im Jahr der Seele die »Traurigen Tanze«, im nachsten 
Werk die »Lieder von Traum und Tod«, das ist im Siebenten Ring 
das »Traumdunkel«: das musikalische Widerspiel des plastischen 
Tags, die verwunschene Landschaft der abenteuernden Machte, die 
gott-trunkene, aber nicht gottz wirkende, gesetzlose Zauberei. Auch 
das »Traumdunkel« setzt bereits die Erscheinung Maximins voraus, 
die Verwandlung aller Raume durch sein Licht. Es ist nur ein Umze 
fang des Kosmos in dessen Mitte er steht .. auf der Machtez und der 
Geistestufe war Musik und Traum die andre Form, die Bewegungs- 
form des ganzen Lebens: hier ist es die Entspannung von Kraften die 
nach der unverlierbaren Mitte gerichtet bleiben und aus jeder Ferne 
immer zu ihr zuriickfinden. Es ist nicht mehr die Welt als Traum, 
sondern Traum in der Welt und mit dem Bewuftsein des Traums, 
mit dem Bewuftsein daf es Lockerung, Zuflucht, Spiel ist und daB 
vor den Toren des Marchengartens die Welt der Gestalten wartet 
und fordert. . 

»Welt der gestalten lang lebewohl« 
dieser Vers aus dem »Eingang« grenzt das Traumdunkel selber ab, 
wie es friiher nicht méglich gewesen ware, und der SchluSgesang, 
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»Hehre Harfe«, fiihrt durch die holde Verziickung und Entriicktheit 
selbst wieder den Dichter zuriick in die strenge Weisheit und Wirklich- 
keit der Gotteserde. 

Aber zwischen diesem Eingang, dem bewuften Urlaub aus der Gez 
staltenwelt, und der frommen Heimkehr durchwandert er ein Laby- 
rinth von Erinnerungen und Lockungen, blumige Gehege, mittag- 
liches und nachtiges Graun der Phantasie und der Leidenschaft, den 
_ Farbenprunk visionarer Gegenden, die Abgriinde der Qual und des 

_ Verzichts, verwunschene Garten und versunkene Tempel, wolkige 
Hohen und Opferhaine, wilden Taumel und matten Schauder. Jedes 
suBe und bése Unmaf, jedes Wuchern und Schwelen, jedes Zuviel 
der Natur bis zu Irrsal und Frevel, jeder Schonheit und Fiille iibers 
steigerter Reiz hat im Traumdunkel seine Statte als Spiel, als Gefahr, 
als Wahn. Hier schweigt hinter dem bunten Schleier der Maja traum- 
zeitenlang der gestaltige Gott. Farbe und Klang sind hier die un- 
-mittelbaren Trager des Lebens, nicht mehr Eigenschaften der Dinge 
und Wirkungen der Krafte .. Dinge und Krafte entstehen gleichsam 
erst aus dem Gewoge der Scheine und Laute. 

Es sind Georges farbigste Gedichte, von einem wiegenden und 
kosenden W ohllaut, schwellender Uppigkeit oder lauschiger Pracht, 
saugender Schwermut und samtnem Gram wie nirgends sonst: alles 
gedampft und gehiillt in eine Nacht der Vergangnis. Nicht zufallig 
hat hier George das einzige Mal sich indischen Vorstellungen hinge- 
geben (»Ellora«). Jetzt kann er es wagen: je sicherer er die gottliche 
Gestalt schaut desto freier und ferner kann er spielen. 

Wie er auch wandert und kreist 

Wo noch ihr schein ihn erreicht 

Irrt er zu weit nie vom ziel. 
Und je dichter die Anspannung war desto lockrer darf die Entspan- 
nung sein. Das »Traumdunkel« ist die Diastole der Systole die in 
den »Gestalten« sich vollzieht. 

Durch eine ahnliche Polaritat sind die »Gezeiten« und die »Lieder« 
miteinander verbunden. Die »Gezeiten« sind Hymnen der Liebe, wie 
die »Gestalten« in der Luft des neuen Gottes entstanden, aber noch 
vor seiner Epiphanie. Hier singt sich die Leidenschaft aus die den 
Gott auf allen Wegen sucht, in der und jener Schéne ihn ahnt oder 
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wahnt, das immer geschwellte und doch noch nicht erfiillte Sehnen 
nach dem Einen, das von jedem Wunschbild die Antwort empfangt 
»wir sind es nicht«, die Ebbe und Flut von sch6nem Augenblick und 
erkanntem Wahn, von seligem »Endlich« und verzweifeltem »Noch 


nicht« oder »Nicht mehr«, der ganze Gang des erschiitterten Herzens _ 


von unbestimmtem Verlangen zu seliger Hingabe.. kurz, die mensch 
liche Liebe zum gottlichen Urbild, nah genug um es durch Menschen 
zu fihlen, zu fern um es zu ergreifen. 


Dem gottnahen, aber noch nicht gotterfiillten Eros, dem Sohn aus . 
Poros und Penia, dem Damon der den Gott zeigt im’ Vorglanz und 


Abglanz der sichtbaren Gestalten, dem Fihrer der den Weg weist 
aber nicht das Ziel, dem Priifer der jede Kraft aufruft und keine 
stillt, dem Gebieter der befiehlt aber nicht-herrscht, verhei®t aber 
nicht gewahrt, ist dies ganze Buch geweiht wie der abschliefSende 
Lobgesang: 


Du bist mein herr! wenn du auf meinem weg, 
Vielwechselnder gestalt doch gleich erkennbar 
Und schon, erscheinst beug ich vor dir den nacken. 
Du tragst nicht waffe mehr noch kleid noch fittich, 
Nur Einen schmuck: ums haar den dichten, kranz. 
Kein ding das webt in deinem kreis ist schnéd. 
Du reinigst die befleckung, heilst die risse 

Und wischst die tranen durch dein siifes wehn. 

In fahr und frohn wenn wir nur iiberdauern 

Hat jeder tag mit einem sieg sein ende — 

So auch dein dienst: erneute huldigung 
Vergessenes lacheln ins gestirnte blau. 


Fr tragt schon ferne Zuge des Maximin, aber er ist kein Mensch 
und kein Gott sondern ein Damon — keine Gestalt sondern eine Er: 
scheinung. Seine Feier ist nicht die Andacht sondern die Sehnsucht, 
erschafft nicht Licht und Raum sondern »Flammen« die sich leuchtend 
verzehren, und »Wellen« die sich flutend verlieren 


als uferlose strome durch die see. 


Die »Gezeiten« sind Georges Buch der Liebe: er, dessen ganze 
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Dichtung glitht von steter Liebe, hat ihr doch nur hier ihre eigenste 


Stimme verliehen. Sie spricht sonst durch den Mund der Michte, 
des Geistes oder des Gottes, als Natur- oder Schicksalsgesang, Schau 
oder Gebet: nur hier tragt sie alle die andern Inhalte von denen sie 
sonst getragen wurde. Hier spricht der Liebe innerstes Wesen, die 
nackte Leidenschaft des Sehnens, Erringens, Besitzens und Verlierens 
— nicht mehr in Sinnbildern oder Geistbildern, sondern als freie Rez 


_ gung des Herzens. Sie ist keine Spannung, kein Zustand einer Ge- 


samtreife mehr, kein Gegenstand einer Geist- oder Gottesschau, sons 
dern allausfillende, alles mithereinreiSende Erschiitterung, eines 
Menschen freilich der bereits die andern Umfange durchdrungen 
hat. Die Liebe, noch nicht eingegangen in den Gott dem sie ent- 
gegendrangt, iiberwallt und durchbricht hier die bisherigen Binz 
dungen der Machte und des Geistes, oder vielmehr diese sind aufgez 
sogen von der einen Leidenschaft die dem Verwandler, Erléser oder 
Vernichter zuflutet. 

Im groferen Umfang mricdexholt sich hier das vergebliche Zwiege- 
sprach zwischen Ich und Du das wir aus dem Jahr der Seele kennen. 
Nur war damals die naturhafte Einsamkeit des Ich noch als notwenz 


= diges Gesetz willig bejaht, und die Liebe trug die Ziige der Natur 


oder des Verhangnisses. Die Liebe der »Gezeiten« kennt keine Naz 
turgebundenheit mehr, sie wittert ganz nah, ganz dicht den Erloser.. 
und ihn dennoch nicht zu fassen, durch seine schon gefihlten Strah- 
len hindurch, das steigert die Spannung tber allen Verzicht hinaus 
zum zerreiSenden Schmerz, Hier ist die Zwiesprache nicht mehr die 
schwermiitige Anerkennung der naturgegebenen Grenze sondern der 
wilde Kampf um Uberschreitung der tiberschreitbaren — nicht die 
Abkehr vom unerreichbaren Heil sondern das Weh um ein verlo- 
renes oder entfliichtendes. Der Liebende im Jahr der Seele glaubt 
gleichsam an kein Heil der Liebende der »Gezeiten« glaubt daran, 
aber gelangt nicht dazu. Im Jahr der Seele spricht die Leidenschaft 
als gesetzliches Leid, hier als ringende Verzweiflung .. und nirgends 
hat die verzweifelnde Liebe, die Vorform der Verzweiflung am Heil, 
solche einfach vollen Tone gefunden wie in diesen Versen: 

Schon schwindet mir die kraft im schweigen zu verbluten 

Da8 du zum heil dir, mir zum tod dich trogst.. 
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Ich will noch langer dankbar sein fiir die minuten 
Wo du mir schon erschienst und mich bewogst. 


Leb wohl! du wirst nicht sehen wenn in schmerz und schwache 
Mein blick sich feucht geblendet senkt und schlieft 

Und wenn die sonne hinter der entseelten flache 

Im stumpfen blau ihr tiefes gold vergieft. 


Eines dieser Gedichte ist die Totenfeier der Liebe selbst, gesungen 
von den zwei unvereinbaren Seelen die umsonst ineinander den Er- 
loser suchten. 


Triibe seele — so fragtest du — was tragst du trauer? 
Ist dies fiir unser grofes gliick dein dank? 

Schwache seele — so sagt ich dir — schon ist in trauer 
Dies gliick verkehrt und macht mich sterbenskrank. 


Bleiche seele — so sagtest du — dann losch die flamme 
Auf ewig dir die gottlich in uns brennt? 

Blinde seele — so sagt ich dir — ich bin voll flamme: 
Mein ganzer schmerz ist sehnsucht nur die brennt. 


Harte seele — so fragtest du — ist mehr zu geben 
Als jugend gibt? ich gab mein ganzes gut.. 
Und kann von héherem wunsch ein busen beben 
Als diesem: nimm zu deinem heil mein blut! 


Leichte seele — so sagt ich dir — was ist dir lieben! 
Ein schatten kaum von dem was ich dir bot. 

Dunkle seele — so sagtest du — ich mu dich lieben 
Ist auch durch dich mein sch6ner traum nun tot. 


Auch hier waltet schon die hohe Einfalt des »Maximin«: die Liebe 
ist zusammengefat in das gottstichtige Herz, nicht mehr ausgebreitet 
und verfangen in die Elemente von denen sie Farbe empfangt, wie 
im Jahr der Seele oder im Teppich. Wie der Gott nur eine Gestalt 
ist, nicht ein viele oder allartiges Wesen und Dasein, so ist auch 
seine Suche umso dringlicher und einfacher je naher er selbst ist. 
Das Licht das er verbreitet wird durch immer weniger Mittel gebro- 
chen — nur noch das geliebte Du stellt sich zwischen ihn und das 
Herz. Die Liebe ist die hellste und heiSeste die von der Erfiillung 
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nur um Armeslange getrennt ist und nicht an der Natur und dem 

Verhangnis scheitert, sondern am Kairos. Die »Gezeiten« sind die 
nachste Vorform des »Maximin«, die letzte Leidenschaft vor der Er- 

fullung, die starkste Verdichtung aller Liebeskrafte um die Mitte her, 

wie die »Gestalten« die starkste Verdichtung aller Schaukrafte: Maxie 

min selbst ist die Mitte sowohl der Suche als der Schau, der »ersten 
_ Liebe und der hochsten Helle«. 

Wie der auersten Anspannung der Schau in den »Gestalten« vor 
dem Erscheinen der Mitte die au®erste Lockerung im »Traumdunkel« 
entspricht, so der 4ufersten Anspannung der Suche, in den »Gezeiz 
ten«, ihre Lockerung in den »Liedern«: sie sind das musikalische 
Ausschwingen und Hinausklingen des Gelésten von dem unverliere 
bar Einen zuriick in das All. Sie sind vom Gott aus was vom Geist 
aus die »Lieder von Traum und Tod« sind: der Urlaub des Mittez 
Gebundenen in die tausendfaltige Weite, sei sie Sternenhimmel oder 
heimatlicher Winkel . . des Gestaltigen in die Bewegung, des Leibs 
in die Musik. Diese ewige Polaritat des Menschen zwischen dem 
Einatmen in die gottliche Einheit und dem Ausatmen in die kosmiz 
sche Allheit, die Zwiesprache zugleich zwischen dem bindenden oder 
l6senden Du und dem gebundenen oder gelésten Ich gibt den Vors 
klang der Lieder, der Wechselgesang der welt-bewegenden Schonheit 
und der welt-bannenden Liebe. Es ist in der georgischen Form- 
die ewige Polaritat zwischen Ich und All die Goethe im »Wieder- 
finden« verherrlicht: bei Goethe wird menschliche Sehnsucht zum 
kosmischen Vorgang, bei George ist das kosmische Geschehen mensch- 
liche Spannung: 


Sterne steigen dort, Daf du schon bist 
Stimmen an den sang. Regt den weltenlauf. 
Sterne sinken dort Wenn du mein bist 
Mit dem wechselsang: Zwing ich ihren lauf. 
Daf du schon bist Da ich sch6n bin 
Bannt mich bis zum tod. Also deucht es mir. 
Daf du herr bist Daf ich dein bin 
Fiihrt in not und tod. Also schwor ich dir. 


Der Ausklang der »Lieder« ist die Einkehr des Ich aus den All- 
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schwingungen in das Du: dies ist hier nicht mehr Ein-gestalt sondern. 


Allewesen. Auf Georgische Weise singt hier abermals ein Urwissen 
das Goethe schon formuliert hat: 

Alles Drangen, alles Ringen 

Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn. 

Georges Gott ist nicht die Natur sondern der Mensch, und noch 
sein All bleibt menschliches Du, noch seine Befriedung die alldurche 
wachende Liebe. In den Liedern ist dies aber nicht als Schau gege- 
ben sondern als Schwingung, wie die »Lieder von Traum und Tod« 
das ganze Leben des »Vorspiels« noch einmal als Schwingung raum- 
und zeitlos austénen. Zwischen dem kosmischen Vorklang und dem 
gottlichen Ausklang der »Lieder« liegen dann mannigfache Schwine 
gungen einzelner Augenblicke in gott-durchklungener Welt, von 
zartester -Liebeseligkeit zu briinstig wildem Taumel, von kindlich 
stammelndem Morgengruf zu hallenden Nachtgesangen. Es gehort 
zum Wesen dieses Zyklus da er locker und weitraumig Blumen- 
wie Sternenténe vernehmen lat: er ist ja eben ein Ausschwingen, 
nicht ein Zusammenschauen — ein Schweifen und Wehen, Sausen 
und Summen, nicht ein Riinden und Griinden, Ballen und Greifen. 


Doch auch hier ist bei der groBten Vielfalt der Weisen die Einfalt | 


des Tones, die hehre oder traute Herzlichkeit die seit dem Erschei« 
nen Maximins das Kennzeichen aller Georgischen Dichtung bleibt: 
Wort und Blick aus der einfachen Mitte. 

Die Mannigfaltigkeit der Weisen und die Einfalt des Tones im 
Siebenten Ring sind beides Zeichen der errungenen Gewifheit: erst 
wer seine Mitte kennt und unverlierbar besitzt, kann ja mu von ihr 
aus nach allen Seiten blicken und schwingen. Erst von der einen 
Mitte aus wird die Welt mannigfach und einfach zugleich: vorher ist 
sie das Wirrwarr vieler Wege oder die strenge StraBe zum Ziel, die 
eine Form der Kunde oder die abertausend Formen der Dinge. Soz 
bald der Mensch seinen Gott gefunden, scheidet er nicht mehr For- 
men der Verkiindung und der Dinge, sondern der Gott fiillt die 
tausend Dinge mit seinem einen Licht und die Dinge farben das eine 
Licht durch ihre abertausend Formen. 

Jetzt erst konnte George auch die Einzelheiten eines ausgebreiteten 
Daseins unmittelbar als solche verewigen, wie es im Schlu&-zyklus 
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des Siebenten Ringes geschehen ist: in den »Tafeln«. Frither war 
jedes Einzelne nur Zeichen oder Gebirde seines Gesamtzustandes, 
seiner Natur, seines Schicksals oder Lebens: jetzt ist es sichtbar im 
Raum den der Gott durchwaltet, im Reich der Werte. Die »Tafeln« 
sind Zeitgedichte nach dem Erscheinen des Gottes, Richterspriiche 
ber die ganze Erfahrungsbreite des Sehers, iiber den Umkreis von 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, von Personen, Landschaften, 
Geschehnissen den.er tibersieht oder durchmift, voraus und riicke 
warts. Die »Zeitgedichte« suchen erst Weg und Zeit fiir den Gott .. 
_ hier ist sein Raum geschaffen und die Einzeldinge erscheinen schon 
im »Kosmos«, in der geordneten Welt. Sie schaffen nicht diese Welt, 
wie die »Gestalten«, sie umlagern sie nicht wie das »Traumdunkel«, 
sie rufen sie nicht wie die »Zeitgedichte«, sie sind in ihr, schmiicken 
oder entstellen sie, und der Dichter ehrt oder riigt sie darnach. Es 
sind Winke, Ausblicke, Riuckblicke, feste Aufschriften auf ewige Ge- 
_ stalten und Statten, bald Gebarden des Gru®es, des Dankes, der 
Warnung an Freunde und Begegner, bald Sibyllenspriiche fiir Volk 
und Erde, rasche und energische Abdriicke eines Menschentums in 
den regen Stoff der Zeit. Den Heimaten und Zufluchten des eignen 
Wesens im Vaterland huldigt George, die Erinnerungen und Erwars 
tungen seines Volkes sichtet er vom Urbild aus: Augenblicke, Denk- 
male, Personen hebt er ab von diesem Grund und zeigt dadurch die 
Fratze und die Glorie. 

Die »Tafeln« sind der Gegenkreis der »Zeitgedichte«. Diese rufen 
das Urbild in die Zeit herein, die Tafeln die Inhalte der Zeit, ihre 
Augenblicke aus dem Urbild. Beide Gedichtkreise fordern und richten 
fiir die Gesamtheit: doch sind in den Zeitgedichten noch keine ein- 
zelnen Elemente der Gemeinschaft sichtbar . . die Tafeln zeigen bereits 
Genossen und Jiinger. Und zum erstenmal enthalten sie auch Prophe- 
tie im engeren Sinn: seherische Vorwegnahme der Zukunft in der Zeit. 
Insofern George ewige Krafte vergegenwartigte, war er immer ein 
Seher, doch erst jetzt lebt und sagt er das kommende Schicksal einer 
Gesamtheit bewuSt voraus. Solange ein Mensch seinen Gott erharrt 
oder heranruft, werden seine Rufe Botschaften oder Gebete, nicht 
Weissagung sein: er ist besessen von dem Einen was ihm not tut, 
und erst wenn er dies gefunden, kann er aus der einfachen Ewigkeit 
16 Gundolf, George 
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in die vielfache, das ist wandelvolle Zeit schauen. Erst wer einen =? 


Gott kennt kennt auch Gemeinschaft und Volk. Erst durch Gotter 
werden Volker geschaffen .. das hat von den biblischen Zeiten bis zu 


Hlderlin jeder Seher gewuft, und den Gott mit dem Volk zusammen _ 
aufgerufen. Ein solcher fiihlt auch am eignen Leib, als das gott-nachste _ 
von der zeitschaffenden Mitte gefiillteste Herz, am unmittelbarsten’ 


die kommenden Geschicke des Volkes .. denn im neuen Gott ist alles 
schon da was er bringt und fordert. Sehertum ist nur der gegen- 
wartige Empfang seiner Strahlung, welche die Dumpferen Ferneren 
erst spater erreicht . . weniger ein Vorhersehen dessen was eintreffen 
wird als ein Zuerstespiiren dessen was da oder unterwegs ist — wie 


Tiere atmospharische Ereignisse nicht vorauswissen, sondern davon : 


durchwittert sind. 

Fir sich selbst ist eine Art Prophet: idee der sein Lebensgesetz 
kennt oder ahnt . . er spiirt, wenn nicht die Einzelereignisse die ihm 
zustoBen werden, doch die Ereignisarten und Zustinde die er durch: — 


laufen wird. Wer in einem Gott und damit in einer Gemeinschaft — 


atmet der ist deren mitfithlender Sinn, Seher eines Volks. Prophetie 
ist nicht eine besondere Begabung — Somnambulismus und Kartenz 
schlagerei — sondern das Innewerden der zeitschaffenden Krafte, der 
Gotter. Darum wendet sich George zur Prophetie mit den »Jahrz- 
hundertspriichen« der Tafeln erst im Siebenten Ring seines Lebens, 


nach der Erscheinung seiner Gottheit, zugleich mit den ersten Anz 


satzen einer heutigen Gemeinschaft und dem Blick in die Mannigfalt 


seiner Tage: das »Saeculum« d. h. Gemeinschaft, Zeit und Vielheit — 


tritt in den Kreis des Beters erst von der ewigen Mitte aus. Zu ihr 
hin fiihrt Georges bisheriger Weg, von ihr aus sein weiterer. Im 
»Maximin« treffen sich alle Bahnen Georges, und der Siebente Ring 


umfat all diese Bahnen — die zu ihm hinfiihren und die von ihm _ 


ausgehen: in den »Zeitgedichten«, den »Gestalten«, den »Gezeiten« 
die letzten Hiibe, Ballungen, Spannungen zum nah verhiillten Urbild 
hin, im »Traumdunkel«, in den »Liedern«, den »Tafeln« die ersten 
Lockerungen, Schwingungen, Ausbreitungen vom offenbaren Urbild 
her. Hier kreisen rings um die leibhaftige Gestalt noch einmal all 
seine Lebenskrafte, die bindenden und die gelésten, die einenden und 
die schweifenden, die fordernden und die verschwenderischen, eh er 
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_thren vielfaltigen Kosmos zusammenschlieSt zum Reich: zum irdi- 


schen Bund um die gottliche Mitte. 
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aay M jeden Gott entsteht neuer Kosmos, neues Weltbild, einerlei 


wie viele es sehen. Jede sogenannte » Weltanschauung« ist nur 
der Nachglanz eines verblaBten oder vergessenen Gottgesichtes. Kommt 
das Gottgesicht einem Willensmenschen, so verdichtet er sein Welt: 
bild zur Menschenordnung, d. h. zum Reich. Jedes wahre Sein der 
Welt enthalt unmittelbar ein Sollen des Menschen. Die Geburt der 
Sittlichkeit aus der Weltschau und der Gottesschau wird uns am deut« 
lichsten bei Platon: »Tugend ist Wissen« hei®St nicht da8& man sich 
erst vergewissern solle was das Rechte sei und dann es tun, sondern 
da das rechte Sein und Tun unmittelbar mit der wahren Schau der 
Weltordnung, des Kosmos gegeben sei. Das rechte Sein und die 


_ wahre Schau sind miteinander nicht kausal verkniipft — wie Intel- 


lektualisten oder Voluntaristen meinen in ihrem Streit ob Einsicht 
oder Trieb zuerst sei — sondern sie sind eines: man schaut nur was 
und soweit man ist. Die Trennung der Ethik vom Gesamtweltbild, 
das Sollen an sich, das abgesonderte und abgezogene Sittengesetz, 
das quer durch die wie immer beschaffene Welt schneidet, kennt Platon 
noch so wenig wie er eine gesonderte Wissenschaft vom Wahren, 
Guten und Schénen kennt, nach der man dann hinterher den Willen 
reguliert. Er kennt eine wahre Ordnung der Welt kraft erleuchteter 
Schau, die mit einem Wesen gegeben ist, und er sieht deren Mif- 
wendung in seiner Zeit — denn das jeweils Vorhandene ist nicht immer 
das ewig Wirkliche. Sein sogenannter »ethischer Wille« ist die Leiz 
denschaft die wahre Ordnung an seinen Mitbiirgern zu verwirklichen, © 
seine sogenannte »wissenschaftliche Methode« ist sein Mittel sie ihnen 
zu zeigen, damit sie das Wahre schauend unmittelbar richtig seien. 
Man hat ihn dann durch die Jahrhunderte hin mifdeutet als einen 
Mann der nebeneinander bestimmte durch begriffliches Nachdenken 
erworbene Wesenslehren, durch sittliches Nachdenken erworbene 
Wertlehren auf verschiedenen Gebieten durch mehr oder minder 
wissenschaftliches Verfahren und in méglichst gefalliger, daher oft 


poetischer Form vermitteln wollte. Aus solchen MiSverstandnissen 
16* 
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kamen die bildlose Ethik, die willenlose Asthetik, die leibfreie Meta- 


physik und die seelenfreie Physik der spateren Zeiten, die ZerreiBuns — 


gen des einen gottdurchwirkten vermdge des Eros, der welthaltigen 
Liebeskraft, dem hohen Menschen offenbarten Kosmos, dessen Ordz 
nung unser Wissen, dessen Wirkung unser Sollen enthalt. Seine 
Wirkung ist mit seiner Ordnung gegeben: seine Ordnung ist ordo in 


ihm und ordinatio durch uns: wir wirken ihn aus und er durchwirkt 


uns, und mit tiefer Ahnung (wenn auch vielleicht flacherer Deutung) 
hat Spinoza sein geschlossenes Weltbild Ethik genannt, er, dem die 
Ordnung der Wirklichkeit und die Ordnung des Denkens identisch 


waren. 


Wo immer einem urspriinglich gottsuchenden Menschen ein Gotte 


gesicht und Weltbild wird, da wiederholt sich der platonische Kreis 
lauf von Glaube — das ist 
Kraft von Blut, Kraft des sch6nen Lebens — 


zu Liebe, von Liebe zu Schau und von Schau zu Wille, der nur auf ; 
gegenwartige und kiinftige Menschen dieselbe »Kraft des Blutes« — 


wieder ausstrahlt, die friihere und gegenwartige ihm eingewirkt und 
zugestrahlt haben. Von Platons ewigem Vorgang aus ist George leichs 
ter zu fassen als aus allen zeitlichen Voraussetzungen neuerer Literatur. 

DerSterndesBundes enthalt das Sollen des Seinsdas sich inseinen 
friheren Bichern als Lebens-gesicht, im Siebenten Ring als Welt- 
gesicht darstellt. Dies Sollen ist bei ihm platonischerweise Wirkung 
des Seins, nicht modernerweise Teil oder Gegensatz oder Ursache 
oder Folge des Seins. Es ist nicht abgeléste Forderung des Verstan- 
des und des Willens, sondern — als Wirkung — so gut Schau wie die 
Ordnung und wie diese ihm ergliihend aus dem gottsuchenden Eros 
und offenbart durch die gottliche Mitte. Esistihm, eben als Wirkung 
eines Wesens, niemals freischwebende Lehre. Wie die Mussgesetze 
der Natur nur erscheinen an wirklichen Naturdingen und Vorgingen, 
so auch die Sollgesetze des Menschen nur an menschlichem Tun und 
Gebaren. Beide werden nur durch Schau wahrgenommen — Copers 


nicus, Kepler, Newton, Gau8 waren Anschauer gemusster Welt . . 


Augustin, Luther, Kant gesollter Welt (jene nur gemusster, diese 
nur gesollter, im Gegensatz zu Platon oder Dante oder Goethe, fiir 
die Seinswelt, Musswelt und Sollwelt eines waren). 


= 
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Aussprechen lat sich die Schau freilich in verschiedenen Graden, 
entweder unmittelbar oder durch Zeichen oder durch Formeln und 
Satze. Dem Dichter ist unmittelbare Darstellung gema8, und George 
ist auch da wo er Sollen verkiindet Dichter. Der Stern des Bundes 
gibt keine Verhaltungsmafregeln mit Beispielen, abgezogen aus Tun 
und Gebaren, sondern magische Wunschz und Wahlspriiche seines 


: Willens oder Gesichte des Auf und Untergangs welche die Ordnung 
wirkend darstellen. »Magisch«: die Ordnung ist hier so im Worte 


witksam gegenwartig, als Zustand (nicht nur als Gegenstand) wie 
im Jahr der Seele die Natur! (vgl. Seite 140) Das unterscheidet die 
Satze Georges von den Aussagen der Philosophen, etwa eines Ord 
nungssehers wie Hegel oder Spinoza. Auch diese sehen ihre Ord 
nungen unmittelbar — aber sie sagen sie mittelbar, durch Begriffe 
die vorgepragt sind, ohne den Kairos in dem ihre Schau ihnen auf 
gegangen ist, ohne den Zustand kraft dessen sie sehen: sie geben 
nicht Sicht und Seher im Wort als eines, sondern nur das Ergebnis 
ihrer Sicht als anwendbare Methode oder als selbstandiges System. 
Ebensowenig ist Georges Stern des Bundes »philosophische Lyrik« 
oder Spruchweisheit: Gefiihlserhebung iiber eine Sicht oder Gedan- 
ken tuber Erlebnisse. In all diesen Fallen ist zwischen dem Sehen und 
der Sicht ein Medium das den Seher ausscheidet oder vordrangt, die 
Reflexion, das »Nachsdenken«. Am verwandtesten mit diesen Sprii« 
chen sind die Urgesetze und Urweisheiten aller Volker bis zu den 
friihgriechischen Denkern — die rhythmisch waren nicht um des Ges 
dachtnisses willen, sondern als unmittelbarer Ausdruck des gehobe- 
nen Zustandes der Weihe und der Erleuchtung: nur in einem solchen 


- Zustand erfuhr und bannte man das Rechte das Dauer verlangte. Es 


gibt Zauberspriiche der hellen Gétter, wie es Zauberspriiche der 
dumpfen Michte gibt: jene bannen die Ordnung, wie diese die Er- 
scheinung. Auf einer hoheren Stufe wiederholt der Stern des Bunz 
des die Magie des Jahres der Seele. 


Die Ordnungen sind so gut der Urschau auf einer gewissen Stufe 


- zuganglich wie die Erscheinungen. Sie werden meist erschlossen 


oder errechnet: das ist die Arbeit der Wissenschaften. Klarer oder 
triiber gegenwartig sind sie jedem Sinnbegabten, mit den Erschei- 
nungen selbst gegeben: wo wir ein Wesen verkriippelt nennen oder 
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einen Bau schief oder wo immer uns eine Verzerrung oder ein Mis 


klang stort, da werden wir mit der Erscheinung auch ihr Gesetz gewahr © 7 


und die Ordnung der sie angehért: und zwar wirkend..denn eben ~ 


da® wir Verzerrung gewahren und benennen ist ein Wirksal dieser 


Ordnung. Dem Weisen ist nun diese Ordnung von seinem jeweilie 
gen Geschichts-augenblick aus vollig offenbar und gewartig: er ist — 
das Organ das sie von ihrer jeweiligen Strahlungsmitte, dem neuen — 
Mittler, randum und durchaus gewahr wird, nicht nur wie der ge- 
wohnliche, gottfernere Mensch teilhaft und flachlich. Der Dichter 
bannt diese Schau der wirkenden Ordnung in sein eigenstes Wort, 


das von ihr zugleich. erschaffen und erfiillt ist. Die wirkende Orde __ 


nung, die zwar ewig ist, aber in jeder Wende mit dem neuen Gott 
ein neues Gesicht und einen neuen Kiinder findet, ist der Buntheit 
der Erscheinungen entkleidet: sie durchdringt als einfaches Prinzte 
pium, als Bauwille, Stil, Wachstum, Tendenz, oder wie man es nache 
her abziehen mag, die mannigfaltigen Gebaude oder Gewachse. Sie 
treibt und tragt die Farben, Formen, Bewegungen, ist aber dennoch 
kein Begriff der vorz oder nachher zugrundliegt, sondern die Gesamtz 
idee der Erscheinungen, ihr Zueinander und Miteinander, wahrnehmz 
bar auf der Gotterstufe, wie die Einzelideen, ihr Raum, auf der Geiste 
stufe. Diese Ordnung ist nicht mehr Raum, erfiillt vom géttlichen 
Licht, wie im Siebenten Ring, sondern sie ist das Raumschaffende 
und Lichtspendende selbst, die Ausdehnung, das Leuchten.. nicht © 
das Gefiige, sondern der Fug. 

Im Siebenten Ring wird die Erscheinung des Mittlers selbst ge- 
feiert, der Glanz den er ergieft, der Raum den er schafft, die Gee 
stalten die darin wandeln, die Erschiitterungen und Bewegungen 
seines Umkreises: die Durchdringung der Welt mit dem neuen Licht. 
Dies Werk ist daher mannigfaltig und vielfarbig, wie kein friiheres 
von George. Im Stern des Bundes ist die Durchdringung vollbracht, 
und nicht mehr das Wirkende und Gewirkte, sondern das Wirken 
erscheint: die Dreieinheit von Mittler, Kiinder, Gesetz..der Mittler 
aber nicht mehr als menschliche Gestalt sondern als géttliche Kraft, 
der Kinder nicht mehr als Empfanger der Gesichte sondern als Tras 
ger der Sendung, und das Gesetz nicht mehr als der Raum der Ere 
scheinungen sondern als ihr Sinn. Der Stern des Bundes ist daher 
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farbenlos und reizelos und behilt von der ganzen Erscheinungsfiille 


nur die Wucht, das Maf} und den Bau. Die Erscheinungsbreite ist 


® jetzt eingegangen in die unbedingte (dinglose) Einheit ihres Prinzi- 
_ piums, welches freilich nicht ein formloser Urgrund noch ein leb- 


~ loser Begriff ist, sondern das Menschtum, zugleich Mittler, Kiinder 
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und Reich. Jetzt sind alle Dinge erst ganz aufgehoben in dem kri- 
stallisch reinen und durchsichtigen Sinn der sich bisher ihnen mite 
geteilt, sie ereschienen, gebildet, gestaltet, bewegt hatte: sie sind Wis- 
sen ihrer selbst, vernehmbar sich selbst geworden. Ihre Fiille kann 
als Vernunft unmittelbar dargestellt werden — und so ist hier der 
welthaltige Mensch, ohne seinen Inhalt zu ver-duBern, und die mensch- 
gewordene Welt, ohne ihre Gestalt zu vereinnern, zum erstenmal 
helle Lehre durch Darstellung ihrer selbst, ihrer eigenen GroBe, ihres 
eigenen Gewichts, ihrer eignen Glut. Hier ist nichts mehr als dieser 
Mensch, »das Wunderwerk der Endlichkeit« — kein Gestaltenraum 


und kein Traumdunkel mehr umstrahlt oder umfarbt ihn: aber er 


selbst ist die leibhaftige Vernunft der Hohen und Tiefen, nicht mehr 
sie durchschreitend, sondern von ihnen durchdrungen, bis sie hell 
geworden sind wie sein weifes Licht. Und abermals darf man einem 


groBen Ahnen Georges die Formel entnehmen fiir die menschlichen 


Eigenschaften und gottlichen Antriebe die diese Dichtung bewirken 
wie jeden Holle und Himmel umfassenden Mensch-Kosmos: Gerechz 
tigkeit, Weisheit, Liebe (Giustizia, sapienza, amore). 

Wie im Jahr der Seele eine Machte-Trias, so waltet im Stern des 
Bundes die gottliche Trias, Mittler Kiinder Reich, durch die Zwie- 
natur des Menschen der Einung und Spaltung fahig. Georges viel- 


_ formige Polaritat, die schon in den Legenden der Fibel den Kampf 
- zwischen Weihe und Leidenschaft entziindet, entfaltet sich hier noch- 


mals in der Zweieinigkeit des Menschen mit seinem Gott, in der 
Zweieinigkeit des Menschen mit seiner Welt und in der Zweieinig- 
keit des Gottes mit seiner Welt — alle zusammen offenbaren abermals 
nur das Grundgeheimnis Georges: die unentrinnbare Selbheit jedes 
Wesens mit seiner Gestalt: die Vergottung des Leibes und die Ver- 
leibung des Gottes, die Wiederbringung jedes Wesens in seinen 
eigenen Sinn, der nicht ein andres sondern es selbst ist. Wenn jedes 
Wesen mit seiner Welt und seinem Gott unentrinnbar eines ist, so 
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gibt es keine Flucht in ein Jenseits, in eine Ewigkeit mehr.. sein 
eigenes Da-Sein darstellen, auswirken, erftillen im eigenen Hier und 
Jetzt, in seiner mitgeborenen Ordnung, ist der Sinn, d.h. der Grund 
und das Ziel, die Ursache und der Endzweck jedes Wesens. Diese 
Ordnung verkiindet aus seinem Gott, seinem Ich und seiner Welt, 
aus seinem Hier und Jetzt George im Stern des Bundes, seit Dante 
der erste der aus seiner Selbheit heraus zugleich seinen Gott, seine 
Welt, sein Ich vollkommen in einer unlésbaren Einheit von Leben, 
Wissen und Wort verwirklicht. Kein Werk zwischen der Divina 
Commedia und dem Stern des Bundes hat zugleich diese urspriing- 
liche Einheit, Allheit und Selbheit..keines die gottliche Gegenwart 
in jedem einzelnen Wort wie im Gesamtplan, die konzentrische Drei- 
faltigkeit in Ton, Lehre, Gestalt des einfach. daeseienden Dichters. 

Wir kénnen nur sondern und ausbreiten was bei ihm keimhaft 
rund, gestaltig eins ist, nur als Same oder Frucht zeigen was bei ihm 
Same und Frucht zugleich ist, nur als Zweiheit oder Einheit was bei 
ihm Zweieinigkeit..nur als Mitte, Radius oder Umfang was bei ihm 
Kugel ist. Eben weil der Sinn hier unmittelbar dasteht als Sinn, nicht 
mehr als Geistbild oder Sinnenbild, la8t er sich nicht weiter ausdeuz 
ten, ohne daf man sein Wesen verfalscht, welches zugleich auch Gez 
stalt ist. Man kann ihn »answenden«, »auslegen« wie Bibelspriiche, 
aber dann hat man schon nicht mehr ihn, sondern etwas anderes. 
Die Bibelspriiche wollten etwas »anderes«, das Jenseits zeigen, woll- 
ten ihren Inhalt herausgelegt haben. George aber bringt ja gerade 
die Botschaft von der Selbheit jedes wahren Wortes, wie von der 
Wirklichkeit der Bilder. Hier ist nichts auszulegen: nur dies aft 
sich nochmals dartun wie Georges Wille auch als Vernunft sich 
selbst aus-wirkt, wie sein Wesen sich als Sollen ausspricht, wie seine 
Mitte sich als Gesetz fiir Gemeinde oder Reich, als Stern des Bundes 
vollendet. £ : 

Die gottliche Gestalt welche ihm den Grund seines Daseins 
erschloB, der Inbegriff aller Werte die zu suchen, zu finden, zu kiinz 
den er in diese Zeit berufen war, ist Anfang End und Mitte auch 
dieses Werks, nicht mehr als geliebter Mensch, sondern als entriick- 
ter Herr der Wende. Im »Eingang« ist Wissen und Zustand was im 
»Maximin« Leiden und Geschehen: erst nach der Entriickung, dem 
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-einmaligen Akt des erschiitterten Herzens, das alle Krafte zusammenz 


drangte, um sein Heil zu verewigen, erst nach der Vergottung kann 
der Mittler seinen Sinn offenbaren. Erst jetzt ist er eingegangen in 
den erleuchteten Menschen, ausgegangen in die verwandelte Welt. 
Nun wirkt er seine Alikraft wieder zuriick in das Leben das er, das 
ihn erzeugt, und »mit Strahlen rings erweist er seine Reihe«: sein 
Heilandstum in dieser Zeit: Erleuchtung der Finstereschweifenden, 
Leer-suchenden, Fiebrigszerfahrenen durch den Anblick der urspriing- 
lich heiligen Schéne..Erlo6sung von der Qual der Zweiheit durch 
die Einheit menschlicher Fille und géttlicher Helle, sinnlicher SiiRe 
und geistiger Hehre, dunkler Gewalt und klarer Gestalt.. Bindung 
der iiberstr6menden Lebensfluten und der sternenfliichtigen Gedan- 
ken in das Hier und Jetzt.. Bannung der bluthaften Schauer und 
Rausche in die lautre Flamme.. Sammlung der spukenden Machte 
um den lebendigen Kern.. Erschaffung und Errettung des Kinz 
ders durch das stthnende Opfer.. Erweckung der schlafenden Gotz 
ter.. Erneuung der Geschichtss und Naturkrafte.. Wiedergeburt 
des Volks aus dem Geist der heiligen Jugend. 

Nur schlichte Aussagen tuber Sein und Geschehen sind diese neun 
Gedichte des Eingangs, keine ekstatische Steigerung, kein Hymnens 
schwung, kein mystisches Geraun . . »heilig niichterne« Worte des 
ewigen Lebens aus dem Mund Eines der es erfahren hat und der 
es fiihrt. 

Nach dem Sinn des Gottes der Sinn des Kiinders: das erste Buch 
sagt in drei Zehnten das Wesen der Sendung, die Dreifalt von ewi- 
gem Ségen, zeitlichem Fluch und gegenwartigem Rat..die Zwiesprache 
zwischen dem Gott und seinem Trager, das Gericht des Sehers tiber 
die Verblendung, die Winke des Wissenden fiir die Frager.. Der 
Dichter ist auch in der Zeit vor allem die heilige Stimme, das Ma8 
der wandellosen Ordnung und mitten im Sttirzen und Steigen der 
Reiche der Hiiter des bleibenden Sinns kraft dessen sie stiirzen und 
steigen. Und eben durch dies sein Wort aus dem Gottesodem, der 
seine Harfen und Floten regt, schafft er selber Geschichte: nur in 
der Luft der groBen Gedanken, nur in der Uberszeit die den Dich- 
ter umweht gedeihen die Fithrer der Zeiten und Massen. Sie mogen 
nahren und nutzen den Tag der sie gebiert — genahrt und getrieben 
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werden auch sie von den Dauergewalten deren Mund der Dichter 
ist..nicht von der wechselnden Flache sondern von der wahrenden _ 
Mitte. Wer das Ewige kiinden soll der mu es suchen, durch alle 
Bilder und Scheine hindurch es gewahren und jedes Opfer bringen, _ 
um es zu finden. Er darf nicht vorlieb nehmen, bis er im Seltensten 
das Einzige fa8t. Er mu den Segen wahren, das Geheimnis hiiten, 
bis es reif ist zur Offenbarung an die reinen Empfanglichen in fruchte _ 
barer Stunde. Nicht Flehen noch Drohen, nicht Mitleid noch Ungee — 
duld darf ihm das gefahrliche, das unersetzliche Wort entreiBen.. 
und wenn er, der vielgepriifte, schwergerettete Uberwinder mancher 
Gefahr nicht der Vollender, nur der Vorlaufer sein, das gelobte Land 
nicht selbst bebauen darf, so muf er auch dies strengste Los des 
Stolz-Berufenen tragen und fromm dienen wo er nicht thronen soll. 
Beruf, Weihe, Geheimnis, Opfer — diesen vier Uretrieben und Ur- 
noten des Dichters gibt George hier wieder ihren ewigen Sinn aus 
seinem einmaligen Leben. 
Die nachsten Gedichte sprechen sein eigenstes Geheimnis aus, die — 

besondre Form gerade seines Sinnes. Die Rettung des Gottes, die 
jedem achten Dichter obliegt, ist gerade ihm auferlegt als Rettung der 
Gestalt, des Bildes, des .Klangs, als Umkehr und Einkehr aus der 
hohlsten Gottes6de, der weitesten Gottesferne die jemals war. Wir 
kennen die Weltstunde und Weltnot in die George traf, als sein Bee 
ruf ihm aufging: hier ist das Logion seiner Gestalterschaft. Ihm war 
von Kindheit an diese Sende eingeboren und von der Knabendumpf- 
heit bis zur Seherhelle begleitete ihn der »fritheste Traum«. Das 
»Kindliche Konigtum« ist nur das Vorscheinen des spaten Wissens — 
um seine eine Notwendigkeit: aus einem »Staubkorn den Staat zu 
stellen«, aus dem dichtesten Kraftkeim Leben zu erneuern, den Kos: - 
mos um die Gestalt zu runden. Ihm unter allen Dichtern obliegt, 
kraft der Wende in die er gerade gekommen, die Ergreifung des 
Gottes im Hier und Jetzt, der Ganzheit im zugemessenen Raum der 
Gegenwart, des Urlichts im bedingten Tag, die geduldige Bindung 
des Alls im heutigen Kairos. ; 

Will ich mein ganzes teil'von dir erobern 

So mu ich sehn wie ich ein Eines fasse 

Wie ich im raum den du mir mafest hafte 
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Bedingte arbeit meines tags vollbringe 
Und mit dem traum von morgen mich vermiahle. 


Woher sein Wissen auch stamme, aus Eingebung oder Schickung, 
aus Urgrund oder Frinnerung: auszuwirken hat er es nicht als ablés- 
bare anwendbare Lehre sondern als gestaltig strahlende Kraft und 
Glut, nicht als einmal zu erstrebendes Ziel sondern als ein immer 


wieder zu fiillendes Sein: 


Aus einer ewe pfeilgeradem willen 
Fuhr ich zum Reigen reifs ich in den Ring. 


Fr hat den Traum in Fleisch zu verwandeln, und seine Tat in der Zeit 
ist die Verleibung des Urbildes, die Erweckung von Helden durch 
das glihende Gesicht, die Erziehung von Helden durch den hohen 


_ Gesang. Der Schlu8 dieses Zehnts spricht die Zweieinheit von Gott 


und Kiinder, Georges alldurchdringendes Principium, den Ursprung 
seines gesamten Schaffens unmittelbar aus: »Ich bin der Eine und 


bin Beide.« 


Dann folgt die Zeiteschau vom Gottswissen aus, die in den Zeit- 
gedichten vom GottsAhnen aus geschah. Was der Krieg seitdem in 
greif baren Erdverhangnissen vor alle Augen legte das lebt hier schon 
mit lautrer Gewalt und einfacher Klarheit im ungeheuren Wort des 
einzigen Mannes welcher sehend inne war dem ewigen Grund 
den die Millionen als zeitliche Ursachen und Folgen blind von auf en 
her taten und litten. Hier ist eigentliche Prophetie von einer Wucht 
und Sicherheit die ihresgleichen nicht in der neuern Menschheit hat. 
Die Volkerwende, die bisher nur als Umsturz der Stoffe, Machte und 
Giiter, als wirrer Bruch und Krach von Stunde zu Stunde stumm erz 
tragen oder dumm beschwatzt wird, hat bisher hier allein ihr gleich- 
gewichtiges Wort gefunden, von einem archimedischen Punkt jen- | 
seits ihres Chaos .. den Sinn der vor ihr war und nach ihr Sinn bleibt, 


~ wenn all ihre Ursachen, Griinde, Zwecke, Folgen, Ziele, Mittel zu 


Unsinn und Unsein abgelaufen sind. Hier ist gefafst im mensch- 
lichen Zustand was der Krieg als sachliches Ereignis brachte, hier 
ist die weltsprengende Zukunft herzbeklemmende Gegenwart, hier 
ist der unerschrockne Blick in den Abgrund. Alles ist hier geschaut 
und mit erschiitternder Nacktheit einsam gesagt was seitdem auf den 
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Gassen geschrien und geschwatzt, vorgejammert und nachempfunden, | 
gehandelt und gespielt wird: die entgeistete Hatz, das marklose Ge- 
treibe, der trockene Taumel, der unersattliche Hunger der Alleshaber 
und Alleswisser, der lebenmordende Fortschrittswahn der die letzten 
Substanzen zersetzt und vermanschtzugunsten feiler Nutz und Gliicks- 
gétzen .. der dummdreiste Turmbau von Babel ohne Boden, ohne Plan 
und ohne Mafe.. das dumpfe Grollen und eiserne Klirren der Machte — 
durch all den blechernen Larm hindurch, vernehmbar nur dem Einen 
dem »die Gewalten nicht Fabel« waren.. der Lug vom »Ideal«, vom 
»Weib«, vom »Volk« ohne Kenntnis ihrer Lebensgesetze, der hegen- 
den, zeugenden, verderbenden Krafte . . das ahnungs- und gewissen- 
lose Schalten und Spielen, Basteln und Bosseln, Flicken und Stiickeln 
in Staat, Kirche und Schule... die trage Taubheit und die leichtfertige 
Stumpf heit fiir jeden Warner und Mahner.. das betriebige Sammeln, 
staubige Stapeln und freche Bekrabbeln ehrwiirdigen Erbes, schlimmer 
als schicksalhaftes Verderben — 


Die art wie ihr bewahrt ist ganz verfall — 


die geschaftige, geniiBliche, schwatzhafte Blindheit vor dem Unters 

gang den Einer nur sieht und Keiner ahnt. Diese Vorzeichen des. 
Welteabends, der Notwende sind hier bereits gezeigt, wie heut jeder 

sie wei und dennoch keiner glaubt, jeder begafft und dennoch keiner 

wahrenimmt. Aber auch der unbekannte Gott wird gerufen, der 

kiinftig-ewige Heilerund Wandler, den kein Zeit-Auge erblicken, keine 

tageseredige Zunge nennen kann: 


Bangt nicht vor rissen briichen wunden schrammen: 
Der zauber der zerstiickt stellt neu zusammen, 

Jed ding wie vordem heil und sch6n genest 

Nur daf} unmerkbar neuer hauch drin west. 

Was schon genannt ist liegt gefallt umher 

Der leer gehaus — ein stumpfes waffen Der: 

Die eingereihten und die riickgewandten. . . 

Bringt kranz und krone fiir den Ungenannten. 


Das dritte Zehnt wendet sich von dem Gesamtgeist des Zeitalters 
zu den Zeitgenossen, den einzelnen Menschenarten und Mustern die 
zwischen der versinkenden und der steigenden Welt leben, noch ge- 
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bunden oder betaubt oder verwirrt von der einen, angegliht, bewegt, 
umwittert schon von der andern, zwiespaltige Opfer der Wende. Da 


sind die »Helfer von Damals«, die wohlmeinenden Freunde und 


Gonner der Jahre vor dem Richt-tag der die Lager scheidet, die Altern, 
die redlich Blinden oder Gebildet-Miiden, die Eingereihten und die 
-Riickgewandten, die keinen Abgrund sehen oder ihre bunt bequemen 
Meinungen und Gewohnheiten pflegen wollen wo nur Eins not ist . 

mit allem guten Willen auch sie Knechte des Untergangs, sobald 4 
tun, witken oder erziehen .. dann die Schwarmer, Mystiker, Chaos 
tiker, die in einem Uber oder Innen, in einem Jenseits, Dammer, 
Wirbel, Urgrund untertauchen oder den strengen Tag wegtauschen 
mit pflichte und gestaltloser Wallung, die selbstbesessenen und selbst« 
fliichtigen Sehner, die glieder- und augenlosen Seelenquallen, die mitte- 


_fernen Abkémmlinge der au ersten Himmelsstriche, Allzublonde und 


Allzuschwarze, Uberseelte und Ubergeistete, gleich entfernt vom wahz- 
ren Mafe des runden und vollen Lebens, vom wilden Jager Odin um- 
hergejagt, vom Wiistengott-Gespenst Javeh versengt, sie beide »immer 
schweifend und drum nie erfullt«. Zwischen die Schwarmer die nach 
dem Unendlichen im hohlen Innen witihlen und die Schweifer die 
ihm von Ziel zu Ziel nachjagen stellt der Dichter die augenhaft Ges 
staltigen, die erdenfesten Greifer, Schreiter, Bildner, die sachlich 
sichern Tater, den Stamm 
der fest im griff halt was ihm lang geschwant. 

Immer wieder richtet er den Blick aus der zerfahrenden und ver- 
schiitteten, verschwebenden und zerkriimelten Wirrnis auf »das gros 
Bere Wunderwerk der Endlichkeit«: den gotthaltigen Leib, die welt: 
haltige Gestalt, wahreres All als die abgriindig sinnende und singende 
Seele und als das tiberschwenglich gewolbte Firmament. Nicht im 
unendlichen Drinnen und DrauS en, sondern im endlichen Hier und 
Jetzt ist des Menschen Gott: ihn verwirklichen, ihn darstellen, das 
ist Adel . . sich vollenden, als Gestalt sich erfillen. 

Von dieser festen Mitte aus sichtet George die Typen seiner Zeit, 
in wenigen Versen jedesmal eine ganze Menschenart als Gebliit und 
Charakter, als Natur und Geschichte, in ihrem Ursprung und Vers 
hangnis fassend. Die Krafte der Vélker sieht er mit einem richterlichen 
Runds und Durchblick zugleich als ewige Wesenheiten, als geschicht- 
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liche Formen, als gegenwartige Werte. So ist ein germanischer Erbe _ 
fluch seit den alten Gotenzeiten bis in den Weltkrieg hinein, my- eB . 
thische Schau, geschichtliches Wissen, Deutung, Bild und Mahnung 
zugleich, in acht Zeilen gepragt: . a 


Ihr habt, ftirs reckenzalter nur bestimmte as , 
Und nacht der urwelt, spater nicht bestand. 

Dann mii8t ihr euch in fremde gaue walzen — 

Eur kostbar tierhaft kindhaft blut verdirbt ; 
Wenn ihrs nicht mischt im reich von korn und wein. > 
Thr wirkt.im andren fort, nicht mehr durch euch, 
Hellhaarige schar! wift da® eur eigner gott 

Meist kurz vorm siege meuchlings euch durchbohrt. 


Die geschichtlichen Krafte und Verhangnisse sind dem Dichter 
noch drohend wach, die Urspriinge sind ihm Gegenwart die immer 
wieder gebannt und gedeutet werden muf aus der eigenen Note 
Wende. Darum finden sich in dieser Sinngebung der Zeit neben den 
Typen die der heutige Tag erst sichtbar, ruchbar macht, die Trager 
der frithesten N6te und Fliiche. Georges Auge haftet nicht an den — 
Vordergriinden der ablaufenden Stunde, sondern umspannt das Rund 
der geschichtlichen Menschheit, d.h. des gestaltigen Weltgeschehens: 
wohin er blickt da erscheinen Urspriinge. Was er jetzt nennt das hat 
seit alters der Beschworung geharrt, der Wandlungssstunde und 
estimme. 

Wie er die Geschichte festhalt als gegenwartiges Schicksal, so bez 
wahrt er auch die Naturen auf denen die Zeit nicht mehr gestattet 
Geschichte zu werden, die 


Unholdenhaft nicht ganz gestalten krafte .. 


die verkrochenen Spatlinge antiker Safte und Triebe ohne Licht und 
Form, die ohnmachtigen Besessenen achter Schauer und Gluten, woz : 
von die altkluge Zeit, »allweis und unkund des was wirklich war« 
nichts ahnte und nutzte, sodaf} sie keinen Raum mehr fanden fiir 
Werk und Tat. Georges Wiedergeburt heidnischen und katholischen 
Wesens umschwelen unschépferische, aber noch bluthafte Nache 
ziigler und Sonderlinge, abseitige Emp6rer und Verschwoérer ohne 
Wort oder Schwert, Romer ohne Reich und Priester ohne Kirche. 
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Er hat solche unerlésten Mahre und Kobolde der Geschichte um 


seinen Herd gebannt. Die Stoffe und Krafte des Zeitalters bleiben 


unfruchtbar wo die bindende, ordnende, ringsumstrahlende, alldurch- 


gliihende Mitte fehlt: ein Gott. Geist, Seele, Blut, Klugheit, Bega- 


__ bung, Eifer, Sehnsiichte und Ahnungen versagen wo das Herz nicht 
_ gliiht von der urspriinglichen Flamme die Gestalt schafft, Tat aus 


= den Trieben, Bild aus den Dingen und aus dem schwimmenden 
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a _ Wirrsal wieder runde Welt: 


Fragbar ward Alles da das Eine floh 
Der geist entwand sich blindlings aus der siele 
Entlaufne seele ward zum térigen spiele 
Sagbar ward Alles: drusch auf leeres stroh. 
Nun lost das herz von wut und wahn verschlackt 
Von garung dunkelheit gespinst und trubel: 
Die Tat ist aufgerauscht in irdischem jubel 
Das Bild erhebt im licht sich frei und nackt. 
Dieser welterneuernden Flamme die, vom Gott ausgehend und zu 


_ ihm zuriickfiihrend, dem menschlichen Tun und Leiden wieder Sinn 
und Licht gibt, das Gesonderte verschmilzt und bindet, das Starre 


lost und schmeidigt, den Trieb zur Tat lautert, die Stoffe zum Werk 
umgliht, diesem heiligen Lenker gilt das zweite Buch. Er hat bei 
George keinen Namen, wir mogen ihn aber Eros nennen, wie sein 


' erster mythischer Seher und Deuter Platon. Wie bei Platon ist er im 


Stern des Bundes der Mittler zwischen den Menschen und dem Gott, 
die Kraft wodurch die Zweieinigkeit von Mensch und Gott wirkt 


und erscheint. Was im Siebenten Ring die »Gezeiten« sind das ist 


im Stern des Bundes, nach der Offenbarung des géttlichen Sinns 


: das zweite Buch: die Feier der Liebe, woraus Gottesschau und Welts 


gesetz zugleich kommt und die aus beiden kommt, wie das Auge .- 
zugleich Geschopf und Schdpfer des Lichtes ist, der Leib zugleich 
Empfanger und Bildner der Natur, der Same zugleich Ursprung und 
Folge des Wachstums. In der Liebe schliefit sich der Kreis von Gott 
zu Mensch zu Welt — sie ist die Mitte des Werkes worin sich diese 
Dreifalt dartut. Das erste Zehnt zeigt den Eros als Ringen und 
Suchen, das zweite als Gewahrung und Forderung, das dritte als 
Sinn und Wesen. 
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Alle Grade und Lagen des gottsuchenden Eifers vom einsamen 
Trotz bis zur zweieinsamen Fille werden in dreiSig Gedichten durch e 
laufen: die Stufenfolge der Lauterung im heiligen Feuer. Sie zeigen 
Eros unmittelbar am Werk der Menschenbildung das Platon ihm 
zuschreibt. Auch hier ist George der Dichter des platonischen Wiss — 
sens und der Erneuerer seines Amts: Vergottlichung des Menschen 
durch die Liebe. Die Liebesgedichte des Weltschrifttums singen 
entweder die Leidenschaft selber, sei es das dumpfe Begehren von 
Leib zu Leib, sei es der »glithende Verewigungsdrang< . . oder sie 
geben Lehren iiber die Wirkungen dieser Leidenschaft, die lauternde 
oder verderbliche. Zum erstenmal hat George im Stern des Bundes 
den Zustand des Liebenden mit dem Sinn der Liebe, die menschz 
lichen Freuden und Leiden, Fragen und Antworten, Zwiste und 
Biinde der Liebenden mit ihrer Vernunft, ihrer Pflicht, ihrem Gesetz 
wirkend dargestellt. Dargestellt: denn es ist weder Gefihlslyrik 4 
noch Lehrspruch noch die Verkniipfung beider, sondern die Leidenz 
schaft selbst erscheint zugleich als Erschiitterung, als Geberde und P 
als Wissen. In diesem Werk ist jeder Vers fiuhlbare Glut, sichtbare 
Flamme und wirkender Strahl. Auch Goethes Spatlyrik, zumal »Selige — 
Sehnsucht« und »Wiederfinden« vereint Liebes-leidenschaft und 
Gott-wissen, doch dort spricht mehr der ungeschiedene Urgrund 
beider. George aber durchschreitet mit dieser Einheit die mannigs 
fachsten menschlichen Lagen im bedingten Tag und auf der gegen: ~ 
wartigen Erde. 

Wer einen Begriff bekommen will von der erzieherischen Gewalt 
dieses Mannes, von dem Fithren und Lehren, dem unaufdringlichen 
und unausweichlichen Fordern und Spenden, Spiiren und Winken, 
Halten und Lésen, von der sachlichen Glut und sichern Zartheit seines 
leidenschaftlichen Willens, der selbstverstandlichen Gentilezza eines 
sich besitzenden und sich verschenkenden Herzens, wer die Anmut 
und Wiirde von Georges persénlichem Umgang ahnen will und nicht 
aus seinen Gestalten und Gesichten ihn selbst sieht, der mag im zweie 
ten Buch ihn leibhaft wandeln sehen unter den Seinen, liebend und 
leidend mit fehlbaren Menschen, klar, schlicht und frei, jeder Art 
und jeder Stunde verantwortlich und antwortend nach ihrem Rang 
und Gewicht, mit mildem oder hartem Ernst, ruhiger Helle, lacheln- 
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_—_—_—_—————_—_ 
der oder schmerzlicher Weisheit, umwittert von mehr als pers6nli- 


chem Schicksal und voll verschwiegenen Tiefsinns. Daf Liebe eine 
menschenbildende Kraft ist wissen viele.. warum das haben manche 
Weise verktindet, und mancher Dichter, vor allem Dante, Michel- 
angelo, Holderlin, George selbst im »Maximin« und in den Gezeiten, 


hat sie gesungen als das leidenschaftliche Ringen um Vergottlichung: 
aber nur hier wohnen wir der Erziehung der Geliebten durch den 


Liebenden selbst bei. Nur hier sehen wir Liebe, die iiberall sonst in der 
Weltliteratur ein Ausnahmezustand, eine Schickung, ein Gliick oder 
_Ungliick ist, als geberdetes Wissen aus Gott und Wirkenam Menschen. 

Geberdetes Wissen und Wirken. Grade deshalb lassen sich 
keine Motive, keine Stimmungen und Lehren davon gesondert ab- 


_ ldésen. Opfer, Hingabe, Erfillung, Weigerung sind hier nicht ein fiir 


allemal erschlossene oder verborgene Mysterien des vagen Alls, sonz 


_. dern bestimmte Lebensaugenblicke wirklicher Menschen woran und 


wodurch das kosmische Geheimnis erst kund wird. Keines Erziehers 
Ausstrahlung lat sich in System und Anweisung fassen, er selbst ist 
der Weg, die Wahrheit und das Leben — nicht seine Lehren, nicht 
einmal sein Beispiel, sondern sein Sos und Mitsein, seine kleinste 
Geberde und sein unnachahmlicher Tonfall so gut wie seine Kunde 
.. oder vielmehr erst aus diesem Munde, von dieser Stimme, zu dieser 


Stunde wird seine Lehre wirklich Lehre. Da® nun ein solches Liebe- 
~ Lenken im Stern des Bundes dichterisch gebannt, ein wirkliches Men- 


schehbildnertum in magischen Augenblicken év évegyera verewigt 
ist, darin liegt die weiterstrahlende, aber nicht ablosbare Kraft dieses 
Buchs, wie die Gegenwart und das Gesprach jedes hohen Menschen. 
Sowenig die Gedichte des Jahrs der Seele mit Landschaften oder 
Stimmungen zu bezeichnen sind, so wenig lassen sich die Liebesge- 


~ dichte aus dem Stern des Bundes, so gleichnislos schlicht, einmalig 


bestimmt und allgiiltig sie sind, auch nur annahernd beschreiben mit 
Gefiihlsinhalten oder Regeln: es sind magisch gesagte Akte bilden- 


der Liebe, deren Tonfall ihre Inhalte, deren Grund ihre Auferung, 


deren Geberde ihre Weisheit ist. 
Jedes dieser Gedichte enthalt das Zusammen zweier Menschen, mit 


dem ganzen besonderen Flaum, Schauer und Hauch jeder Liebe, und 


zugleich das iiberpersénliche Gesetz eben dieses Zusammens.. das 
17 Gundolf, George 
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Gestirn eben dieses Bundes: nur dieser zwei Menschen heute gilltige 
Constellation und doch zugleich allsichtbares Himmelslicht. So er- ¥ 
scheinen hier Frommheit, Wiirde, Ehre, Heldentum, Giite, Ernst, 
Freude, Opfer, Zucht, Schone, Grofe als die Sternbilder unter denen 
die Liebenden wandeln, bestimmt vom heutigen Stand und Strahl der 
ewigen Werte, oder auch der ewigen Note, Begier und Rausch, Trotz 
und Gram, Sorge und Armut, Zweifel und Grauen. Auch das Ewige _ 
der Liebe ist nur wirkend, geberdet, sichtbar, nur hier und jetzt, ire 
disch, nur leibhaft und gestaltig-vollendet wahr..nuralsmenschliches  __ 
Tun und Sein zeigt sich der Gott: auch hier Georges eine Lehre:~ 
»alles seid ihr selbst«. Wie die besondere Art und Bestimmung einer 
Liebe zugleich empfunden, gezeigt und aus dem ewigen Gesetz ges 
deutet, nach dem ewigen Gestirn eben dieses Bundes gerichtet wird, 
wie zart, einfach und tief das Wissen ist das aus diesem Herzenkommt, 
das mag ein Beispiel sagen: 

Du kamst zu mir aus einem vollen leben > ae 

Nach willkiir spendend wie du schon gespendet . . 

Ich kann fiir einen teil mich nicht verschenken 

- Ich bin beginn, will alles fiir allzeit. 

»Du bist fiir mich solang das los es fodert 

Mein leben mehr als gliick und rausch und lohe 

Bist mir das ganze bist mein innres herz — 

Und solch ein umlauf ist die ewigkeit.« 
Ein andres zeige wie vollig eines hier Wirken, Wissen und Wort ist, 
wie sehr hier die Stimme schon den vollen Sinn der Aussage bewahrt, 
und der Aussage das volle Leben innewohnt woraus sie stammt: 

Du nennst es viel daf} du zu eigen nimmst 

Mein gut wie deins..noch hast du nichts genannt! 

Du wurdest mitbesitzer meiner stunden 

Dein bitten ist bedenklich wie befehl. 

Ich mu dein schirm sein wo du dich gefahrdest 

Den streich entgegennehmen der dir galt. 

Ich bin fiir jeden deiner mangel biirge 

Mir fallen alle deine lasten zu 

Die als zu schwer du abwarfst — alle tranen 

Die du sollst weinen und die du nicht weinst. 
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So wenig aus diesem Gedichtkreis einzelne Liebesziele und Liebess 


_ gruinde abziehbar und als auSerdichterische Weisheit verwendbar 


sind, so waltet doch hier, wo George vielleicht am unmittelbarsten 


als Erzieher sich vergegenwartigt, wo sein Sehen, sein Gericht und 


sein Gesetz ganz in liebende Menschenbindung und -bildung einge- 
gangen ist, ein Sinn, eine Gesinnung des Liebens durch alle Ge- 
dichte hindurch. Sie lat sich mit drei Worten bezeichnen: Selbstz 


_ bewahrung, Selbsthingabe, Selbsterfiillung. Die Selbstbewahrung 


will Adel, Zucht, Freiheit und Scheu, die Selbsthingabe: Treue, Mut, 
Opfer.. die Selbsterfiillung: Glut, Starke, Wissen und Weihe. . not- 
wendige Eigenschaften der Liebes-Dreieinigkeit von Ich, Du und 
Gott als deren Symbolum die Verse gelten kénnen: 
: Was gelitten ist beschwichte! 
Widergeist ist nun bezwungen 
Und der gott nur gibt die richte 
Wilder traum hinabgerungen 
Wo ich mich in dir vernichte . . 
Nun bestimmt die hdhere sende 
Wie ich mich in dir vollende. 

Wenn wir den Stern des Bundes, wie alle Werke Georges, unter 
dem Bilde einer Kugel begreifen (und jedem Schaffen liegt eine Raumz 
anschauung zugrunde) so ist der Eingang ihre Mitte, das erste Buch 
ihr Umfang, der zugleich sie nach innen wie nach auf en schlieBt, 
das zweite Buch ihre Strahlung von der Mitte nach dem Umfang, 
das dritte Buch ihr Gesamtinhalt, der Mitte, Strahlung und Umfang 
faBt- Der Gott, der Kiinder mit seiner Zeit, und das heilige Feuer 


_ sind hier drei-eines: Gestalt, Fug und Wirkung als gelebter und ge- 


forderter Bund. Das erste Zehnt gibt dessen Sinn aus dem Gott, 
das zweite sein Gesetz in der Welt, das dritte das Leben seiner Mens 
schen miteinander. Alle Inhalte des ganzen Werkes kehren hier 
wieder, zugleich in ihrer Einheit, ihrer Ausfaltung und ihrer Fille. 
Was der Eingang als wirkenden Kern enthielt das ist hier ausgewirk- 
tes Gewachs .. die innerste Glut ist ergossenes Licht . . der heilige Geist 
ist Gottesreich, Kirche. 

Die Erde regt sich wieder mit einem neuen Morgenglanz: »Die 


schopfung schauert wie im stand der gnade« . . und wer des gelob- 
17* 
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ten Anhauchs und Anblicks teilhaft bere: der fiihlt sein Heil 


in den sichtbaren Wesen mit: 
Ein breites licht ist iibers land ergossen 
Heil allen die in seinen strahlen gehn! : 

Diese Erneuerung der Sinnenwelt, die vorher ungeahnte Frische, 
Friihe und Nacktheit hat jeder erfahren dem Georges Wort in Fleisch 
und Blut gegangen ist: sie gerade lat sich mit keinem noch so ers 
schiitternden oder erregenden Eindruck friiherer Meister verglei- 
chen. Denn diese Luft kann nur der Zauber der gegenwartigen W elt- 
stunde schaffen, und keiner unter den Zeitgenossen hat Urspriinge 
gesehen und Anfang gezeigt wie George. Die sinnliche Erneuerung ~ 
ist eines mit der geistigen Wandlung, die alle Krusten wegschmilzt, 
die tiberkommenen Verhaftungen und Verpflichtungen lést, Familie, 
Volk, Beruf aufhebt in dem unwiderstehlichen Glauben und Missen — 
der erweckenden Botschaft. Auch dies Zeichen jedes religidsen Endz 
und -Beginns hat George einfach und miachtig gesagt: 

Neugestaltet umgeboren 

Wird hier jeder: ort der wiege 
Heimat bleibt ein marchenklang. 
Durch die sendung durch den segen 
Tauscht ihr sippe stand und namen. 

Die Wiedergeburt durch den Mittler, die Taufe, wird hier wieder 
aus urspriinglichem Herzen laut, ohne Mystiker-geraune, ohne Pfaffenz 
salbung und ohne Religions-philosophie. Die Wiedergeburt der 
Stoffe und des Geistes ist zugleich eine strengere und innigere Bin- 
dung: die bisherigen Bindungen ldsen sich, weil ihre Mitte abge- 
storben ist, weil die Glut von innen her nicht mehr alle Gefafe fiillt. 
Jede neue Mitte wirkt neue Notwendigkeit und neue Freiheit. Der 
Gegensatz von Fremdherrschaft und Eigenwille besteht nur da wo 
das erstarrte Gebot dem Einzelnen nicht mehr innewohnt als wesens- 
gleich, sondern entgegentritt als andres .. wo die Mitte aus der es 
kommt verjahrt oder ent-4ufert ist .. wo Staat, Kirche, Gesellschaft 
nicht mehr eines Blutes und Geistes sind mit den gegenwartigen Menz 
schen, sondern diirre Niederschlage versiechter Adern die kein lebenz - 
diger Kern mehr nahrt. In jedem »neuen Bund« ist Erlésung und Er- 
fillung, Wollen und Sollen, Miissen und K6nnen eines .. was die 


- 
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Einzelnen treibt und was sie treiben ist derselbe Puls. Die verjahrten 
Bindungen und Freiheiten gelten nicht mehr im neuen Bund, nicht 
- mehr die Range einer feudalen Gesellschaft, deren Gott schon langst 
gestorben ist: Adel aus Rittertat und Kénigsrecht hat keinen Sinn 
mehr wo es keine Ritter und Kénige mehr gibt. In der Gleichheit 
aller Stande kann allein die Natur und der Geist wieder urspriing- 
liche, tibergesellschaftliche Range schaffen, erkennbardenVerwandten 
am gleichen heiligen Feuer. Diese Range allerdings sind auBer Will- 
kiir und nicht tiberschreitbar: der neue Adel bewahrt und vermehrt 
sich kraft der ihm innewohnenden Zucht. Diese ist keine Sitte einer 
Gesellschaftskaste, sondern ein Urgebot des Geistes, der nur im 
Gleichen, nicht im Niedrigeren zeugen kann. Wie der Geist nur bes 
greift was ihm gleicht, so erkennt er auch nur was von ihm emp- 
fangen kann, ohne ihn zu beflecken. 

Die Erneuerten locktkein Spatlicht, kein Betaubungsgift, kein Welk: 


-. zauber des absterbenden Zeitalters. mehr. Wer im neuen Bund umz 


geboren ist, die feste Einheit und die runde Allheit morgendlich 
fat, in ein jungfrauliches Tagwerk gestellt, fiir den haben die Flitter 
und Splitter, die farbenvollen Untergange, das Auchenoch der spuks 
haften Poikilia, das Neben, das Draufen, Dahinter und Vielleicht 
keinen Wert mehr: er hat frischen Boden und offene Bahn und muf 
nicht mehr schweifen und lauern, nachhorchen und umspahen. Solche 
brauchen keine vielfachen Reize, um sich zu betauben tiber die alte 
Not und Leere: der neue Sinn des wachen Herzens gibt Freuden und 
Pflichten: 
: Ein herz voll liebe dringt in alle wesen 

Fin herz voll eifer strebt in jede hohe 

Und heilig niichtern hebt der taglauf an. 

Hier ist die Freiheit der sehend Glaubigen, das Aufgehen im umz 
fanglicheren und helleren Leben, die Steigerung jeder Starke und 
Gabe durch den sinn-vollen Dienst im Einen und Ganzen. Hier ist 
die Sicherheit des Blicks im gegebenen Tagewerk, das klare Maf des 
notwendigen Tuns das sich nicht verwirren ]a8t durch Griibeleien 
iiber die Jahrtausende und die MilchstraSen. Der Raum den die 
gegenwartige Flamme durchstrahlt, das heute drangende Amt, die 
nachste Weisheit geben den festen Punkt von dem aus jeder Horie 
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zont und jede Uberwelt erreichbar sein mag: aber miifig ist alles 


Schwelgen in Raumen und Zeiten die unsere Wirksamkeit nicht fiillen 


kann .. die hohle Phantasie ohne Gestalt, das lose Sinnen ohne Tat, 


das diirre Kennen ohne Werk. Aufgang und Niedergang der Volker, 
Sternenbahnen und Hinterwelten sind nicht das Ma fiir uns, sonz 
dern wir sind ihr Maf, ja ihre Schépfer, und nur soweit gehen sie 
uns an als sie uns tatiger, liebender, wesenhafter machen . . nicht als 
Spiel, sondern als Sprache und Bild. Schon ist im engsten Kreis Gott 
wieder sichtbar, die Welt wieder rund, der Mensch wieder sinnvoll: 

Auf héhen ward ein quell entspiindet 

Und frische inseln blihn versteckt: 

Das neue wort von dir verkiindet 

Das neue volk von dir erweckt. 

Nicht die Zahl der Glaubigen, sondern ihr Dasein berechtigt 
diese Verkiindung: hier ist ein Gott Gestalt, nicht Lehre Erinnerung 
oder Zweck . . hier ist eine Ordnung Lebens-Kreis, nicht Programm, 
System oder Organisation . . hier ist eine Wirkung Bund, nicht Vers 
band, Gruppe oder Verein. Hier ist in nuce alles verwirklicht wonach 
die heutige Menschheit vergebens schreit, woran sie endgiiltig ver- 
zweifelt oder voreilig herumfalscht und -wahnt. Die Mitte und ihr 
innerster Umkreis ist unausrottbar da, alles andre ist nur noch eine 
Frage der Zeit, der Mittel und Zahlen, nicht mehr des Wesens. 

Erweitern und mitteilen la8t sich das Heil nicht durch Entgegenz- 
kommen und Werben, sondern durch Selbstdarstellung und Ausz 
strahlung seines eigenen Sinns, durch Erfillung seines Gesetzes, nicht 
durch Anpassung an das Gesetz oder Ungesetz der Andern. Nicht 
das Bediirfnis der Meisten sondern die Fille der Besten . . nicht das 
Mitleid mit dem Fremden sondern die Strenge gegen sich selbst und 
das Figne . . nicht die tausend noch moéglichen Fragen sondern die 
eine schon gewisse Antwort kann das Gut und Bose, das Ja und 
Nein, das Mein und Dein auch der Massen bestimmen. Die Sonne 
leuchtet nicht, weil Menschen sie bediirfen, sondern Menschen sehen 
und bediirfen sie, weil sie leuchtet, und nur durch ihr Licht scheidet 
sie Sehende von Blinden. 

Die neuen Tafeln die im Stern des Bundes aufgestellt sind driicken 
nicht Wunsche und Bediirfnisse aus, sondern den erfiillten, also auch 
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erfillbaren Willen einer Geistergemeinschaft fiir welche Gottheit 
Schénheit Wiirde wieder gegenwartiges Gesicht und Gericht gewor- 


_ den sind . . Tafeln hart und hoh wie die Zarathustras, aber nicht aus 


dem Ideal eines kiinftigen Ubermenschen mit vorwegnehmender Un- 
geduld des entriickten Einsiedlers herausgehauen, sondern mit der 
weisen und gerechten Liebe des, geborenen Erziehers aus gegenwar- 
tigem Menschentum gemeifelt. Nicht gegen die Masse, nicht fiir die 


Einzelnen sind diese Tafeln geschaffen, sondern aus dem Bund selbst: 


er ist zugleich der sinnliche Stoff, die feurige Schrift und der géttliche 
Sinn. Das Sollen ist nur die plastische Dar-Stellung, Aufstellung, Her: 
ausstellung eines in sich ruhenden Seins. Freilich erscheint dies Soll 
durch seine Darstellung von selbst gegen die Zeit gerichtet: gegen 
das Gliick der Meisten, gegen das Geltenlassen eines Jeden, gegen 
das Wissen fiir alle, gegen die Gleichheit der Personen und Ge- 
schlechter, gegen die Einerleiheit und Eitelkeit samtlicher Wesen vor 


_ Gott, gegen die Feilheit aller Werte und die Offentlichkeit aller Griinde 


und Geheimnisse. Doch nicht der Widerspruch gegen die Gewoh- 
nung der zerfahrenden und zerfallenden Menschheit hat Georges 
Norm gezeitigt: sie ist das einfach-uralte Wissen des menschlichen 
Leibes, der den Geist des Lebens enthalt .. sie ist die Summe der 
ewigen Lebensgesetze selbst, einstmals mit pflanzenhafter Sicherheit 
waltend und trotz allen Mifbildungen, Krankheiten, Entartungen 
Jahrtausende lang von den wurzelkraftigen Volkern triebhaft bewahrt, 
von volkhaften Gesetzgebern mit gesundem Verstand festgehalten 
oder von Propheten mit sorglichem Tiefsinn erneuert. Erst der Fort- 
schritt hat sie ganz vergessen und heute ist George der einzige der 
sie von Grund aus wei, weil er sie von Grund aus lebt. 

Seine Tafeln fiir den neuen Stand enthalten nicht mehr und nicht 


_ weniger als die verlorene Richtigkeit des urspriinglichen Lebens: das 


was Napoleon das »Wesen der Dinge« nannte .. den strengsten aller 
Herren, den unbestechlichen, uniiberlistbaren, schmeicheltauben. Das 
Urspriingliche ist weder das Tierisch-primitive noch das Allgemeine 
verbreitete .. das Richtige ist nicht das gerade Haufige, und das Ein- 
fache nicht das Nachste und Leichteste. Wo Ursprung, Recht und 
Einfalt heute hiillenlos sprechen, da klingen sie verstiegen, ungeheuer- 
lich und grausam, wie das Wesen der Dinge selbst wo es als Natur 
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und Schicksal durch dié Gewohnheiten bricht. Zu seinen Eigene 
schaften gehdren der Untergang wie der Aufgang, der Haf} wie die 


Liebe, der Krieg wie die Hochzeit, die Hohen wie die Tiefen, ase ‘i a 
Geheimnis wie die Erkenntnis, der Mann wie das Weib. Denen die 
das Gesetz einebnen, halbieren und entmannen mochten, um »forte 


schreiten« zu kénnen auf bequemer milder freier Flache, zeigt George 
wieder das Ganze: ein stolzes Sein ftir die Seinen, ein hartes Soll fir 
die Andern, ein heiliges Muf fiir die Welt. Er zeigt die unvermeid- 
lich nahe Schlacht, welche Krieger und nicht Tandler und Spieler 
heischt . . er verpont die laBliche Nachsicht mit sich und andren die. 
jeden Wahn und jede Schuld ertragt, vergift, verzeiht, mit Pack sich 
schlagend und vertragend. Wo der Mensch wieder dem Gott ge- 
weiht, ihm eingewirkt ist, da steht Tod auf der Selbstschandung, und. 
Schande auf der Schandung jeder Menschenwirde, da kann kein Ver- 
zeihen sihnen, kein guter Wille und bequemes Meinen, nur die schaf- _ 
fendeTat oder das vernichtendeOpfer. Wo dasLebensichselbstin jedem. 
Nu verwirklicht, da gibt es kein feindliches Auff{en mehr: denen die 
ihr Gott erfiillt, und die ihn erfiillen, miissen alle Dinge zum Heil 
dienen, auch die Widersacher. Wie keine Schlaffheit, so gilt keine 
Feigheit mehr fiir solche die in der Natur der Dinge leben: sie sind 
ewig, weil sie sind: »untilgbar ist das wort das bliht«. 

Mit dem unabdingbaren Sein, dem untilgbaren Sinn sind die unz 
iberschreitbaren Stufen gegeben, die jedem nur soviel Wissen gez 
statten wie Wesen und Wiirde: Wissen ist kein Haben sondern ein. 
Sein, nicht ibertragbar auf wesensfremde Seinsart. Jeder begreift nur 
den Geist dem er gleicht. Es gibt ein Wissen aus dem Blut: Instinkt.. 
ein Wissen aus dem Geist: Erkenntnis . . ein Wissen aus dem Gott: 
Erleuchtung. Erzwingen la®t sich keines und nur dem Angehdrigen 
der jeweiligen Stufe wachst zu wozu ergewachsen ist. Wie die Wissens- 
grade Natur der Dinge sind, so auch der Unterschied der Geschlech- | 
ter: das Weib ist heiliger Stoff, empfangend und nicht zeugend . . 
der Mann ist heilige Kraft, zeugend und nicht empfangend .. er allein 
pragt als Lebensgestalt des Geistes die Form, den Wert, die Ordnung 
in die Lebensmasse des Blutes. 

Das weib gebiert das tier, der mann schafft mann und weib. 
Die Umkehr dieser Urspriinge ist Ungesetz und Frevel am Blut wie 
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am Geist... am Menschtier wie am Menschgott. Naturgegeben ist auch 


die Heiligkeit des Leibes selbst: sie braucht keine Uberwelt oder Un- 


~ welt durch Erlosung oder Erléschung, sondern nur Selbstbewahrung 
der eingeborenen Stufe. Es gibt fiir den Leib nur eine Entweihung: 
_den-Abfall vom eignen Rang zu einem geringeren. 


Zum Wesen der Dinge gehort das Geheimnis jeder Stufe fiir 
die niedrigeren, jedes Kairos fiir die Fehlezeit, jeder Sicht fiir die 


-Augenlosen, jeder Lehre fiir die Unbereiten. Immer wieder, yon 
-Immer anderen Seiten zeigt George wie sehr Tun, Haben, Wissen, 


Sehen, Eigenschaft und Eigentum nur das Wesen des ganz bestimm: 


ten Menschen dieser Stunde und Stufe sein kann, uniibertragbar, un- 


ersetzlich, unverauferbar .. daB nichts Géttliches feil, teilbar, mitteile 
bar ist, da alles Leben nur einmal, nur es »selbst a drinne« ist . 
und eben diese unverauferliche Selbheit alles Wesens hei®t Ge- 
heimnis, Daheim-sein, Beiesich-sein, Drinne-sein, Geborgenheit, Ver- 
borgenheit, vom Grundsaus-erfiillt sein: alles sagt dasselbe. Man 
denke diese Worte nur bis zu ihrer Wurzel durch! Heut sind alle 
Werte Tausch- und Handelswerte, Marktwerte, Ware, Arbeit, Leistung, 
Umsatz, Besitz, Ziel (» Hochziel«) — kurz, lauter Dinge die man haben, 
kaufen, machen, erreichen, erstreben kann. Einer solchen Zeit mu 
ihr Seher gerade das Geheimnis, das Unmachbare, Unerreichbare, 
Unerstrebbare, Unvertretbare, das Selbst und Drinne mit immer neuer 
Strenge wahren und wehren — nicht, wie die Schniiffler meinen, aus 
Versteckspiel oder Eigenbrotelei und Vornehmtun . . nein, er allein 
hat das Sein zu zeigen, durch es selbst, in ihm selbst und aus ihm 
selbst, wenn Geld wie Gott der gesamten heutigen Menschheit immer 
nur bedeutet, gilt, scheint oder kauft, aber niemals ist. 
Geheimnis, das ist Offenbarung, klares Wort, helles Wissen, ge- 
staltiges Sein, aber gerade darum unfaSbar und unnahbar denen die 


~ nicht im Sein, sondern vom Haben oder vom Gelten leben: den Kra- 


mern und den Schwarmern. George sagt nicht zu seinen Jiingern 
»verschweigt was ihr wift« sondern »seid verschwiegen« d. h. nicht 
Verschweigende sondern Verschwiegene, seid so, da niemand euch 
kaufen, lernen, haben kann, seid unverauferlich, seid geheim, seid 
selbst und drinne, seid Wesen! Er sagt nicht zu den Andern »das 
geht euch nichts an, das ist euch zu hoch oder zu tief« sondern nur 
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»das ist«.. und alle Handler und Wechsler, die wissen wollen w 
es gilt, kostet oder bedeutet, verlassen kopfschiittelnd oder entriistet _ 
den Tempel. 
Das Geheimnis ist keine Mache, sondern ein Gesetz. Wie Geheimeaai 
nis die Mitte alles erfiillten, ungeteilten, unteilbaren Wesens, so ist _ 
Kreis seine Wirkung. Was nicht einzelnes Atom ist das um sich _ 
selber dreht, sondern lebendige Kraft die in sich gebunden und gez =: 
schlossen nach aufen strahlt, das bildet und schlieBt dasdurchdrings _ 
bare nahere oder fernere Wesen sich ein, verselbt es und verinnert _ 
es, und da diese Kraft tiberall einfach und ganz ist, so wird, wie weit 
sie auch reicht, einfach und ganz was ihr sich eint: nur der Umfang  _ 
kann wachsen, nicht die Rundheit und die Bindung. Auch der Kreis 
ist keine Mache, sondern das natiirliche Wachstum geschlossenen 
Wesens. Kreis entsteht iiberall wo eine Mitte ausstrahlt und Raum 
schafft oder findet. Wer kein wesenhaftes Selbst und Drinne ist hat _ 
keine Mitte, und wer keine Mitte hat kann keinen Kreis machen. Wer _ 
sie aber ist kann den Kreis nicht einmal verhindern, selbst wenn er _ 
moéchte — denn es ist sein Gesetz. Mitte, Kreis, Strahlung sind nur 
die Dreieinigkeit des neuen Wesens von dem geschrieben steht daBes — 
vorbricht durch die runde 
Und steigert jeden einzelgliedes wucht: 
Aus diesem liebesring dem nichts entfalle 
Holt kraft sich jeder neue tempeleis 
Und seine eigne — gréBre — schiefit in alle 
Und flutet wieder riickwarts in den kreis. 
Da der Kreis keine Mache ist sondern eine Wirkung, kein Ziel in 
Raum und Zeit sondern das Raum und Zeit in sich befassende 
Selbsts und inne-sein eines bestimmten Menschtums, so ist er im Gegen- 
satz zu allen Fortschrittsidealen und Entwicklungsreihen immer am 
Ziel, voll-endet am ersten Tag der Gott, Kiinder und Jiinger im hei- — 
ligen Feuer einte. Da er keine Organisation zur Verwirklichung eines _ 
neuen Einmal ist, sondern Organismus eines ewigen Krafterreigens, 
so enthalt jeder Einzelne das Ganze gegenwartig, wie jedem Samen 
das ganze Gewichs eingebildet ist und damit die ewige Wiederkehr 
derselben Art. Uberall sind die Naturgesetze nur das Sinnenzeichen 
der Geistese und Gottesgesetze, der Lebensgesetze. Wahrend die 
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_ Staats- und Wirtschaftsverbande immer auferhalb ihrer selbst ihren 
Sinn haben, in einer stets wegriickenden Zukunft, vollzieht sich im 
_ Kreis zum erstenmal wieder als Geist die natiirliche Allgegenwart des 
_Ganzen im runden Einzelgewachs. Sowenig wie die Natur die armz 
_ selige Ungeduld des Fortschritts kennt, so wenig kennt ein geistiger _ 
_ Organismus, ein Gottesreich, eine Kirche, ein Kreis die Zielsuche . . 
_ denn sie tragen als Mitte in sich die zeugende und wachsende Kraft 
und sind an jedem Punkt ihres Wachstums geschlossen, in sich 
-vollendet. 
___ Aller »Fortschritt« ist ganz gemeiner Gliickshunger — einerlei ob 
nach hoheren Lohnen oder nach himmlischer Seligkeit — und mit 
Recht nie erfiillbar. Wo das »Gliick« der Einzelnen oder der Massen 
als Gétze winkt da fiihrt kein Weg ins ewige Leben. Wo ewiges 
_ Lebenin der Mitte west da wachst Gliick, das ist Erfiillung und Voll: 
_.endung, in jeder Stunde, auf jeder Stufe — freilich kein Haben, sone 
~ dern ein Sein — und hier werden sich immer dieEdlen die sein wollen 
q -scheiden von den Gemeinen die haben wollen, die Wirker und We- 
- ser von den Handlern und Machern. Nur den ersteren gilt Georges 


es W ort: 


Ihr seid die griindung wie ich jetzt euch preise 
Wie jeder ist mit mir mit sich mit jedem: 
Betrieb der pflicht und drang an frommes herz 
Ihr seid die Widmenden ihr tragt das reich 

, So ganz wie ungewuft auf andrem stern 
Bald vors bald nachher irdischer auftritt spielt. 
Fleht nicht um schnellern zuwachs grofrer macht: 
Die kronungszahl birgt jede méglichkeit . . 
Das in ihr Tuende tut die allheit bald 
Und was ihr heut nicht leben k6nnt wird nie. 

-»Wie jeder ist mit mir mit sich mit jedem«: die Darlebung des 
Ganzen in jedem Einzelnen ist der Inhalt des SchluB-zehnts. Der 
Kreis ist ja kein Geheimbund mit abseitigen Brauchen und Regeln, 
kein Orden mit einem geistlichen oder weltlichen Zweck wie Jesuiten 
oder Templer: er ist die einfache Wiedergeburt des lauteren und 
richtigen Lebens, der alltagliche Wandel in Wiirde, Ehrfurcht, Glaube 
und Liebe. Drum kehrt der Erneuerer des Seins immer wieder zu dem 
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Ursprung zuriick, zum Trager des Gottes wie des Reichs, zum Samen 
und zur Frucht des neuen Volks: zum einzelnen Menschen seines — 
Hier und Jetzt. Der Wandel und die Sicht jedes Einzelnen sind nun, <4 
nach vollendeter Griindung, urbildlich fiir das neue Volk, und das — 
heutige Leben im Kreis ist ewiges Leben wiedergeborener Menschheit. 4 

Aus dem Sandkorn hat George den Staat gestellt, da er noch nichts ~ 
vor sich sah als seinen Fu®breit festen Grundes: nun findet er das 
Reich in seinen Einzelnen wieder. Was er diesen wirkt das wirkt — 
er dem Ganzen.. was ihm diese schenken gilt der Allheit — »musterz | 4 
haft in Freud und Qual.« Geheimnis, Wandlung, Erleuchtung, Seg- 
nung, Opfer, Schauder und Einung sind jetzt nicht mehr neues Eins a 
mal eigener Personen, sondern die im Kreis bewahrten Weihen 
eines Volkes, das — heut in wenigen verwirklicht — seines Weltgangs, 
seiner »Zeit« harren kann. Das gewisse Zeichen dieser Erfiillung ist | 
»das heilige Loblied« das dem Kiinder aus dem Herzen dringt, der — 
Schlu8-chor des gotterfiillten Bundes. Hier ertént zum erstenmal — 
wieder seit dem Altertum chorische Hymnik, der Gott des 
Volkes aus dem Munde seines Sehers. 

Erst wo Volk und Gott wieder leben kann sie wieder entstehem 
ebenso wie das echte Drama, ihre spatere Entfaltung. Der Schlu®- 
chor des »Sterns« 6ffnet schon den Ausblick auf Georges weiteres 
Schaffen, die grof8e Volk-Hymnik und die Anfange neuer Dramatik. 
»Goethes lezte Nacht in Italien« »Der Mench und der Drud« »Der 
Herr und der Hauptmann« »Der Krieg« »An die Toten« »Der 
Brand des Tempels« sind die ersten Dichtungen die von diesem ~ 
neuen Umfang Georges bisher Kunde geben: ihr bloBes Dasein ist 
Gewahr da} mitten in den Nationen, Masse», Staaten, Gesellschaften, 
Verbanden neues »Volk« wieder geboren ist. Denn chorische Hymz 
nen und echtes Drama kann kein volkloser Einzelner hervorbringen. 
Zumal George hat nie etwas erzwungen oder vorweggenommen, weil 
er es ersehnt hatte: er war immer nur die Stimme ganz von ihm erz 
fiillter und ihn ganz besitzender Gegenwart. Erst da Volk und Gott 
— keine »Erlebnisse« sondern Wesenheiten — ihn zwingen und fiillen, 
erhebt er die Stimme zu der ihnen gebithrenden Feier, und sein Ruf 
zeigt nicht nur ein Ich, sondern verheift einen neuen Umfang des 
Menschtums. Er ist kein Einzelner mehr. 
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_ Der Mann der begonnen als der Finder des heimlichen Urworts 
worein er ganz und nur er sich fiille, ist im Stern des Bundes die 
__ Gottes-Stimme eines Volkes. Stets hat er das gleiche getan: das ur- 
_ spriingliche Sein, das er war, bis zum Grunde gelebt, bis zum Grunde 
_ gesagt, bis zum Grunde verleibt. So ist er gewachsen, ohne je zu tun, 
_ zu sagen, zu denken was er nicht ganz war, von dumpfer Not des 
_ einsamen Jiinglings bis zum Gottesreich. Durch ihn haben die seit 
__ langem hohlen Zauber- und Schépfungsworte endlich wieder Gewalt, 
 Gehalt und Gestalt bekommen: Schénheit, Grofe, Mensch, Volk und 
Gott. Durch ihn lebt wieder was Lug oder Traum oder Erinnerung 
_ war. Die Heimkunft der Wesen aus dem Werden, der Entwicklung, 
_ dem Jenseits, dem Andern in ihr Sein, in ihr Wort, in ihre Gestalt 
ist sein Werk .. die Wiederbringung des Gottes aus dem Himmel 
7 und den Schatten des Himmels in den wirklichen Menschen, die 
_ Einkehr der leeren Dauer und der verganglichen Zeit in den voll- 
__ endeten Augenblick. Der Mensch hat seit Jahrhunderten sich ent: 
fe auBert, sich erldst, sich fortgeschritten, bis er sein Selbst verlor und 
seinen Weg. George griindet ihn wieder ganz in ihn selbst und in 
seinen einfachen Ursprung: das gotthaft gestaltige SEIN. 
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